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PRIMERA PARTE 
I 

EL LATfN DEL DUQUE DE GUISA 

El lunes 18 de agosto de 1572 se celebraba en el Louvre una gran fiesta. 

Las ventanas de la gran residencia, habitualmente a oscuras, se hallaban profusamente iluminadas; las 
calles y las plazas contiguas, siempre solitarias en cuanto se ofan las nueve campanadas en Saint-Germain 
d'Auxerre, estaban, aun siendo ya media noche, atestadas de gente. Aquella multitud apretujada, 
amenazadora y escandalosa parecfa en la oscuridad de la noche un mar tenebroso y revuelto, cuyo fmpetu 
rompia en oleadas murmuradoras y cuyo caudal, desembocando por la calle de Fosses-Saint-Germain y por 
la de l’Astruce, fluia al pie de los muros del Louvre, batiendo con su reflujo las paredes del palacio de 
Borbon, que se elevaba enfrente. 

A pesar de la fiesta real, o quiza debido a ella, la nnchedumbre ofrecia un aspecto poco tranquilizador. 
El pueblo ignoraba que semejante solemnidad, en la que tan solo tomaba parte como simple espectador, no 
era sino el preludio de otra, aplazada para ocho dfas despues, a la que sf serfa convidado y a la que asistirfa 
sin recelo alguno. 

Celebraba la corte las bodas de dona Margarita de Valois, hija del rey Enrique II y hermana del rey 
Carlos IX, con Enrique de Borbon, rey de Navarra. Aquella misma manana, el cardenal de Borbon los 
habfa casado, sobre una tribuna erigida frente a la puerta de Notre-Dame, siguiendo el ceremonial de rigor 
en las bodas de las princesas tt Francia. 

Este matrimonio sorprendio a todo el mundo y dio mucho que pensar a los mas perspicaces. Nadie se 
explicaba como se habfan reconciliado dos partidos como el protestante y el catolico, que tanto se odiaban 
en aquella epoca. ^Perdonarfa el joven prfncipe de Conde al duque de Anj ou, hermano del rey, la muerte de 
su padre, asesinado en Jarnac por Montesquieu? Y el joven duque de Guisa ( ',perdonarfa al almirante 
Coligny la muerte del suyo, asesinado en Orleans por Poltrot de Mere? Mas aun: Juana de Na/arra, la 
valiente esposa del debil Antonio de Borbon, que condujera a su hijo Enrique a este regio enlace, habia 
muerto, apenas hacfa dos meses, y coman singulares rumores acerca de tan repentina muerte. En todas 
partes se comentaba a media voz, y en algu nos lugares se llego a decir en voz alta que Catalina de Medicis, 
temerosa de que revelara algun terrible secreto, la habia envenenado con unos guantes perfumados, obra de 



un tal Renato, florentino muy habil en tales menesteres. El rumor se propago, adquiriendo mayores visos de 
verosimilitud cuando, despues de la muerte de la reina, a petition de su hijo, dos medicos, uno de los cuales 
era el famoso Ambrosio Pare, fueron autorizados para abrir y estudiar el cadaver, exception hecha del 
cerebro. Como quiera que Juana de Navarra habfa sido envenenada por la via del olfato, solo el cerebro, 
unica parte del cuerpo excluida de la autopsia, podia presentar huellas del crimen. Y empleamos esta 
palabra porque nadie dudo que se trataba de un crimen. 

No acababan aqul los motivos de extraneza. Senalemos particularmente con que empeno, lindante con la 
obstinacion, habfa tornado el rey Carlos esta boda; bien es verdad que no solamente restablecla la paz en su 
reino, sino que atrala a Paris a los principales hugonotes de Francia. 

Como los desposados pertenecieran, uno a la religion catolica y otro a la reformada, hubo de recurrirse 
para la autorizacion a Gregorio XIII, que ocupaba por entonces la Sede Pontificia. Pero la dispensa tardaba 
y tal retraso llego a inquietar en sumo grado a la reina de Navarra, quien un dfa expreso al rey Carlos IX sus 
temores de que no fuera concedida, a lo que el rey tuvo a bien contestar: 

-No os preocupeis, mi buena tla: os respeto mas que al Papa y amo a mi hermana mas de lo que parece. 
No soy hugonote, pero tampoco soy tonto, y si el seiior Papa pretende hacerse el remolon, yo mismo cogere 
a Margarita del brazo y la llevare hasta el templo protestante para que se case con vuestro hijo. 

Estas palabras circularon por el palacio y por la ciudad, regocijando profundamente a los hugonotes y 
procurando graves motivos de intranquilidad a los catalicos, que ya se preguntaban en secreto si el rey les 
traicionarla o si solo estaba representando una comedia que tendrfa a la postre cualquier dsenlace 
inesperado. 

Sobre todo al almirante Coligny, quien desde cinco o seis alios atras no habla cesado en su encarnizada 
oposicion al rey, la conducta de Carlos IX parecla inexplicable. Luego de haber puesto a precio su cabeza 
ofreciendo por ella ciento cincuenta mil escudos de oro, el rey no brindaba mas que a su salud, llamandole 
padre y decla'ando ante todo el mundo que solo a el confiaria en adelante la direction de la guerra. 
Llegaron las cosas a tal punto, que la propia Catalina de Medicis, que hasta entonces dirigio los actos, la 
voluntad y hasta los deseos del joven principe, parecla empezar a inquietarse seriamente; no sin motivo, ya 
que, en un momenta de desahogo, Carlos IX habla dicho al almirante a proposito de la gue rra de Flandes: 

-Padre mfo, sera preciso que cuidemos de que la reina niadre, que como sabeis en todo quiere meter la 
nariz, no se entere de nada. Hemos de mantener este asunto tan en secreto, que ella no lo pueda adivinar, 
pues embrolladora como es, nos lo echarfa todo a perder. 

A pesar de su buen sentido y de su experiencia, Coligny no supo mantenerse fiel a una confianza tan 
ilimitada. Habla llegado a Paris con grandes sospechas, pues, al salir de Chatillon, un campesino se arrojo a 
sus pies gritando: «joh senor, nuestrobuen amo, no vayais a Paris, porque, si vais, morireis lo mismo que 
todos los que os acompanan!» Sin embargo, aquellos recelos se apagaron poco a poco en su corazon y en el 
de su yerno, Teligny, a quien el rey tambien daba grandes muestras de amistad llamandole su hermano, as! 
como llamaba padre al almirante, y tuteandole como solla hacer con sus mejores amigos. 

Los hugonotes, pues, excepto algunos de esplritu melancolico y desconfiado, se hallaban por complete 
tranquilos. La muerte de la reina de Navarra * habla atribuido a una pleuresla, y los espaciosos salones del 
Louvre se velan Uenos de todos aquellos valientes protestantes que esperaban del matrimonio de su joven 
jefe Enrique un inesperado cambio de fortuna. El almirante Coligny, La Rochefoucauld, el principe de 
Conde hijo, Teligny, en fin, todos los capitostes del partido se consideraban triunfantes al ver 
todopoderosos en el Louvre y tan bien acogidos en Paris a aquellos mismos a quienes tres nieses antes el 
rey Carlos y la reina Catalina querlan colgar de horcas mas altas que las empleadas para los reos de 
asesinato. No faltaban mas que el mariscal de Montmorency, a quien en vano se hubiera buscado entre sus 
pares. Ninguna promesa pudo seducirlo ni se dejo enganar por ningun gesto. Retirado en su castillo de 
L'Isle-Adam, daba por excusa de su ausencia el dolor que aun le causaba la falta de su padre, el condestable 
Anio de Montmorency, muerto de un tiro de pistola por Robert Stuart en la batalla de San Dionisio. Como 
hablan transcurrido ya mas de tres anos desde tan desdichado acontecimiento y la sensibilidad no era una 
virtud muy en boga en aquella epoca, cada cual inteipreto como quiso aquel luto que prolongaba mas de lo 
comun. 

Nada daba la razon al mariscal de Montmorency: el rey, la reina y los duques de Anjou y de Alengon 
cumpllan a las mil maravillas con los honores de la fiesta. 

El duque de Anjou recibla de los propios hugonotes alabanzas muy merecidas con motivo de las dos 
batallas de Jamac y de Montcontour, que supo ganar cuando todavla no habla cumplido los dieciocho anos, 
siendo en esto mas precoz que Cesar y Alejandro, a quienes se les comparaba, cuidando muy bien de situar 
en un piano in ferior a los vencedores de Issus y de Farsalia. El duque de Alenijon vela todo esto con su 



mirada seductora y falsa. La reina Catalina, resplandeciente de alegrfa, hecha una dulzura, felicitaba al 
prfncipe Enrique de Conde por su reciente matrimonio con Maria de Cleves. En fin, hasta los senores de 
Guisa sonrelan a los seculares enemigos de su casa, y el duque de Mayenne conversaba con el senor de 
Tavannes y el almirante sobre la proxima guerra que, ahora mas que nunca, era llegado el momento de 
declarar a Felipe II. 

Por en medio de los grupos iba y venfa, con la cabeza ligeramente ladeada y el oi'do at ento a todas las 
conversaciones, un joven barbilampino de dieciocho anos, de in teligente mirada, cabello negro muy corto, 
cejas espesas, nariz aguilena y sonrisa maliciosa. Este joven, que tan solo se habla distinguido en el 
combate de Arnay-leDuc, donde expuso valientemente su vida, y que ahora recibfa multiples felicitaciones, 
era el alumno preferido de Coligny y el heroe del dfa. Tres meses antes, es decir, cuando todavia su madre 
no habfa muerto, le llamaban prfncipe de Bearne; ahora era rey de Navarra, hasta tanto no fuese Enrique 
IV. 

De vez en cuando, una nube sombrfa y rapida cruzaba por su frente; sin duda recordaba que hacla apenas 
dos meses que su madre habla muerto y que el era quien nienos podia dudar que habla sido envenenada, 
pero la nube cbbla ser pasajera, puesto que desaparecla como una sombra flotante; precisamente quienes le 
diriglan la palabra, le felicitaban y se codeaban con el, eran los mismos que habran asesinado a la valiente 
Juana de Albret. 

A pocos pasos del rey de Navarra, casi tan pensativo y preocupado como alegre y expansivo aparentaba 
estar el rey, el joven duque de Guisa conversaba con Teligny. Mas afortunado que el bearnes, su fama, a los 
veintidos anos, era casi tan grande como la de su padre, el gran Francisco de Guisa. Era un distinguido 
mozo, de elevada estatura, de mirada altiva y orgullosa y do tado de tan natural majestuosidad, que a su 
paso los denias prlncipes pareclan plebeyos. Pese a su juventud, los catolicos le consideraban jefe de su 
partido, mientras que los hugonotes reconoclan como jefe del suyo a Enrique de Navarra, cuyo retrato se 
acaba de esbozar. 

Comenzo usando el tltulo de prfncipe de Joinvlle, habiendo hecho sus primeras armas en el sitio de 
Orleans, al lado de su padre, que rnurio en sus brazos acusando al almirante Coligny de ser su asesino. 
Entonces, el joven duque hizo, como Annibal, un solemne juramento: vengar la muerte de su padre en la 
persona del almirante o en la de algun miembro de su familia, y perseguir a los de su religion sin tregua ni 
reposo, prometiendo a Dios convertirse en su angel exterminador sobre la tierra hasta concluir con el ultimo 
hereje. Por fuerza habla de producir gran asombro el ver a este prfncipe, siempre tan fiel a su palabra, 
estrechar la mano de quienes juro ser enemigo mortal y charlar amistosamente con el yemo de aquel a 
quien, ante su padre agonizante, prometio dar muerte. 

Pero, como ya hemos dicho, esta era la noche de las sorpresas. El observador privilegiado, que hubiese 
podido asistir a la fiesta provisto de ese conocimiento del porvenir del que por fortuna carecen los hombres 
y de esa facultad de leer en los corazones que, por desdicha, solo pertenece a Dios, habrfa gozado sin duda 
del mas curioso espectaculo que ofrecen los anales de la triste comedia humana. 

Este observador, que faltaba en las galerfas interiores del Louvre, continuaba en la calle, mirando con 
ojos llameantes y rugiendo con voz amenazadora: este otxervador era el pueblo, quien, con su instinto 
maravilloso agudizado por el odio, segula desde lejos el ir y venir de las sombras de sus enemigos 
implacables, deduciendo sus pasiones tan claramente como pueda hacerlo un espectador situado ante las 
ventanas de un salon de bade en el que no puede entrar. La musica embriaga y marca el conipas al bailarfn, 
mientras que el espectador de fuera, como no la oye y tan solo advierte el movimiento, rle de ese muneco 
que parece agitarse caprichosamente. 

La musica que embriagaba a los hugonotes era la voz de su orgullo. Aquellas luminarias que a media no¬ 
che velan los parisienses eran los relampagos de su odio que iluminaban el porvenir. Sin embargo, todo rela 
en el interior del Louvre, y ahora un murmullo mas dulce y halagador que nunca se dejo sentir: la joven 
desposada, despues de quitarse su traje de boda, su manto y su largo velo, acababa de entrar en el salon de 
bade, acompanada por la hermosa duquesa de Nevers, su niejor amiga, y conducida por su hermano Carlos 
IX, que la presenttba a sus principals invitados. 

La recien casada, hija de Enrique II, era la perla de la corona de Francia, es decir, Margarita de Valois, a 
quien el rey Carlos IX, con su familiar ternura, Uamaba siempre «mi hermana Margot». 

Jamas un recibimiento, por halagador que fuese, habla sido tan merecido como el que ahora se dispen- 
saba a la nueva reina de Navarra. Margarita, que entonces apenas contaba veinte anos, era ya el objeto de 
las alabanzas de todos los poetas. Unos la comparaban a la aurora, otros a Citerea. Era, en efecto, la belleza 
sin rival en aquella corte donde Catalina de Medicis habla reunido, para convertirlas en sus Sirenas, a las 
mujeres mas hermosas que pudo hallar. Tenia los cabellos negros, el color encendido, la mirada voluptuosa 



y velada por largas pestanas, la boca roja y delicada, el cuello airoso, el talle firme y flexible y, ocultos en 
calzado de raso, unos pies de nina. Los franceses se sentfan orgullosos de tenerla con ellos, viendo como se 
abrfa en su tierra una flor tan magnffica... Los extranjeros que pasaban por Francia regresaban a suspafses 
deslumbrados por su belleza si solo la habi'an visto y admirados de su saber si habi'an logrado hablar con 
ella. Margarita no so lamente era la mas bella, sino tambien la mas culta de las mujeres de su tiempo. Se 
citaba la frase de un sabio itdiano que le habt'a sido presentado y que, despues de haber conversado una 
hora con ella en italiano, espanol, latfn y griego, se habfa ido diciendo lleno de entusiasmo: «Ver la corte de 
Francia sin ver a Margarita de Valois, ni es ver Francia ni es ver la corte». 

No escasearon, por lo tanto, los murmullos de aprobacion al rey Carlos IX y a la reina de Navarra; ya se 
sabe lo aficionados que eran los hugonotes a tales demostraciones. No faltaron infinidad de alusiones al 
pasado y hubo no pocas preguntas acerca del porvenir que fueron habilmente deslizadas hasta el ofdo del 
rey en medio de los cumplidos. 

A todas estas alusiones respondt'a el monarca con sus labios palidos y su falsa sonrisa: 

-Al entregar a mi hermana Margarita en brazos de Enrique de Navarra, entrego mi corazon en brazos de 
todos los protestantes del reino. 

Esta frase tranquilizaba a unos y hacfa sonrefr a otros, porque en realidad tenia dos sentidos: uno pater¬ 
nal, en el que Carlos IX no quert'a insistir demasiado; otro injurioso, para la desposada, para su marido y 
hasta para el rey mismo, porque aludi'a a ciertos escandalos privados con que la cronica de la corte habfa 
encontrado ya el medio de manchar el velo nupcial de Margarita de Valois. 

Entre tanto, el senor de Guisa conversaba, como decfamos, con Teligny, pero sin prestar al dialogo tanta 
atencion como para no poder dirigir de vez en cuando una mirada al grupo de damas en cuyo centra 
resplandecfa la reina de Navarra. 

Cuando la mirada de la princesa chocaba con la del joven duque, una nube parecfa oscurecer la 
encantadora frente coronada por una aureola temblorosa de rutlantes estrellas, y un oculto designio parecfa 
descubrirse en su actitud impaciente y agitada. 

La princesa Claudia, hermana mayor de Margarita, casada desde hacfa varios mos con el duque de 
Lorena, habfa notado esa inquietud, y ya se acercaba a ella para preguntarle la causa, cuando, al apartarse 
todos para dar paso a la reina madre, que entraba apoyandose en el brazo del joven prfncipe de Conde, la 
princesa se hallo de nuevo alejada de su hermana. 

Se produjo entonces un movimiento general que el duque de Guisa aprovecho para acercarse a su cunada, 
la senora de Nevers, y, por consiguiente, a Margarita. 

La senora de Lorena, que no habfa perdido de vista a la joven reina, vio desaparecer de su frente la nube 
que hasta entonces la velara y subir hasta sus mejillas una encendida llama. El duque continuaba 
aproximandose y, cuando estuvo a dos pasos de Margarita, esta, que mas parecfa sentirle que verle, se 
volvio, no sin hacer un violento esfuerzo para dar a su semblante una expresion calmosa a indiferente. El 
duque se inclino ante ella en un respetuoso saludo mientras murmuraba a media voz: 

-Ipse attuli. 

Lo que significaba: «Lo he trafdo» o «Lo he trafdo yo mismo». 

Margarita devolvio su reverencia al joven duque y al incorporarse pronuncio esta respuesta: 

-Noctu pro more. 

O lo que es igual: «Esta noche, como de costumbre». 

Estas dulces palabras, apagadas por el enorme cuello almidonado del vestido de la princesa, cual lo 
hubieran sido por una mampara, no fueron ofdas mas que por la persona a quien iban dirigidas. Por corto 
que fuese, el dialogo encerraba, sin duda, cuanto tenfan que decirse, ya que, terminado este intercambio de 
dos palabras por tres, se separaron, Margarita maspensativa y el duque con el rostra mas radiante que antes 
de haberse acercado. 

Tuvo lugar esta pequena escena sin que el mas interesado en observarla pareciera prestar la menor aten¬ 
cion. El rey de Navarra no tenfa ojos mas que para una sola persona, que reunfa en tomo suyo una corte 
casi tan numerosa como Margarita de Valois: esta persona era la bella senora de Sauve. 

Carlota de Beaune-Semblancay, nieta del desdichado Semblancay y esposa de Simon de Fizes, baron de 
Sauve, era una de las damas de honor de Catalina de Medicis y una de las mas temibles colaboradoras de 
esta reina, que ofrecfa a sus enemigos el filtro del amor cuando no se atrevfa a darles el veneno florentino. 
Pequena, rubia, tan pronto chispeante como melancolica, siempre dispuesta al amor y a la intriga, esos dos 
grandes quehaceres que desde hacfa cincuenta anos ocuptban a la corte de los tres ultimos reyes, mujer en 
toda la acepcion de la palabra y con todo el encanto que esto implica, desde los ojos azules languidos o 
llameantes hast a los piececitos inquietos y arqueados en su calzado de terciopelo, la senora de Sauve era 



duefia desde hacfa algunos meses de todos los pensamientos del rey de Navarra, que se iniciaba entonces 
tanto en la carrera amorosa como en la polftica; de modo que Margarita de Navarra, belleza magnifica y 
real, ni siquiera pudo despertar la admiracion en el fondo del corazon de su esposo. Cosa extrana y que 
asombraba a todo el mundo, incluso a este alma llena de tinieblas y de misterios, era que Catalina de 
Medicis al mismo tiempo que perseguia su proyecto de union entre su hija y el rey de Navarra, no habfa 
dejado de favorecer, casi abiertanente, los amores de este con la senora de Sauve. Mas a pesar de ayuda tan 
poderosa y a despecho de las costumbres faciles de la epoca, la bella Carlota habfa resisddo hasta entonces. 

De esta resistencia sin precedentes, increfble, inaudita, mas aun que de la belleza y de la inteligencia de la 
que resistfa, nacio en el corazon del bearnes una pasion que, no pudiendo satisfacerse, se replego sobre sf 
misma, devorando en el corazon del joven rey la timidez, el orgullo y hasta aquella despreocupacion mitad 
filosofica, mitad perezosa, que constitufa el fondo de su caracter. 

La senora de Sauve hacfa unos minutos que acababa de entrar en el salon de baile; fuera por desprecio o 
por resentimiento, habfa resuelto en un principio no asistir al triunfo de su rival y, pretextando una 
indisposicion, habfa consentido que su esposo, secretario de Estado desde hacfa cinco anos, fuera solo al 
Louvre. Pero, al ver al baron de Sauve sin su esposa, Catalina de Medicis se informo de la causa que 
mantenfa alejada a su aniada Carlota. Al saber que solo se trataba de una leve indisposicion, le escribio 
unas lfneas rogandole que se presentara, ruego que esta se apresuro a obedecer. Enrique, aunque muy triste 
al principio por su ausencia, respiro con mas libertad al ver entrar solo al senor de Sauve; pero en el 
momento en que, no esperando ni remotamente su llegada, se acercaba suspirando a la amabl e criatura a la 
que estaba condenado si no a amar, por lo nienos a tratar como esposa, vio aparecer a la senora de Sauve en 
el extremo de la galena. Entonces se quedo clavado en su sitio con los ojos fijos en aquella Circe que lo 
encadenaba con un lazo magco. Luego, en lugar de dirigirse a su esposa, se acerco a la senora de Sauve 
con un movimiento de vacilacion que mas parecfa de asombro que de temor. 

Los cortesanos, por su parte, viendo que el rey de Navarra, cuyo corazon ardiente conocfan, se aproxi- 
maba a la hermosa Carlota, no se atrevieron a impedirlo, y se alejaron. Asf, al mismo tiempo que Margarita 
de Valois y el senor de Guisa intercambiaban las pocas palabras latinas que henios mencionado, Enrique 
entablaba con la senora de Sauve, en un frances muy inteligible, aunque salpicado de acento gascon, una 
charla menos misteriosa. 

-;Oh, amiga mfa -le dijo-, apareceis aquf en el momento en que acaban de informarme que estabais en- 
ferma y cuando habfa perdido ya la esperanza de veros! 

-^Pretendera Vuestra Majestad-respondio la senora de Sauve-hacerme creer que le habrfa costado mucho 
perder esa esperanza? 

-jComo! Ya lo creo -repuso el bearnes-. ^Acaso no sabeis que vos sois mi sol durante el dfa y mi estrella 
durante la noche? Os aseguro que me crefa en la oscuridad mas profunda. Al llegar vos iluminasteis todo de 
pronto. 

-Entonces, £os he hecho una mala pasada? 

-(,Que quereis decir, amiga mfa? 

-Quiero decir que, cuando se es dueno de la mtjer mas hermosa de Francia, lo unico que se debe de sear 
es que la luz deje paso a la oscuridad, porque es en la oscuridad donde nos espera la dicha. 

-Esta dicha, querida, sabeis muy bien que depende de una sola persona y que esta persona se rfe y se 
burla del pobre Enrique. 

-;Oh! -replied la baronesa-. Yo habfa crefdo que, por el contrario, esa persona era el juguete y la burla del 
rey de Navarra. 

Enrique se quedo estupefacto ante aquella actitud hostil, pero despues cayo en la cuenta de que era pro- 
ducto del despecho, y penso que este no es mas que la mascara del amor. 

-En verdad, querida Carlota-dijo-, me acusais muy injustamente y no comprendo como una boca tan bella 
pueda ser a un mismo tiempo tan cruel. ^Creeis por ventura que soy yo quien se casa? jOh, no, de ninguna 
manera! ;Que voy a ser yo! 

-Sere yo entonces -repuso la baronesa con acritud, si es que puede parecer agria la voz de la mujer que 
nos ama y se queja de no sentirse correspondida. 

-^Con unos ojos tan bellos, no alcanzais a ver mas alia? No, no, no es Enrique de Navarra quien se casa 
con Margarita de Valois. 

-^Pues quien es? 

-;Por Dios, baronesa! Es la religion reformada la que se casa con el Papa. jNi mas ni menos! 



-Nada de eso, senor, no pienso dejarme enganar por vuestros juegos de ingenio; Vuestra Majestad ama a 
Margarita y no soy yo, Dios me libre, quien puede reprocharoslo. Ella es lo bastante hermosa como para ser 
amada. 

Enrique reflexiono un instante, durante el cual las comisuras de sus labios fmgieron una sonrisa. 

-baronesa-dijo-, segun veo, buscais querella. No teneis derecho a ello. ^Que habeis hecho, decidme, para 
impedir que me case con Margarita? Nada. Por el contrario, me habeis hecho perder toda esperanza. 

-;Bien castigada estoy! -respondio la senora de Sauve. 

-^Por que? 

-Por la sencilla razon de que hoy os casais con otra. 

-; Si me caso con ella es porque vos no me amais...! 

-Si os amase, Sire, moriria antes de una hora. 

-;Dentro de una hora! <,Que quereis decir? ^Cual serfa la causa de vuestra muerte? 

-;Los celos!... Dentro de una hora, la reina de Navarra despedira a sus damas y Vuestra Majestad a sus 
gentiles hombres. 

-^Es esta la idea que en realidad os tortura, amiga nn'a? 

-No he querido decir eso; lo que si digo es que, si os amara, me torturarfa horriblemente. 

-;Pues bien! -exclamo Enrique lleno de jubilo al ot'r tal confesion, la primera que recibia de aquellos la¬ 
bios-. iY si el rey de Navarra no despidiera a ninguno de sus gentiles hombres esta noche? 

-Sire -dijo la senora de Sauve, mirando al rey con un asombro que por esta vez no era fingido -, estais 
diciendo cosas imposibles y sobre todo increfbles. 

-Para que las creyerais, ^que tendria que hacer? 

-Tendrfais que darme una prueba que no podeis darme. 

-;Oh, senora, por san Enrique, os la dare, estad segura! -exclamo el rey devorando a la joven con una 
mirada amorosa. 

-[Majestad!... -murmuro la bella Carlota bajando la voz y los ojos-. No comprendo... jNo, no, es 
imposible que renuncieis a la felicidad que os espera! 

-Hay cuatro Enriques en esta sala, mi bien -repuso el rey-: Enrique de Francis, Enrique de Conde, 
Enrique de Guisa y Enrique de Navarra. 

-&Y que? 

-Que Enrique de Navarra no hay mas que uno. ^Si le tuvierais a vuestro lado toda la noche...? 

-^Toda la noche? 

-Si, toda la noche. ^Estariais segura de que no esta con otra? 

-;Ah, si sois capaz de hacer eso! -exclamo a su vez la senora de Sauve. 

-Palabra de caballero. 

La senora de Sauve levanto sus grandes ojos llenos de voluptuosas promesas y sonrio al rey, cuyo 
corazon se colmo de alegria. 

-En ese caso, ^que diriais? -pregunto Enrique. -jOh! En ese caso diria que Vuestra Majestad ver- 
daderamente me ama -respondio Carlota. 

-jCuerpo de Baco! Entonces decidlo, porque asi es. 

-Pero ^como haremos? -prosiguio la senora de Sauve. 

-|Por Dios, baronesa, no os faltara alguna camarera, alguna doncella o alguna joven de la que podais 
estar segura! 

-Tengo a Dariole, que me sirve con tanta devocion que con gusto se dejaria cortar en pedazos por mi. jUn 
verdadero tesoro! 

-Decidle, ;por Satanas!, baronesa, que hare su fortuna cuando se cumpla lo que han predicho los astrolo - 
gos y yo sea rey de Francia. 

Carlota sonrio; ya en esa epoca estaba formada la reputacion gascona del bearnes en lo que respecta a sus 
promesas. 

-^Que deseais de Dariole? 

-Muy pocas cosa. Lo que para ella no sera nada lo sera todo para mi. 

-(,En resumen? 

-Vuestro departamento esta situado encinia del mio, £no es cierto? 

-Si. 

-Decidle que espere detras de la puerta. Dare tres golpes suaves. Cuando me abra, vos tendreis la prueba 
que os he prometido. 



La senora de Sauve guardo silencio unos segundos; luego, como si hubieramirado a su alrededor para 
asegurarse de que nadie la oi'a, fijo por un instante los ojos en el grupo donde se encontraba la reina madre, 
instante que basto para que Catalina y su dania de honor cambiaran una mirada. 

-; Ah! Si yo quisiera -dijo la senora de Sauve con un acento de Sirena que hubiese derretido la cera en los 
ofdos de Ulises-, si yo quisiera sorprender en una mentira a Vuestra Majestad... 

-Tratad de hacerlo, amiga nria, es cuestion de que lo intenteis... 

-Os confieso que tengo que luchar contia la tentacion. 

-Daos por vencida, nunca son tan fuertes las mujeres como despues de haber cedido. 

-Seiior, os cojo la palabra en nombre de Dariole para el dia en que seais rey de Francia. 

Enrique lanzo un grito de alegria. 

En el preciso momenta en que este grito se escapaba de los labios del bearnes, la reina de Navarra res- 
pondia al duque de Guisa: 

-Noctu pro more: esta noche, como de costumbre. 

Enrique se alejo entonces de la senora de Sauve tan dichoso como el duque de Guisa de Margarita de Va¬ 
lois. 

Una hora despues de esta doble escena que acaba mos de relatar, el rey Carlos y la reina madre se retira- 
ban a sus aposentos. Inmediatamente, los salones comenzaron a despoblarse y las galenas dejaron ver la 
base de sus columnas de marmol. 

El almirante y el principe de Conde salieron escolados por cuatrocientos gentiles hombres, abriendose 
paso entre la multitud que murmuraba. Luego, Enrique de Guisa y los Caballeros loreneses y catolicos 
salieron a su vez acompanados por los gritos de alegria y los aplausos de la multitud. 

En cuanto a Margarita de Valois, Enrique de Navarra y la senora de Sauve, ya se sabe que habitaban en 
el mismo palacio del Louvre. 


II 

LAS HABITACIONES 
DE LA REINA DE NAVARRA 

El duque de Guisa acompano a su cunada, la duquesa de Nevers, a su casa, sita en la calle de Chaume, 
frente a la de Brae. Despues de haberla dejado al cuidado de sus doncellas, entro en su cuarto para 
cambiarse de ropa, coger una capa y armarse de uno de esos punales cortos y agudos llamados «fe de 
caballero», que se llevaban sin la espada. En el momenta en que iba a cogerlo de encima de la mesa, vio 
entre la hoja y la vaina un papel. 

Lo abrio y leyo lo que sigue: 

«Espero que el senor de Guisa no vuelva esta noche al Louvre, o, si lo hace, tome al menos la precaution 
de armarse con una buena cota de malla y una buena espada. » 

Ah! -dijo el duque, volviendose hacia su ayuda de camara-. [Singular advertencia, Robin! Espero que 
me digas quien entro aqui durante mi ausencia. 

-Una sola persona, monsenor. 

-^Quien? 

-El senor Du Gast. 

-;Perfectamente! Me parecio reconocer la letra. ^Estas seguro de que Du Gast ha venido? ^Le has visto? 

-Mas todavia, monsenor, he hablado con el. 

-;Muy bien! Seguire su consejo. Traeme la cota y la espada. 

El criado, habituado a estos cambios de indumentaia, le entrego al instante lo que pedia. El duque se 
puso la cota tejida con mallas tan flexibles que la trama de acero no era mas gruesa que el terciopelo. 
Cinose las calzas y se vistio con unjubon gris y plata, sus colores favoritos. Se calzo unas altas botas que le 
llegaban hasta la mitad del muslo, se calo un gorro de terciopelo negro sin plumas ni pedrerias, se envolvio 
en una capa oscura, colgo su punal al cinto y poniendo su espada en manos de un paje, unica escolta que 
eligio como compania, tomo el camino del Louvre. 

Al poner los pies en la calle, el sereno de Saint Germain d'Auxerre acababa de cantar la una de la ma- 
drugada. 

Pese a lo avanzado de la noche y a las pocas seguridades que ofrecian las calles en aquella epoca, el prin - 
cipe aventurero no tuvo ningun tropiezo por el camino, llegando sano y salvo ante la masa colosal del viejo 



Louvre, cuyas luces se habi'an apagado una tras otra y ahora se ergufa, sombrio y formidable, en medio del 
silencio y la oscuridad. 

Delante del castillo real se extendia un profundo foso, al que daban la mayorfa de las habitaciones de los 
prfncipes. Las habitaciones de Margarita estaban situadas en el primer piso. 

Este primer piso hubiera sido muy accesible a no ser por el foso, de cuyo fondo le separaba una distancia 
de cerca de treinta pasos. Por consiguiente, quedaba fuera del alcance de los amantes y de los ladrones, lo 
que no impidio que el senor de Guisa bajara resueltamente al foso. 

En el momento en que lo hacia se oyo abrirse una ventan a en la planta baj a. Esta ventana estaba enrejada, 
pero una mano levanto uno de los barrotes, falseado con premeditacion, y dejo caer un cordon de seda. 

-^Sois vos, Guillonne? -pregunto el duque en voz baja. 

-Si, monsenor -respondio una voz femenina en tono todavfa mas bajo. 

-jY Margarita? 

-Os espera. 

-Magnifico. 

Dichas estas palabras, el duque hizo una serial a su paje, quien, abriendo su capa, desenrollo una pequena 
escala de cuerda. El prfncipe ato uno de los extremos de la escala al cordon. Guillonne atrajo hacia sf la 
escala y la sujeto solidamente. El senor de Guisa, luego de cenirse la espada, comenzo la ascension, que 
hizo sin tropiezo alguno. Detras de el volvio a su sitio el barrote, la ventana se cerro de nuevo y el paje, 
despues de contemplar cuan tranquilamente entraba su senor en el Louvre, fue a tenderse, arrebujado en su 
capa, sobre la hierba del foso, al amparo de la muralla. 

La noche era muy cerrada y cafan algunas gotas de lluvia, tibias y gruesas, procedentes de unos nubarro- 
nes cargados de electricidad. 

El duque de Guisa siguio a su guia, que era nada menos que la hija de Jacques de Matignon, mariscal de 
Francia. Pasaba por ser la confidente de Margarita, quien no tenia secretos para ella y, segun las malas len- 
guas de la corte, entre losmisterios que ocultaba su incorruptible fidelidad, habia algunos tan terribles que 
le obligaban a guardar los otros. 

Ninguna luz habia quedado encendida en las habitaciones del piso bajo ni en los corredores. Solo de vez 
en cuando un tenue relampago iluminaba las oscuras habitaciones con un reflejo azulado y fugaz. 

El duque, siempre guiado por la muchacha que lo llevaba de la mano, llego por fin a una escalera de 
caracol que se abria en el espesor de un niuro y que iba a dar a una puerta secreta a invisible de la 
antecamara de las habitaciones de Margarita. Esta antecamara, conio las demas camaras del piso bajo, 
estaba sumergida en la mas completa oscuridad. 

Al llegar alii, Guillonne se detuvo. 

-^Habeis traido lo que la reina desea? -inquirio en voz baja. 

-Si -respondio el duque de Guisa-, pero solo se lo entregare a Su Majestad en persona. 

-Venid, pues, sin perder un instante -dijo entonces, en medio de la oscuridad. una voz que hizo es- 
tremecer al duque, pues reconocio en ella a la de Margarita. 

Al mismo tiempo, al levantarse un cortinaje de terciopelo violeta con doradas flores de lis, el duque 
distinguio en la sombra a la reina en persona que, impaciente, le salia al encuentro. 

-Heme aqui, senora -dijo entonces el duque, y traspuso rapidamente la cortina, que se cerro tras el. 

Toco el tumo a Margarita de Valois de servir de guia al prfncipe en estas habitaciones, que el conocia de 
sobra, mientras Guillonne, quedandose en la puerta, se llevaba un dedo a los labios para tranquilizar a su 
augusta senora 

Como si hubiera comprendido las celosas inquietudes del duque, Margarita le condujo hasta su dormi- 
torio, donde le dijo: 

-^Estais contento, duque? 

-^Contento, senora? -pregunto este-. de que, si puede saberse? 

-De esta prueba que os doy -repuso Margarita con un imperceptible tono de despecho-, pues pertaiezco a 
un hombre que la niisma noche de bodas hace tan poco caso de mi, que ni siquiera ha venido a agradecerme 
el honor que le he hecho, no ya eligiendole por esposo, sino aceptandole como tal. 

-;Oh, senora! -dijo tristemente el duque-. Tranquilizaos: vendra, sobre todo si vos lo deseais. 

-;Y sois vos quien dice eso, Enrique! -exclamo Margarita-. |Vos, que sabeis mejor que nadie lo cotlrario 
de lo que estais diciendo! ^Os hubiera yo pedido que vinierais al Louvre si tuviera este deseo? 

-Me habeis pedido que viniera al Louvre, Margarita, porque deseais borrar todo vestigio de nuestro pa 
sado, pasado que no solo vivia en mi corazon, sino tambien en este cofre de plata que os traigo. 



-^Quereis que os diga una cosa, Enrique?-repu;o Margarita mirando fijamente al duque-. ;Mas que un 
principe, me pareceis un colegial! ^Yo negar que os he amado? i Yo querer apagar una llama que quiza se 
extinga, pero cuya luz perdurara siempre? Sabed que los amores de las personas de mi rango iluminan y a 
veces incendian toda una epoca. jNo, no, mi dueno! Podeis conservar las cartas de vuestra Margarita y el 
cofre que ella os dio. De todas esas cartas, ella no reclama mas que una sola, que es tan peligrosa para vos 
como para ella misma. 

-Todo es vuestro -replied el duque elegid, pues, y destruid lo que querais. 

Margarita registro con rapidez el cofre abierto. Fue cogiendo con sus manos febriles hasta una docena de 
cartas, limitandose a ver los sobres, como si con esto su memoria recordara cual era su contenido, pero, al 
llegar al final de su examen, miro al duque y, palideciendo, le dijo: 

-Senor, no esta aquf la que busco. ^Acaso la htbeis perdido? Porque si la habeis entregado... 

—iQue carta buscais, seiiora? 

-Aquella en que os deefa que os casarais sin tardanza. 

-(.Para excusar vuestra infidelidad? 

Margarita se limito a encogerse de hombros: 

-No, por cierto, sino para salvaros la vida. Busco la carta en la que os decia que el rey, enterado de nues- 
tro amor y viendo los esfuerzos que yo haefa para romper vuestra futura union con la infanta de Portugal, 
habia llamado a su hermano, el bastardo de Angulema, y le habfa dicho, mostrandole dos espadas: «Con 
esta mataras a Enrique de Guisa esta noche o yo lo matare manana con esta otra». Decidme, ^donde esta 
esa carta? 

-Vedla aqui-dijo el duque sacandola de su pecho. 

Margarita casi se la arrebato de las manos, la abrio con avidez, se cercioro de que era realmente la que 
buscaba, lanzo una exclamacion de alegrfa y la acerco a una vela. La llama se comunico enseguida al papel, 
que ardio en un instante. Luego, como si Margarita temiese que pudieran descubrirla, aplasto las cenizas 
con su pie. 

Durante toda esta febril escena, el duque de Guisa habfa seguido con la mirada a su amante. 

-^Y ahora, Margarita? -le dijo cuando ella hubo terminado-. ^Estais contenta? 

-Sf, porque ahora que estais casado con la princesa de Porcian, mi hermano me perdonara vuestro amor, 
mientras que antes no me hubiese perdonado el haberos revelado un secret o como el que, en mi debilidad 
por vos, no tuve el valor de ocultaros. 

-Es verdad -respondio el duque de Guisa-. Claro que en aquel tiempo me amabais... 

-Y os amo todavfa, Enrique, tanto o mas que antes. 

-iV os? 

-Sf, yo. Nunca he necesitado tanto un amigo sincero y fiel como ahora que soy una reina sin trono y una 
esposa sin marido. 

El joven principe laded tristemente la cabeza. 

-Os digo y os repito, Enrique, que mi marido no solamente no me ama, sino que me odia, me desprecia. 
(.Quereis mejor prueba de ese odio y de ese desprecio que vuestra presencia aquf, en la habitacion donde el 
deberfa estar a estas horas? 

-Aun no es tarde, seiiora, y el rey de Navarra natesita tiempo para despedir a sus gentiles hombres. Si no 
ha venido, no tardara en llegar. 

-(Como quereis que os diga que no vendra? -exclamo Margarita con creciente despecho. 

-Seiiora -dijo Guillonne abriendo la puerta y levantando las cortinas-, el rey de Navarra sale en este 
momento de sus habitaciones. 

-jEstaba seguro de que vendrfa! -grito el duque de Guisa. 

-Enrique -dijo Margarita con voz cautelosa, cogiendole de la mano-. Enrique, vais a ver si soy una mijer 
de palabra y si se puede confiar en mis promesas; entrad en ese gabinete. 

- j Seiiora, dejadme partir si es tiempo todavfa, potque a la prim era prueba de amor que el rey os de, saldre 
de mi escondite y... desdichado de el! 

-jEntrad os digo! jEstais loco! jEntrad! Yo respondere de todo. 

Y empujo al duque hacia el gabinete. |Con que oportunidad! Apenas se cerro la puerta detras del duque, 
aparecio sonriente el rey de Navarra, escoltado por dos pajes que llevaban ocho velas de cera amarilla. 

Margarita disimulo su turbacion en una profunda reverencia. 

-(.Todavfa no estais acostada, seiiora? -pregunto el bearnes con su aspecto franco y jovial -. (.O es que por 
ventura me esperabais? 



-No, senor -respondio Margarita-, ayer misiio me dijisteis que sabfais perfectamente que nuestro 
matrimonio era una alianza polftica y que nunca ejercerfais vuestros derechos sobre mi 

-Desde luego, pero esto no es razon para que no conversemos un poco los dos. Guillonne, cerrad las 
puertas y dejadnos. 

Margarita, que se habia sentado, levantose y extendio la mano como para ordenar a los pajes que se que- 
daran. 

-^Sera preciso que llame a vuestras damas? -pregunto el rey-. Asi lo hare si es vuestro deseo, pero os 
confieso que, por las cosas que tengo que deciros, preferirfa que estuviesemos solos. -Y el rey de Navarra 
se adelanto hacia el gabinete. 

-jNo! -grito Margarita, interceptandole violentamente el paso -. Es inutil; estoy dispuesta a escucharos. 

El bearnes sabfa ya cuanto deseaba saber. Dirigio una rapida mirada hacia el gabinete, como si a traves 
de los cortinajes hubiese querido penetrar en sus mas sombrfas profundidades. Y luego, volviendo sus ojos 
hacia su bella esposa, palida de terror: 

-En ese caso, senora -le dijo con voz perfectanente tranquila-, podremos conversar un momento. 

-Como guste Vuestra Majestad -dijo la joven, dejandose caer en el sillon que le indicaba su marido. 

El bearnes se coloco cerca de ell a. 

-Senora, a pesar de lo que diga la gente, creo que nuestro matrimonio es un buen matrimonio. Yo soy 
vuestro y vos sois mfa. 

-Pero... -dijo Margarita. 

-Debemos, por consiguiente -continuo el rey de Navarra, sin advertir al parecer la vacilacion de Mar¬ 
garita-, obrar como buenos aliados, puesto que hoy nos hemos jurado alianza ante Dios. ^No es esta vuestra 
opinion? 

-Sin duda, senor. 

-Conozco. senora, cuan grande es vuestra inteligencia. No ignore de cuantos peligrosos abismos esta 
sembrado el terreno de la corte; soy joven y, aunque nunca hice mal a nadie, tengo muchos enemigos. ^En 
que bando, senora, debo colocar a quien Ueva mi nombre y me ha jurado fidelidad al pie del altar? 

-;Oh, senor! Podfais pensar... 

-No pienso nada, senora, espero y quiero asegurarme de que mi esperanza es fundada. Es indudable que 
nuestro casamiento no es mas que un pretexto o una trampa. 

Margarita se estremecio, sin duda porque tambien a su mente habfa acudido la misma idea. 

-Ahora bien, £en cual de los dos bandos? -continuo Enrique de Navarra. El rey me odia, el duque de 
Anjou me odia, el duque de Alengon me odia, Catalina de Medicis odiaba demasiado a mi madre para no 
odiarme a mi tambien. 

-jOh, senor! <,Que estais diciendo? 

-La verdad, senora -prosiguio el rey-. y desearfa, para que nadie creyera que me engano acerca del 
asesinato del senor De Mouy y del envenenamiento de mi madre, que hubiese aquf alguien que pudiera 
ot'rme. 

-Senoi-interrumpio Margarita, con el tono mas tranquilo y sonriente que pudo-, sabeis muy bien que aquf 
no hay nadie mas que vos y yo. 

-Por eso justamente me atrevo a deciros que no me enganan los halagos que me hace la Casa de Francia 
ni los que me prodiga la Casa de Lorena. 

-|Sire, Sire! -exclamo Margarita. 

-^Que hay, amiga mfa? -pregunto sonrientb, a su vez, Enrique. 

-Hay, senor, que tales palabras son muy peligrosas... 

-De ningun modo estando... solos como estamos -repuso el rey-. Os decfa, pues... 

Margarita, visiblemente atormentada, hubiera querido detener cada palabra en los labios del bearnes. En¬ 
rique prosegufa con su aparente ingenuidad: 

-Os decfa, pues, que estoy amenazado por todas partes: amenazado por el rey, amenazado por el duque 
de Alemjon, amenazado por el duque de Anjou, amenazado por la reina madre, amenazado por el duque de 
Guisa, por el de Mayenne. por el cardenal de Lorena, por todo el mundo, en fin. Esto se sabe por instinto, 
de sobra lo comprendeis, senora. Pues bien, contra todas esas amenazas, que no tardaran en convertirse en 
ataques, puedo defenderme con vuestro apoyo. A vos os quieren todas esas personas que a mf me detestan. 

-(,A mf? -pregunto Margarita. 

-Sf, a vos -respondio Enrique de Navarra con la mayor naturalidad-. Os quiere el rey Carlos, os quiere 
-anadio recalcando el nombre- el duque de Alengon, os quiere la reina Catalina, os quiere el duque de 
Guisa. 



-Senor... -murmuroMargarita. 

-Nada tiene de extrano que todo el mundo os quiera. Quienes acabo de nombrar son vuestros hermanos o 
vuestros parientes. Amar a los parientes y a los hermanos es vivir conforme a la ley de Dios. 

-Terminad ya, de una vez -dijo Margarita sofocada-. ^Hasta donde quereis llegar, senor? 

-Quiero llegar hasta donde os he dicho y es que si os converti's, no dire en mi amiga, sino en mi aliada, 
podre afrontarlo todo; pero si, por el contrario, preferfs ser mi enemiga, estoy perdido. 

-;Oh! Jamas sere vuestra enemiga-exclamo Margarita. 

-Por lo que se ve, ^tampoco sereis nunca mi amiga? 

-Puede ser. 

-^Y mi aliada? 

-Eso si. 

Y Margarita se volvio, tendiendo la mano al rey. 

Enrique la cogio, la beso con galanten'a y, guardandola entre las suyas mas por un deseo de investigation 
que por un sentimiento de temura, dijo: 

-Os creo, senora, y desde ahora os tengo como aliala. Nos han casado sin que nos conocieramos, sin que 
nos amasemos, incluso sin tonsultarnos. No nos debemos, por lo tanto, nada como marido y mujer. Ya 
veis, senora, que, anticipandome a vuestros deseos, vengo a confirmaros esta noche lo que os dije ayer. 
Ahora nosotros nos aliamos libremente sin que nadie nos obligue a ello; nos aliamos como dos corazones 
leales que se deben mutua protection. ^Lo entendeis asi? 

-Si, senor -dijo Margarita, tratando de retirar la mano. 

-Si es asi-continuo el bearnes sin apartar los ojos de la puerta del gabinete, como quiera que la primera 
prueba de una sincera alianza es la confianza mas absoluta, voy a contaros, senora, en sus mas secretos de - 
talles, el plan que tengo concebido para salir victorioso de tantas enemistades. 

-Senor... -susurro Margarita, volviendo a pesar suyo los ojos hacia el gabin ete, mientras el bearnes, al ver 
que su treta surtia efecto, sonreia para sus adentros. 

-He aqui mi plan -prosiguio, fingiendo no advertir la confusion de la reina-. Voy a... 

-Senor -grito Margarita, levantandose subitanente y cogiendo del brazo al rey-; jpermitidme que 
respire... la emotion... el calor..., no se..., me ahogo! 

En efecto, Margarita se hallaba palida y temblorosa como si hubiera estado a punto de desmayarse. 

Enrique se dirigio hacia una ventana situada a cierta distancia y la abrio. La ventana daba sobre el rio. 

Margarita le siguio con la mirada. 

-Silencio, silencio, Sire. Os lo suplico, por vuestro bien. 

-Pero, senora, /,no me habeis dicho que estamos solos? -dijo el bearnes, sonriendo a su manera. 

-Si, senor, pero ^no habeis oido decir que por medio de un tubo introducido a traves de un techo o de una 
pared se puede escuchar todo? 

-Esta bien, senora -replied en voz baja el bearnes -. No me amais, es cierto, pero sois una mujer honrada. 

-^Que quereis decir, senor? 

-Que si fuerais capaz de Iraicionarme, me hubieseis dejado continual', puesto que yo mismo me trai- 
cionaba. Me habeis hecho callar. Se ahora que hay alguien escondido aqui, que sois una esposa infiel, pero 
una fiel aliada, y en este momento -agrego sonriendo el bearnes- os confieso que me hace mas falta la 
fidelidad politica que amorosa. 

-Sire... -murmuro confusa Margarita. 

-Bueno, bueno, ya hablaremos de todo esto mas adelante, cuando nos conozcamos mejor-dijo Enrique. Y 
luego, elevando la voz-: ^Respirais mas libremente ahora? 

-Si, Sire -afirmo Margarita. 

-En ese caso-agrego el rey-no quiero importunaros por mas tiempo. Os presento mis respetos y os 
ofrezco por anticipado mi buena amistad. Os ruego que la acepteis como os la ofrezco, es decir, de todo 
corazon. Descansad y buenas noches. 

Margarita levanto hacia su esposo unos ojos brillantes de gratitud a la vez que le tendia la mano. 

-Queda convenido -le dijo. 

-^Alianza politica, franca y leal? 

-Franca y leal -respondio la reina. 

Atrayendo la mirada de Margarita, que parecia fascinada, el bearnes se dirigio hacia la puerta. Luego, 
cuando los cortinajes cayeron entre ellos y la alcoba, anadid: 

-Gracias, Margarita, gracias. Sois una verdadera princesa de Francia. Me marcho tranquilo. A falta de 
vuestro amor, cuento con vuestra amistad, cuento con vos, como vos podeis contar conmigo. Adios, senora. 



Enrique beso la mano de su esposa, oprimiendola suavemente. Luego, con pasos ligeros, regreso a sus 
h abitaciones, preguntandose para sus adentros: 

«^Quien demonios estara con ella? ^El duque de Anjou? ^El duque de Alengon? ^E1 de Guisa? ^Sera su 
hermano, su amante o las dos cosas a la vez? En verdad casi estoy arrepentido de haberme citado con la 
baronesa, pero empene mi palabra y Dariole me espera... Sospecho que sera ella la que hayasalido 
perdiendo con mi paso por el dormitorio de mi esposa antes de ir al suyo. Y es que, jvoto a Satanas!, esta 
"Margot", conio la llama mi cunado Carlos IX, es una adorable criatura.» 

Con un andar en el que se delataba cierta vacilacion, Enrique de Navarra subio la escalera que conducfa a 
las habitaciones de la senora de Sauve. 

Margarita le siguio con los ojos hasta que desapa'ecio. Al entrar de nuevo en su alcoba, encontro al du¬ 
que en la puerta del gabinete. Su presencia le produjo casi un remordimiento. 

El duque, por su parte, estaba serio y su entrecejo fruncido denotaba una amarga preocupacion. 

-Margarita es hoy neutral-dijo-, Margarita sera hostil dentro de ocho dfas. 

-;Ah! ^Conque habeis escuchado? 

-^Que otra cosa querfais 'que hiciese encerrado ahf? 

-^Y os parece que me he conducido de distinto niodo a como debia conducirse la reina de Navarra? 

-No, pero si de otro modo a como debia hacerlo la amante del duque de Guisa. 

-Senor-repuso la reina-, podre no amar a mi marido, pero nadie tiene deracho a exigirme que le traicione. 
Decidme de buena fe si traicionariais vos el secreto de vuestra esposa, la princesa de Porcian. 

-Vamos, senora -dijo el duque moviendo la cabeza-, creo que ya esta bien. Comprendo que ya no me 
amais como en aquellos dias at que me contabais lo que tramaba el rey contra mi y contra los rnios. 

-Entonces, el rey era el fuerte y vosotros erais los debiles. Ahora, Enrique es el debil y vosotros sois los 
fuertes. Como vereis, desempeno siempre el mismo papel. 

-Salvo que os cambieis de bando. 

-Es un derecho que he adquirido salvandoos la vida. 

-Perfectamente, senora, y como entre los amantes, cuando uno se separa, se le devuelve todo lo que ha 
dado, os salvare la vida a mi vez si se presenta la ocasion y estaremos en paz. 

Despues de pronunciar estas palabras, el duque se inclino y abandono la estancia sin que Margarita hicie- 
ra un solo gesto para retenerle. En la antecamara encontro a Guillonne, que le condujo hasta la ventana de 
la planta baja, y en el foso a su paje, con el cual regreso a su casa. 

Entre tanto, Margarita se acerco pensativa a la ventana. 

-;Que noche de bodas! -murmura. jEl esposo me rehuye y el amante me abandona! 

En este momento paso del otro lado del foso, vitiendo de la Tour du Bois y en direccion a la Casa de la 
Moneda, un colegial, que, con las manos puestas en la cintura, cantaba: 

Pourquoi doncques, quail je veux 
ou mordre tes beaux cheveux 
ou baiser lo bouche aimee, 
ou toucher a ton beau sein, 
contrefais-tu la nonnain 
dedans un cloitre enfermee ? 

Pour qui gardes-tu tes yeux 

et ton sein delicieux, 

ton front, lo levre jumelle? 

En veux-lo baiser Pluton. 
la -bas, apres que Caron 
t'aura mise en sa nacelle? 

Apres ton dernier trepas. 
belle, lo n 'auras Ici-bas 
ou'une bouchette blemie; 
et quand, mort. je te verrai, 
aux ombres je n 'avourai 
que jadis lofus ma mie. 

Doncques, tandis que tu vis, 
change, maitresse, d'avis. 



et ne m 'epargne te bouche; 
car au jour ou tu mourras. 

Lors tu te repentiras 
de m'avoir ete farouche j 

Margarita escucho esta cantion sonriendo con melancolfa; luego, cuando la voz del colegial se hubo per- 
dido en lontananza, cerro la ventana y llamo a Guillonne para que la ayudara a meterse en la cama. 

m 

UN REY POETA 

Los dfas siguientes a la boda transcurrieron entre fiestas, bailes y tomeos. Continuaba estrechandose la 
union entre los dos partidos rivales. Se prodigaron finezas y ternuras capaces de hacer perder la cabeza a 
los mas fanaticos hugonotes; se vio al padre Gotton cenar y divertirse en companfa del baron de 
Court aumer y al duque de Guisa remontar el Sena con el prfncipe de Conde, en un barco con musica. 

El rey Carlos parecfa haber olvidado su habitual melancolfa y no se alejaba ni un minuto de su cunado 
Enrique. Hasta la reina madre llego a perder el sueno, tan alegre y entretenida estaba con sus bordados, 
joyas y plumas. 

Los hugonotes, cediendo un tanto a la molicie de esta nueva Capua, comenzaron a lucir jubones de seda, 
a enarbolar sus divisas y a pavonearse ante ciertos balcones como si hubieran sido catolicos Por doquier se 
advertfa tal reaccion a favor de la religion reformada que pudo creerse por un momenta que toda la corte se 
iba a convertir al protestantismo. 

Incluso el almirante, a pesar de su experiencia, se dejo enganar como los demas y, tan aturdido estaba, 
que una tarde, durante dos horas, se olvido de morder su palillo de dientes, ocupacion a la que solfa 
dedicarse desde las dos de la tarde, hora en que conclufa su almuerzo, hasta las ocho de la noche, en que se 
sentaba a la mesa para cenar. 

La noche en que el almirante, faltando a sus costumbres, cometio tan increfble descuido, el rey Carlos IX 
habfa invitado a Enrique de Navarra y al duque de Guisa a una merienda fntima. Terminada la colacion, 
paso con ellos a su dormitorio, donde comenzo a explicarles el ingenioso mecanismo de un cepo para cazar 
lobos, que el mismo habfa inventado, cuando se interrumpio repentinamente: 

-^No viene el senor almirante esta noche? -pregunto-. /.Quien le ha visto hoy y puede darme nuevas 
suyas? 

-Yo -dijo el rey de Navarra-, y si Vuestra Majestad se interesa por su salud, tranquilfcese, porque le he 
visto esta manana a las seis y esta tarde a las siete. 

-;Ah, ah! -comento el rey, cuya mirada, por un momenta distrafda, se clavo con penetrante curiosidad en 
su cunado -. Sois demasiado madrugador, Enrique, para ser un recien casado. 

-Sf, Sire -respondio el rey de Navarra-, querfa saber a traves del almirante, que todo lo sabe, si estan ya 
en camino hacia aquf algunos gentiles hombres que aun espero. 

-;Mas gentiles hombres! Tenfais ya ochocientos el dfa de vuestra boda, y a diario llegan nuevos 
contingentes. ^Quereis, acaso, invadirme?-dijo Carlos riendo. 

El duque de Guisa fruncio el ceno. 

-Sire -replied el bearnes-, se habla de una campana contra Flandes. Por eso reuno en torno mfo a todos 
aquellos de mi pat's y sus alrededores que creo puedan ser utiles a Vuestra Majestad. 

El duque, acordandose del proyecto que el bearnes comunicara a Margarita el dfa de sus bodas, escucho 
con mayor atencion. 

-;Bueno, bueno! -respondio el rey con su sonrisa felina-. Mientras mas haya, mas contentos estaremos. 
Traedlos, pues, Enrique, traedlos. Pero ^quienes son esos gentiles hombres? Supongo que seran valientes... 

-Ignore, Sire, si mis gentiles hombres valdran tanto como los de Vuestra Mrjestad, los del duque de An¬ 
jou o los del senor de Guisa, pero los conozco y se que, llegado el caso, haran lo que puedan. 

-^Esperais a muchos? 

-A diez o doce toda via. 

-(.Cuales son sus nombres? 

-Sire, sus nombres escapan a mi memoria y, excepto uno que me ha sido recomendado por Teligny como 
cabal gentilhombre y que se llama La Mole, todos los demas... 

-;La Mole! ^No es un Lerac de La Mole? -pregunto el rey, muy versado en genealogfa-. ^Un provenzal? 


Comment: /.Por que cuando quiero / 
mordisquear tus negros cabellos / o besar 
lo amada boca, / o acariciar lo bello seno, 
/ simulas ser una reli giosa encerrada en 
un claustro? // ,/Para quien guardas tus 
ojos / y lo delicioso seno, / lo frente y tus 
labios gemelos?/ /.Quicrcs, acaso, luego 
que Caronte / lo haya metido en su barca, 
/ besar a Pluton? / Despues de lo ultimo 
suspiro, / hermosa, no tendras / mas que 
una boquita palida. / Yo, cuando lo vea 
muerta, / ni a las sombras les dire / que 
fuiste amiga mia. // Por eso, mientras 
vivas, / cambia, querida, de ideas / y no 
me niegues lo boca, / pues, el dfa en que 
lo mueras, / lo arrepentiras / de habeite 
mostrado esquiva. 





-Precisamente, Sire; como veis, los recluto hasta en Provenza. 

-Todavla voy yo mas lejos que Su Majestad el rey de Navarra -intervino el duque de Guisa con sonrisa 
burlona-, porque voy a buscar hasta Piamonte a cuantos catolicos de confianza pueda hallar. 

-Catolicosohugonotes -termino el rey-. Me importa muy poco con tal de que sean valientes. 

Para decir estas intencionadas palabras que pretendlan confundir a catolicos y hugonotes, el rey adopto 
tal expresion de indiferencia, que hasta el duque de Guisa quedose asombrado. 

-^Vuestra Majestad se ocupa de nuestros flamencos? -dijo el almirante, a quien el rey, desde hacfa unos 
dfas, habfa concedido el favor especial de entrar en sus habitaciones sin ser anunciado, y que acababa de ofr 
las ultimas palabras del rey. 

-;Oh! He aquf a mi padre el almirante -exclamo Carlos IX abriendo los brazos-. Se habla de guerra, de 
gentiles hombres, de valientes, y el se presenta. El iman atrae al hierro. Mi cunado, el rey de Navarra, y mi 
primo, el duque de Guisa, esperan refuerzos para vuestro ejercito. A esto nos referfamos. 

-Pues sabed que esos refuerzos estan al llegar-dijo el almirante. 

-^Habeis tenido noticias, senor? -pregunto el beames. 

-Sf. hijo mlo, y en particular del senor de La Mole; estaba ayer en Orleans y manana o pasado manana 
estaa en Paris. 

-;Demonios! ^Acaso es un brujo el senor almiante para saber as! lo que ocurre a treinta o cuarenta 
leguas de distancia? Por lo que a ml respecta. me interesaria saber con igual certeza lo que pasa ahora en 
Orleans, y mas aun lo que paso. 

Coligny aguanto impasiblemente la sangrienta ptya del duque de Guisa, quien sin duda aludla a la 
muerte de su padre, don Francisco de Guisa, asesinado por Poirot de Mere, sospechandose que fue el 
almirante quien aconsejo este crimen. 

-Senor -replied este frla y dignamente-, soy brujo o nigromante siempre que deseo saber con exactitud lo 
que concierne a mis asuntos o a los del rey. Mi correo de Orleans llego hace una hora, y gracias a la posta, 
ha recorrido treinta y dos leguas en el dla. El senor de La Mole, que viaja a caballo, no hace sino diez por 
dla, as! es que Uegara el veinticuatro. He aquf a lo que se reduce toda mi magia. 

-;Bravo, padre mlo! Muy bien contestado -dijo Carlos IX-; demostradles a estos jovenes que la sabi durfa, 
al mismo tiempo que los anos, ha hecho blanquear vuestra barba y vuestra cabellera. Enviemosles a que 
hablen de sus tomeos y de sus amores y quedemos nosotros hablando de nuestras guerras. Los buenos sol- 
dados son quienes resultan buenos reyes. Conque ya lo sabeis, senores, tengo que conversar con 4 
almirante. 

Los dos jovenes salieron. El rey de Navarra, primero; el duque de Guisa, despues. 

En cuanto traspusieron la puerta, cada uno se fue por su lado, luego de cambiar una frla reverencia. 

Coligny los siguio con la mirada, no sin abrigar cierta inquietud. Siempre que vela aproximarse aquellos 
dos odios, temla el choque que hiciera surgir el relampago. Carlos IX, comprendiendo lo que turbaba su 
mente, se le acerco y, cogiendole por el brazo: 

-Estad tranquilo, padre -le dijo-. Aqul estoy yo para mantener a cada uno dentro de la obediencia y del 
respeto debido. Soy rey desde que mi niadre dejo de ser reina, esto es, desde que Coligny es mi padre. 

-;Oh, Sire! -dijo el almirante-. La reina Catalina... 

-... Es una intrigante. Con ella no hay paz posible. Esos catolicos italianos son fanaticos y no entienden 
de otra cosa que no sea exterminar. Yo, por el contrario, no solo quiero pacificar, sino que, adenias, deseo 
fortalecer a los de la religion reformada. Los otros, padre mlo, son demasiado disolutos y me escandalizan 
con sus amorlos y desvergiienzas. Mira, ^quieres que lo hable con franqueza? -continuo Carlos IX, cada 
vez mas expansivo-. Pues bien: desconflo de todos los que me rodean, exceptuando a mis nuevos amigos. 
La ambicion de Tavannes me resulta sospechosa. A Vieilleville solo le interesa el buen vino, y serla capaz 
de traicionar a su rey por un tonel de malvasla. Montmorency no tiene mas preocupacion que la caza y 
pierde todo su tiempo con sus perros y sus halcones. El conde de Retz es espanol, los Guisa son loreneses; 
creo que no hay mas verdaderos franceses en Francia, [Dios me perdone!, que yo. mi cunado. el de 
Navarra, y tu. Pero yo estoy encadenado al trono y no puedo niandar ejercitos, a lo sumo me dejan cazar a 
gusto en Saint-Germain y en Ranbouillet. Mi cunado. el de Navarra, es demasiado joven a inexperto.Por 
otra parte, parece el vivo retrato de su padre Antonio, a quien las mujeres echaron a perder. Tan solo tu, 
padre mlo, eres al mismo tiempo valiente como Julio Cesar y sabio como Platon. Por eso dudo, en verdad, 
que debo hacer: si conservarte aqul como consejero o enviarte alia como general. Si tu me aconsejas, 
^quien mandara el ejercito? Y si tu combates, ^quien me aconsejara? 

-Sire -respondio Coligny-, lo primero es veneer; el consejo vendra despues de la victoria. 

-;Sea! El lunes partiras para Flandes y yo para Amboise. 



-^Se aleja Vuestra Majestad de Paris? 

-Si, estoy fatigado de todas estas fiestas y de tanto bullicio. Yo no soy un hombre de accion sino un sona- 
dor. No nacf para ser rey, sino para ser poeta. Formaras una especie de Consejo que gobernara mientras tu 
haces la guerra; y siempre que mi madre no intervenga en el, todo marchara perfectamente. Yo he 
prevenido a Ronsard para que vaya a reunirse conmigo y, alia, los dos jun tos, lejos del ruido, lejos del 
mundo, lejos de los inoportunos, a la sombra de nuestros grandes bosques, junto a la orilla del no y oyendo 
el murmullo de los arroyos, hablaremos de Dios, unica compensation que tiene el hombre en este mundo. 
Escucha estos versos, en los cuales le invito a que me acompane. Los hice esta manana. 

Coligny sonrio. Carlos IX se paso la mano por su frente amarillenta y tersa como el marfil. Con ritmo 
cadencioso recito los versos siguientes: 

Ronsard, je connais bien que si lo ne me vois 
lo oublies soudain de ton grand rot la voix. 

Mais, pour ton souvenir, pense que je n'oublie 
continuer toujours d'apprendre en poesie, 
et pour ce j'ai voulu t'envoyer cet ecrit, 
pour enthousiasmer ton fantastique esprit. 

Done ne t'amuse plus aux so ins de ton menage, 
maintenant n'estplus temps defaire jardinage; 
ilfaut suivre ton rot, qui t'aime par sus tous, 
pour les vers qui de tot coulent braves et doux, 
et crois, si lo ne viens me trouver a Amboise, 
qu'entre nous adviendra une bien grande\noisfy 

-jBravo, Sire! -dijo Coligny- Soy mas entendido en cosas de guerra que en poesfa, pero creo que esos 
versos pueden compararse a los mas bellos de Ronsard, Dorat y hasta de Miguel de L'Hopital, canciller de 
Francia. 

-jAy, padre mfo! -exclamo Carlos IX-. jSi fuera verdad lo que dices! El tftulo de poeta es el que ambi- 
ciono por encima de todo. Como le deefa hace pocos dfas a mi maestro de poesfa: 

L'art defaire des vers, dut-on s'en indigner, 
doit etre a plus haut prix que celui de regner; 
tous deux egalement nous portons des couronnes 
mats rot, je les regus, poete, lo les donnes; 
ton esprit, enflamme d'une celeste ardeur 
eelate par sotmeme et mot par ma grandeur. 

Si du cote des dieux je cherche I'avantage, 

Ronsard est leur mignon et je suis leur image, 
ta lyre, qui ravit par de si doux accords, 
te soumet les esprits dont je n 'ai que les corps; 
elle t'en rend le maitre et lo fait introduire 
ou le plus fier tyran n'a jamais eu\d'empir ej. 

-Sire-dijo Coligny-, sabfa que Vuestra Majestad se entretenfa con las musas, pero ignoraba que hibiese 
hecho de ellas sus principales consejeras. 

-Despues de ti, padre mfo, despues de ti; y para no turbar mis relaciones con ellas voy a darte el gobierno 
de todos los asuntos. Escucha, pues: en este momento tengo que responder a un nuevo madrigal que mi 
querido y gran poeta me ha enviado...; no puedo, por lo tanto, entregarte todos los papeles necesarios para 
que lo pongas al corriente de la gran cuestion que nos separa a Felipe II y a mf. Tengo, ademas, una especie 
de plan de campana que proyectaron mis ministros. Buscare todo eso y lo entregare manana por la manana. 

-^A que hora, senor? 

-Alas diez; y si por casualidad me hallara ocupado con mis versos y estuviese encerrado en mi despa- 
cho... jNo import a! Entra de todos modos y coge cuantos papeles encuentres sobre esta mesa, dentro de esa 
carpeta roja: su color es tan llamativo que no podras equivocaite. Voy a escribir ahora mismo a Ronsard. 

-Adios, senor. 

-Adios, padre mfo. 


Comment: Ronsard, se que si no me 
ves / olvidas a menudo de lo gran rey la 
voz. / Pero, para lo memoria, piensa que 
yo no olvido / continuar siempre 
ejercitando la poesfa, / y por esto he 
querido enviarte este escrito / para 
entusiasmar lo fantastico genio. / No lo 
diviertas mas con los goces de lo hogar, / 
no es tiempo de que lo dediques a ser 
jardinero; / es menester que sigas a lo rey, 
que lo ama por encima de todos, / por los 
versos que de ti fluyen altivos y dulces, / 
y que cree que si no vienes a acompanarle 
a Amboise, / surgira entre los dos un gran 
enfado. 


Comment: El arte de hacer versos, 
indfgnese quien quiera, / debe con¬ 
siderate superior al de gobemar; / 
ambos, de igual modo, llevamos corona: / 
pero el rey la recibe, el poeta la otorga;/ 
lo espfritu inflanado por una llama divina 
/ brilla por sf mismo, el mfo por su rango. 
/ Si al lado de los dioses yo tengo la 
ventaja, / Ronsard es su favorito, mientras 
yo soy su imagen, / lo lira, que encanta 
con sus dulces acoides,/sometelas 
almas de quienes yo poseo el cuerpo; / 
ella lo hace dueno y lo introduce / donde 
jamas tirano alguno ha tenido su imperio. 








-^Vuestra mano? 

-^Mi mano? jVen a mis brazos, junto a mi corazon! Es el lugar que lo corresponde. ;Ven aca, viejo 
guerrero, ven! 

Y Carlos IX, atrayendo hacia si a Coligny cuando este se inclinaba, le beso sus blancos cabellos. 

El almirante salio enjugandose una lagrima. 

Carlos IX le siguio mirando hasta perderlo de visa, aguzo el oido hasta que no oyo sus pasos y, cuando 
ya no veia ni oia nada, inclino, como acostumbraba, su cabeza sobre el hombro y paso lentamente a la sala 
de armas. 

Aquel era el lugar favorito del rey; alii recibia las lecciones de esgrima de Pompeyo y aprendia con Ron- 
sard las reglas de la poesia. Habia reunido una gran coleccion de las mas perfectas armas ofensivas y 
defensivas que pudo hallar. 

Todas las paredes estaban cubiertas de hachas, escudos, picas, alabardas, pistolas y mosquetes. Aquel 
mismo dia, un celebre armero le habia traido un magu'fico arcabuz, en cuyo canon, incrustados en letras de 
plata, podian leerse estos cuatro versos compuestos por el rey poeta: 

Pour maintenir lafoy, 

Je suis belle etfidele ; 

A ilk ennemis du roy 
Je suis belle et\crueli^ 

Carlos IX entro, como hemos dicho, en esta sala y, despues de cerrar la puerta principal por donde habia 
entrado, fue a levantar un tapiz que disimulaba el paso a otra habitation, donde una mujer, arrodillada en un 
reclinatorio, rezaba sus oraciones. 

Como este movimiento fue efectuado con lentitud y los pasos del rey, ahogados por la alfombra, no 
hicieron mas ruido que los de un fantasma, la mujer arrodillada no oyo nada, continuando su rezo sin 
volver la cabeza. Carlos permanecio un instante de pie, pensativo y contemplandola. 

Era una mujer de treinta y cuatro o treinta y cinco anos, cuya energica belleza se veia realzada por el traje 
de las aldeanas de los alrededores de Caux. Llevaba un gorro alto que estuvo muy de moda en la corte de 
Francia durante el reinado de Isabel de Baviera. Su corpiiio encamado estaba completamente bordado en 
oro, tal y como lo usan hoy las aldeanas de Nettuno y de Sora. El departamento contiguo al dormitorio del 
rey, que ocupaba desde hacia casi veinte anos, ofrecia una mezela singular de elegancia y rusticidad, debido 
a que el palacio se habia introducido en la cabana en las mismas proporciones que esta en el palacio. Asi, la 
habitation era un termino medio entre la sencillez de la campesina y el lujo de la gran dama. En efecto, el 
reclinatorio sobre el cual estaba arrodillada era de madera de roble prodigiosamente tallada y tapizado de 
terciopelo con hilos de oro; mientras que la Biblia en que leia sus oraciones, pues esta mujer pertenecia a la 
religion reformada, era uno de esos viejos libros, medio destrozados, como los que se encuentran en las 
casas mas pobres. Todo lo demas se hallaba de acuerdo con este reclinatorio y esta Biblia. 

-;Eh, Madelon! -dijo el rey. 

La mujer arrodillada levanto sonriendo la cabeza al oir aquella voz familiar. 

Luego, incorporandose: 

-;Ah, eres tu, hijo mio! -exclamo. 

-Si, nodriza, ven aqui. 

Carlos IX dejo caer el tapiz y fue a sentarse en el brazo de un sillon. No tardo en volverse a levantar el 
tapiz para dar paso a la nodriza. 

-(.Que quieres, pequeno? -pregunto. 

-Ven aqui y responde en voz baja. 

La nodriza se acerco con esa familiaridad que muy bien podia provenir de la ternura maternal que siente 
la mujer por el nifio que ha amamantado, pero que los libelos de la epoca atribuian a un origen 
infinitamente menos puro. 

-Aqui estoy -dijo -, hablad. 

-^Esta ahi el hombre a quien mande llamar? 

-Desde hace media hora. 

Carlos se levanto, se dirigio a la ventana, observando si habia algun curioso, se acerco a la puerta para 
asegurarse de que nadie escuchaba, sacudio el polvo de sus trofeos guerreros y acaricio a un gran lebrel que 
le seguia paso a paso, deteniendose cuando su amo se detaiia y continuando su camino cuando este se 
pom'a en marcha. Luego, volviendose hacia su nodriza: 


Comment: Para mantener la fe, / soy 
bella y fiel; / para los enemigos del rey / 
soy bella e implacable. 





-Esta bien, hazlo entrar. 

La buena mujer salio por el mismo pasadizo por donde habfa entrado, mientras el ley se reclinaba sobre 
una mesa en la que habi'a una coleccion de armas de toda clase. 

Inmediatamente volvio a levantarse el tapiz, dando paso al hombre que el rey esperaba. Tenia unos cua - 
renta anos, ojos grises y falsos, nariz de lechuza, rostro alargado y pomulos salientes. Quiso parecer 
respetuo so, mas su gesto se quebro en sus labios descoloridos por el miecb con una sonrisa hipocrita. 

Carlos alargo pausadamente el brazo, apoyando su mano sobre el mango de una pistola de reciente inven - 
cion, que disparaba mediante una piedra puesta en cortacto con una rueda de acero, en lugar de hacerlo 
merced a una mecha. Miro con sus ojos turbios al nuevo personaje que acabamos de presentar. Durante el 
examen silbaba con una justeza y un oido admirables uno de sus aires de caza favoritos. 

Despues de algunos segundos, durante los cuales se descompuso cada vez mas el rostro del desconocido, 
pregunto el rey: 

-^Vuestro nombre es Francisco Louviers Maurevel? 

-Si, senor. 

-^Sois jefe de petarderos? 

-Si, senor. 

-Os quiero hablar. 

Maurevel se inclino. 

-Sabreis -continuo Carlos subrayando cada pdabra- que quiero por igual a todos mis subditos. 

-Se que Vuestra Majestad es el padre de su pueblo -balbuceo Maurevel. 

-Y que tanto a los hugonotes como a los catolicos les considero mis hijos... 

Maurevel se quedo callado; solo el temblor que agitaba su cuerpo se hizo visible a las miradas 
penetrantes del rey, que descubrian a su interlocutor aun cuando se hallase casi por completo oculto en las 
sombras. 

-Quizas os contrarie lo que digo -continuo el rey-, ya que habeis librado guerra sin cuartel a los 
hugonotes. 

Maurevel cayo de rodillas. 

-Sire -balbuceo-, creedme, yo... 

-Creo -continuo Carlos IX, clavando en Maurevel una mirada vidriosa que se fue iluminando hasta tor- 
narse de fuego- que tuvisteis muchos deseos de matar en Moncontour al senor almirante, que acaba de salir 
de aqui; creo que errasteis vuestro golpe y os pasasteis entonces al ejercito de nuestro hermano, el duque de 
Anjou; creo, en fin, que os volvisteis a pasar al bando de los principes y entrasteis en compama del senor 
De Mouy de Saint-Phale... 

-jOh, Sire! 

-(,Un valiente jentilhombre picardo? 

-;No me abrumeis, Sire! -exclamoMaurevel. 

-Era un digno oficial -continuo Carlos IX y, a medida que hablaba, una expresion de crueldad casi faoz 
se pintaba en su rostro-, que os acogio como a un hijo, os dio albergue, os vistio y dimento... 

Maurevel dejo escapar un suspiro de desesperacion. 

-Creo que le llamabais vuestro padre -continuo implacablemente el rey- y que una tierna amistad os unia 
a su hijo, el joven De Mouy. 

Maurevel, siempre de rodillas, se inclinaba cada vez mas abrumado por las palabras de Carlos IX, quien 
permanecia de pie, impasible, semejante a una estatua en la que solamente los labios estuviesen dotados de 
vida. 

-A proposito -continuo el rey-, £no eran diez mil escudos los que debiais recibir del senor de Guisa si 
matabais al almirante? 

El asesino, constemado, tocaba el suelo con la frente. 

-En cuanto al senor De Mouy, vuestro buen padre, tengo entendido que un dia lo escoltasteis en un 
reconocimiento que efectuaba por el lado de Chevreux. Se le cayo el latigo y bajo del caballo para 
recogerlo. Tan solo vos estabais con el; desenfundasteis una pistola y mientras se agachaba le disparasteis 
por la espalda; luego, viendolo muerto, huisteis en el mismo caballo que el os habia regalado. Esta es la 
historia, segun creo. 

Y como Maurevel permaneciera mudo ante esta acusacion, cuyos detalles todos eran ciertos, Carlos IX 
volvio a silbar con igual justeza y ritmo el mismo aire de caza. 

-^Sabeis que con esto, senor asesino -dijo al cabo de un instante-, me estan entrando ganas de haceros 
colgar?. 



-;Por favor, Majestad! -grito Maurevel. 

-El joven De Mouy me lo suplicaba ayer mismo y, en verdad, no supe que decirle, porque tiene mucha 
razon. 

Maurevel junto sus manos. 

-Tanto mas justa serfa vuestra condena cuanto que, como vos lo habeis dicho, soy el padre de mi pueblo 
y que, como os he respondido ahora que estoy reconciliado con los hugonotes, los considero tan hijos mfos 
como a los catolicos. 

-Sire -dijo Maurevel completamente desarmado-, mi vida esta en vuestras manos, haced con ella lo que 
querais. 

-Solo os digo que yo no darfa ni un centimo por ella. 

-Pero, Sire, ^no habria algun medio para que se me perdonara mi crimen? -pregunto el asesino. 

-No conozco ninguno. Sin embargo, si estuviera en vuestro lugar, cosa que no es asi, jgracias a Dios!... 

-^Si estuvierais en mi lugar...? -murmuro Matrevel, la mirada suspensa de los labios de Carlos IX. 

-Creo que saldria del paso. 

Maurevel levanto una rodilla y se apoyo con una mano en el suelo, sin dejar de mirar a Carlos para ase- 
gurarse de que no se burlaba. 

-Quiero mucho, sin duda, al joven De Mouy -cortinuo el rey-, pero tambien quiero mucho a mi primo el 
duque de Guisa, y si el me pidiera la vida de un hombre cuya muerte me implorase el otro, confieso que me 
hallaria en un aprieto. Sin embargo, tanto en buena politica como en buena religion deberia complacer a mi 
primo, pues, por valiente capitan que sea De Mouy no puede compararsele a un prfncipe de Lorena. 

Conforme ofa estas palabras, Maurevel se iba incorporando lentamente como si volviese a la vida. 

-Por lo tanto, lo mas importante para vos en la dificil situation en que os hallais es ganar la confianza de 
mi primo, y a este respecto recuerdo una cosa que me conto ayer: «Figuraos, Sire -me decia-, que todas las 
mananas, a eso de las diez, pasa por la calle de Saint Germain d’Auxerre, de vuelta del Louvre, mi enemigo 
mortal; le veo desde una ventana enrejada de la planta baja que corresponde a la habitation de mi antiguo 
preceptor el canonigo Pedro Piles, y cada vez ruego al diablo que le hunda en las entranas de la tierra. De- 
cidme, pues, Maurevel -prosiguio Carlos-, si vos fueseis el diablo o si por un momenta ocupaseis su lugar, 
^le desagradarfa a mi primo el de Guisa? 

Maurevel recupero su infernal sonrisa, y sus labios, palidos aun de terror, dejaron caer estas palabras: 

-;Pero, Sire, yo no tengo poder para abrir la tierra! -Sin embargo, si no recuerdo mal, la abristeis para el 
bravo De Mouy. Me direis que fue con una pistola... ^La habeis perdido?... 

-Perdonad, Sire -repuso el truhan, ya casi tranquilizado-, pero manejo mejor el arcabuz que la pistola. 

-;Oh! -exclamo Carlos IX-. Poco importa que sea pistola o arcabuz, estoy seguro de que mi primo no 
hara cuestion por esto. 

-Pero -dijo Maurevel- precisarfa un arma muy segura, porque probablemente tendre que tirar de lejos. 

-Tengo diez arcabuces en esta sala -dijo Carlos IX-; con cualquiera de ellos soy capaz de dar a un escudo 
de oro a cincuenta pasos. ^Quereis ensayar alguno? 

-;Oh, Sire, con el mayor placer! -exclamo Maurevel, aproximandose a un rincon donde se hallaba el 
arcabuz que aquel mismo dia habfan entregado a Carlos IX. 

-No, ese no -dijo el rey-. Lo reservo para ml Uno de estos dfas tendre una importante partida de caza 
donde espero que me sea util. Todos los demas estan a vuestra disposition. 

Maurevel descolgo un arcabuz de una panoplia. 

-^Y quien sera la victima, si puede saberse? -pregunto el asesino. 

-^Acaso lo se yo? -respondio Carlos IX. aplastando al miserable bajo una desdenosa mirada. 

-Se lo preguntare entonces al senor de Guisa-balbuceo Maurevel. 

El rey se limito a encogerse de hombros. 

-Mas vale que no pregunteis nada. El senor de Gui sa no os respondera. ^Por ventura se contestan esa 
clase de preguntas? Corresponde a aquellos que no quieren ser ahorcados adivinarlo. 

-Pero, en fin, ^cdmo podre reconocer a la victima? 

-Ya os dije que todas las mananas, a eso de las diez, pasa por delante de la ventana del canonigo. 

-jPasaran tantos frente a esa ventana! Dignese Vuestra Majestad indicarme siquiera alguna serial. 

-;Oh! Es muy facil. Manana, por ejemplo, llevara bajo el brazo una cartera de cuero rojo. 

-Basta con eso, Sire. 

-^Conservais aun aquel caballo tan ligero que os regalo el senor De Mouy? 

-Tengo uno, arabe, de los mas veloces. 

-No creais que os compadezco: sin embargo, os convendra saber que el claustro tiene una puerta trasera. 



-Gracias, Sire. Ahora rogad a Dios por mi 

-;Que os lleven los demonios! Y encomendaos a ellos, porque solo con su protection podreis evitar la 
horca. 

-Adios, Sire. 

-Adios. Y a proposito, senor de Maurevel, quiero que sepais que si por cualquier motivo se oye hablar de 
vos manana antes de las diez o si no se oye hablar despues de esa hora, hay una mazmorra en el Louvre. 

Y Carlos IX se puso a silbar tranquilamente, y con mejor entonacion que nunca, su cancion favorita. 

IV 

LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572 

Nuestro lector no habra olvidado que en el capftulo anterior se habla de un gentilhombre apellidado La 
Mole, a quien esperaba con cierta impaciencia Enrique de Nav arra. Tal y como habfa anunciado el 
almirante, dicho gentilhombre entraba en Paris al anochecer del dfa 24 de agosto de 1572 por la puerta de 
Saint-Marcel. Luego de contemplar desdenosamente las numerosas posadas que a derecha a izquierda de su 
camino o stentaban pintorescos letreros, dejo que su fogoso caballo penetrase hasta el corazon de la ciudad. 
Despues de atravesar la plaza Maubert, el Petit-Pont, el puente de Notre Dame y de seguir la orilla del rfo, 
se detuvo en la esquina de la calle de Bresec, que se llamo luego calle de l'Arbre Sec, nombre que 
adoptaremos, para mayor comodidad del lector, por ser mas moderno. 

Debio agradarle el nombre de la calle, porque do bio por ella descubriendo a su izquierda una magnifica 
plancha de metal que se balanceaba con acompanamiento de campanulas. Como llamase su atencion el 
rotulo, se detuvo por segunda vez para leer estas palabras: A la Belle Etoile, escritas bajo una pintura que 
representaba el espectaculo mas atrayente para un viajero hambriento. En medio de un cielo negro se 
distinguia un ave asandose, mientras un hombre con capa colorada tendia hacia tan apetitoso astro de nueva 
especie sus brazos, su bolsa y sus ansias. 

-;Vaya! -se dijo el gentilhombre-. Esta es una posada que se anuncia bien, cuyo dueno ha de ser, ;por mi 
honor!, un ingenioso compadre. Siempre he oido decir que la calle de l'Arbre-Sec pertenece al mismo 
barrio que el Louvre, y, por poco que el establecimiento este de acuerdo con la muestra, estare 
perfectamente aquf. 

Mientras el recien llegado monologaba asf, otro caballero que habia entrado por el extremo opuesto de la 
calle, es decir, por la de Saint-Honore, se detenfa, permaneciendo tambien en extasis ante el letrero de A la 
Belle Etoile. 

Aquel a quien conocemos por lo menos de nombre montaba un caballo bianco de raza espanola y vestia 
un jubon negro adornado de azabache. Su capa era de terciopelo color violeta oscuro; llevaba botas de cue- 
ro negro, una espada con puno de acero cincelado y un punal que haciajuego. Si pasamos del traje al rostro 
diremos que era un hombre de veinticuatro o veinticinco anos, de tez bronceada, de ojos azules, finos bi- 
gotes, dientes brillantes que parecian iluminar su roSro cuando sus labios se entreabrian al sonreir, con una 
boca de forma perfecta y de la mas notable distincion. En cuanto al segundo viajero, digamos que formaba 
el mas absoluto contraste con el primero. Bajo el sombrero de alas levantadas aparecian, abundantes y 
rizados, unos cabellos mas bien rojos que rubios. Bajo sus cabe llos, unos ojos grises brillaban a la menor 
contrariedad con tan resplandeciente llama que llegaban a parecer negros. 

El resto de su cara, por lo demas de un tinte rosado, se componia de unos dientes admirables y de unos 
labios finos bajo un bigote rojizo. En suma, con sus anchos hombros era lo que se dice un apuesto 
caballero. Hacia mas de una hora que levantaba la nariz hacia todas las ventanas, con el pretexto de buscar 
letreros de posadas, y durante este tiempo las mujeres le habian mirado mucho y los hombr es que quizas 
experimentaran tentaciones de reir al ver su capa raquitica, sus calzas arrugadas y sus botas de forma 
anticuada, habian concluido con un « ;Dios os guarde! » de lo mas gracioso ante aquella fisonomia que 
cambiaba en un minuto diez veces de expresion sin adoptar nunca la que es peculiar al rostro bonachon del 
provinciano cohibido. 

El fue quien, primero se dirigio al otro gentilhorrbre, el cual, como hemos dicho, contemplaba la posada 
de A la Belle Etoile. 

-;Pardiez, senor! -dijo con ese horrible acento de la montana que permitiria reconocer con una sola 
palabra a un piamontes entre cien extranjeros-. ^Estamos cerca del Louvre? En todo caso creo que habeis 
tenido el mismo gusto que yo, lo que para mi es un honor. . . 



-Senot-respondio el otro con un acento provenzal que no tenia nada que envidiar al acento piamontes de 
su companero-, creo, en efecto, que esta posada esta cerca del Louvre. Sin embargo, aun me pregunto si 
tendre el honor de ser de vuestra misma opinion. Lo estoy pensando. 

-^No os habeis decidido, senor? El aspecto de la posada es atrayente. Ademas, quiza yo me haya dejado 
influir por vuestra presencia, pero reconoced, por lo menos, que la pintura del rotulo es prometedora. 

-;Oh! Sin duda, y eso es justamente lo que me hace desoonfiar de la realidad. Paris esta lleno de pfcaros, 
segun me han dicho, y esa muestra bien puede ser un reclamo para cazar incautos. 

-jPorDios, senor! -repuso el piamontes-. No sere yo quien se deje enganar. Si el dueno no me sirve un 
ave tan bien asada como la de su letrero, le pondre a el mismo en el asador y no le dejare hasta que quede 
convenientemente tostado. 

-Acabais de decidirme -dijo el provenzal riendo-.Indicadme el camino, senor, os lo ruego. 

-;Oh, senor! Por mi alma que no lo hare; no soy sino vuestro humilde servidor, el conde Annibal de 
Coconnas. 

-Y yo, senor, no soy mas que el conde JosephHyacinte-Boniface de Lerac de la Mole, para serviros. 

-En ese caso, cojamonos del brazo y entremos juntos. 

El resultado de esta conciliadora proposicion fue que los dos jovenes, descendiendo de sus cabalgaduras 
y entregando las bridas en manos de un palafrenero, se cineron las espadas y, cogidos del brazo, se 
encaminaron hacia la puerta de la posada, en cuyo umbral estaba el dueno. Contra la costumbre de esta 
clase de gente, el digno propietario no debfa de haber reparado en ellos, pues se hallaba ocupado en 
conversar muy interesadamente con un sujeto flaco y amarillo envuelto en una capa de color ceniciento, tal 
que un buho bajo sus plumas. 

Los dos gentiles hombres se habfan aproximado tan to al posadero y a su interlocutor, que Coconnas, 
impaciente por la poca importancia que el tal posadero les otorgaba, le dio un tiron de la manga. Este 
parecio entonces despertar sobresaltado y despidio a su compinch e diciendole: «Hasta la vista. Volved 
pronto y, sobre todo, tenedme al corriente de la hora.» 

-;Eh, senor estupido! -dijo Coconnas-. ^No veis que nos dirigimos a vos? 

-Perdon, senores, no les habia visto. 

-jCristo! Tendriais que habemos visto, y ahora en lugar de decir «Senor» a secas, deberfais haber dicho 

«Senor conde». Digo, si os place. 

La Mole se mantenfa aparte, dejando hablar a Coconnas, que parecfa haber tornado el asunto por su 
cuenta. 

Sin embargo, al ver su ceno fruncido era facil darse cuenta tt que estaba dispuesto a ir en su ayuda en 
cuanto se presentara la ocasion. 

-^Y que es lo que deseais, senor conde? -pregunto el posadero, con calma. 

-Asf, esto ya es otra cosa, ^no es cierto? -dijo Coconnas volviendose hacia La Mole, quien hacia con su 
cabeza un signo afirmativo -. El senor conde y yo, atraidos por vuestro anuncio, deseamos comer y alo - 
jarnos en vuestra posada. 

-Lo siento infinitamente, senores -repuso el posadero-, pero no tengo mas que una habitacion disponible 
y temo que no os conven ga. 

-;Tanto mejor, a fe mia! jNos iremos a otra parte! -dijo La Mole. 

-;Ah! No, no, de ninguna manera -ariadio Coconnas-. Yo me quedo aqui; mi caballo esta reventado. 
Tomo, pues, ese cuarto si vos no lo quereis. 

-Este es otro inconveniente -respondio el dueno con la misma calma a igual impertinencia-. Si no sois 
mas que uno no puedo admitiros de ningun modo. 

-;Gran Dios! -exclamo Coconnas-. A fe mia que nunca he visto un tipo tan gracioso. Antes eramos 
demasiados dos y ahora uno no es bastante. ^,Es que no quieres darnos albergue, bribon? 

-Puesto que lo tomais tan a la tremenda, os respondere con franqueza. 

-Responde entonces, pero date prisa. 

-;Sea! Prefiero no tener el honor de alojaros. 

-^Por que? -pregunto Coconnas, palido de ira. 

-Porque no teneis lacayo, y por un cuarto de amo ocupado tendre dos cuartos de lacayo vacios, de modo 
que, si os doy el cuarto principal, corro el riesgo de no alquilar los otros. 

-Senor de La Mole -dijo Coconnas volviendose hacia su acompanante-, ^no os esta pareciendo que 
v amos a tener que dar una paliza a este picaro? 

-La cosa es muy sencilla -dijo La Mole prepa"andose como su companero a moler a latigazos al po¬ 
sadero. 



A pesar de esta doble anienaza, que no tern'a nada de tranquilizadora tratandose de dos gentiles hombres 
que parecian tan dispuestos a llevarla a cabo, el posadero no se inmuto, contentandose con retroceder un 
paso y ganar la puerta de su casa. 

-Se ve que estos Caballeros -dijo con aire bur Ion - llegan de provincias. En Parts ya paso la moda de 
apalear a los posaderos que se niegan a alquilar sus cuartos. Ahora son los grandes senores los apaleados y 
no los burgueses, y si gritais demasiado llamare a mis vecinos, de rnodo que os moleran a golpes, 
tratamiento verdaderamente indigno para dos gentiles hombres. 

-jSe burla de nosotros! -exclamo Coconnas exasperado-. ;Maldito sea! 

-Gregorio, mi arcabuz -dijo el honibre dirigiendose a su criado con el mismo tono que si hubiera dicho: 
«Una silla para estos senores.» 

-;Por las tripas del Papa! -aullo Coconnas, desenvainando la espada-. <^No os indignais, senor de La 
Mole? 

-No, si me lo permitfs, imientras peleamos nosotros la cena se enfrfa! 

-|C6mo! /.Eso decfs? -exclamo Coconnas. 

-Digo que me parece que el patron de A la Belle Etoile tiene razon, aunque no sabe recibir a los viajeros, 
sobre todo cuando estos son gentiles hombres. En lugar de decirnos brutalmente: «Senores, no quiero daros 
albergue», habrfa hecho mejor en decir con amabilidad: «Entrad, senores», y poner luego en su cuenta: 
«Cuarto de anio, tanto; cuarto de criado, tanto.».Puesto que si no tenemos lacayos, pensamos tenerlos. 

Y al decir esto, La Mole aparto suavemente al posadero, que ya alargaba la niano para coger su arcabuz, 
hizo pasar a Coconnas al meson y entro tras el. 

-No importa - dijo Coconnas-, pero siento taier que envainar la espada antes de saber si pincha tan bien 
como los tenedores de este bandido. 

-Paciencia, estimado companero, paciencia-dijo La Mole-. Todas las posadas estan llenas de gentiles 
hombres atraidos a Paris por las fiestas de la boda o por la proxima guerra de Flandes y sera dift'cil que 
encontremos otra. Ademas, quiza sea costumbre en Paris reeibir de este modo a los extranjeros que Megan. 

-jBendito seais con vuestra maldita paciencia! -murmuro Coconnas, retorciendose con furia sus bigotes y 
fulminando al posadero con su mirada-. jYa puede cuidarse el pfcaro! Si su cocina es mala, si su vino no 
tiene tres anos de embotellado, si su criado no es tan docil como un junco... 

-;Vaya, vaya, senor mio! -dijo el honibre, afiando contra una piedra el cuchillo que llevaba en la 
cintura-. Tranquilizaos, esto es jauja. 

Luego, en voz baja y moviendo la cabeza: 

-Debe de ser un hugonote-murmuro-. jSe han vuelto tan insolentes los traidores desde el casamiento de 
su Bearnes con nuestra Margarita!... 

Y con una sonrisa, que hubiera hecho estremecer a sus huespedes si la hubieran visto, agrego: 

-;Ja, ja! Serfa gracioso que hubiera cat'do un higonote... y que... 

-(,Que, no cenamos? -pregunto con acritud Coconnas, interrumpiendo las cavilaciones del posadero. 

-Cuando gusteis, senor -contesto este, satisfecho por el ultimo pensamiento que habia tenido. 

-Cuanto antes -repuso Coconnas. 

Despues, dirigiendose a La Mole, dijo: 

-Decidme, senor conde, mientras nos preparan el cuarto: ^por ventura os parece. Paris una ciudad alegre? 

-No, a fe mia-respondio La Mole-, creo no haber visto hasta ahora mas que rostros huranos o repulsivos. 
Quiza los parisienses tengan tambien miedo de la tormenta. Mirad que negro y plomizo esta el cielo. 

-Decidme otra cosa, senor conde, buscais el Louvre, ^no es cierto? 

-Y vos tambien, segun creo, senor de Coconnas. -Pues si quereis lo buscaremos juntos. 

-;Ahora! ^No es un poco tarde para salir? -dijo La Mole. 

-Tarde o no es preciso que yo vaya. Las ordenes que he recibido son concluyentes. Llegar cuanto an tes a 
Paris y en seguida entrevistarme con el duque de Guisa. 

Al ofr este nonibre, el hostelero se acerco interesado. 

-Me parece que este pajaro nos esta escuchando -dijo Coconnas, quien, como buen piamontes, era muy 
rencoroso y no podia olvidar la forma poco amable con que recibia a los viajeros el dueno de A la Belle 
Etoile. 

-Si, senores, os estoy escuchando -asintio, llevandose la mano al gorro-, pero es para serviros. Oigo 
hablar del gran duque de Guisa y heme aqui, ^en que puedo serviros, Caballeros? 

-;Ah! j Ah! Este nombre es magico, por lo visto, porque de insolente se ha vuelto obsequioso. jCaramba 
con el posadero!... ^Y como lo Mamas? 

-Maese La Huriere -respondio el aludido inclinandose. 



-Pues bien, maese La Huriere. (.Crees que mi brazo es menos pesado que el del senor duque de Guisa, 
que tiene la virtud de volverte tan amable? 

-No, senor conde, pero es menos largo-replied La Huriere-. Ademas, debo deciros que ese gran Enrique 
es el t'dolo de nosotros los parisienses. 

-(Que Enrique? -dijo La Mole. 

-Me parece que no hay mas que uno -dijo el posadero. 

-Excusadme, amigo mfo, hay otro de quien os advierto que no debeis hablar mal y es Enrique de Navara, 
sin contar a Enrique de Conde, que tambien tiene su merito. 

-A esos no los conozco-respondio La Huriere. -Pues yo sf-dijo La Mole-, y como vengo a presentarme al 
rey Enrique de Navarra, os invito a que no hableis mal de el en mi presencia. 

El hombre, sin contestar a La Mole, se lirnitd a tocarse ligeramente el gorro y siguio adulando a Co- 
connas: 

-(Conque vais a hablar con el gran duque de Guisa? Realmente sois dichoso; sin duda vendreis para... 

-(Para que? -pregunto Coconnas. 

-Para la fiesta-respondio el posadero con extrana sonrisa. 

-Para las fiestas direis, porque Paris entero arde en fiestas, segun he ofdo decir. Al menos no se habla mas 
que de baffles, festines y paradas. jTodo Paris se divierte! 

-No mucho, senor, por lo menos hasta este momenta -contesto el aludido -, pero creo que nos vamos a 
divertir de lo Undo. 

-Las bodas de Su Majestad el rey de Navarra han atrai'do mucha gente a esta ciudad -dijo La Mole. 

-Muchos hugonotes, sf senor-respondio bruscamente La Huriere. 

Luego, conteniendose, anadio: 

-Perdon, ^acaso pertenecen los senores a la religion reformada? 

-;Yo a la religion reformada! -exclamo Cocomas-. jVamos, al diablo se le ocurre! Soy tan catolico como 
nuestro Santo Padre el Papa. 

La Huriere se volvio hacia La Mole como para in terrogarle, pero o este no comprendio su mirada o no 
juzgo conveniente responder de mejor modo que con otra pregunta. 

-Ya que no conoceis a Su Majestad el rey de Navarra, maese La Huriere, tal vez conozcais al senor al- 
mirante. He ot'do decir que el senor almirante goza de algun favor en la corte, y como vengo recomendado a 
el desearfa, si es que la direccion de su casa no os quema la lengua, que me dijerais donde vive. 

- Vivia en la calle Bethisy, senor, aquf a la derecha -respondio el posadero con una satisfaccion interior 
que no pudo mantener oculta. 

-(Como que vivfa?-pregunta La Mole-. (Acaso se hamudado? 

-De este mundo es muy probable. 

~l Que significa esto? -exclamaron a un tiempo los dos Caballeros-. (El almirante ya no es de este 
mundo? 

-iComo, senor de Coconnas! -continuo el hombre con maliciosa sonrisa-. (So is de los de De Guisa y no 
lo sabfais? 

-(.Saber que? 

-Que anteayer, al pasar por la plaza de SaintGermain d’Auxerre, frente a la casa del canonigo Pdro Piles, 
el almirante recibio un balazo de arcabuz. 

-(,Y ha niuerto? -pregunto La Mole. 

-No, el tiro solo le rompio un brazo y le corto dos dedos, pero se espera que la bala estuviese envene- 
nada. 

-jComo, miserable! -exclamo La Mole-. Se espera... 

-Quiero decir que se cree. No disputemos por una palabra; se me ha trabucado la lengua. 

Y maese La Huriere, volviendo la espalda a La Mole, saco la lengua a Coconnas de la manera mas 
burlesca, acompanando el gesto de una mirada de inteligencia. 

-(.Sera cierto? -dijo Coconnas, radiante de alegrfa. 

-(.Sera cierto? -murmuro La Mole, con dolorosa estupefaccion. 

-Es... tal y como he tenido el honor de deciros -dijo La Huriere. 

-En ese caso -dijo La Mole-, me voy al Louvre sin perder un segundo. (Encontrare allf al rey Enrique? 

-Es muy posible, pues allf vive. 

-Y yo tambien me voy al Louvre -aiiadio Coconnas-. (Encontrare al duque de Guisa? 

-Es probable, porque acabo de verle pasar, no hara todavla un instante, con doscientos gentiles hombres. 

-Entonces, venid conmigo, senor de Coconnas -dijo La Mole. 



-Ya os sigo, senor. 

-^Y vuestra cena, senores? -pregunto maese La Huriere 
-;Ah! -repuso La Mole-. Yo cenare tal vez con el rey de Navarra. 

-Y yo con el duque de Guisa -dijo Coconnas. 

-Y yo -murmuro el posadero despues de haber seguido con la vista a los dos gentiles hombres que se 
encaminaban al Louvre- voy a limpiar mi casco, a poner una mecha en el arcabuz y a afilar la partesana. 
Nadie sabe lo que puede ocurrir. 


V 

DEL LOUVRE EN PARTICULAR Y DE LA VIRTUD EN GENERAL 

Los dos gentiles hombres, informados por la primera persona que encontraron, tomaron por la calle de 
Averon, luego por la de Saint-Germain d'Auxerre y no tardaron en hallarse ante el Louvre, cuyas torres se 
confundian ya con las primeras sombras de la noche. 

-^Que os ocurre? -pregunto Coconnas a La Mole que, absorto a la vista del viejo castillo, miraba con 
profundo respeto los puentes levadizos, las ventanas estrechas y los campanarios puntiagudos que se 
presentaban ante sus ojos. 

-;A fe mia que no lo se! -dijo La Mole-. Pero el corazon me late agitado. No soy cobarde, pero no se por 
que este palacio me parece sombrio y hasta diria terrible. 

-Pues a ml no se lo que me pasa -dijo Coconnas-, pero siento una alegrfa extrana. Mi aspecto es algo 
descuidado-continuo observando su traje de viaje-;pero ;bah!, tengo apostura de Caballero. Ademas, las 
ordenes me indicaban rapidez. Sere, pues, bien acogido, yaque obedezco puntualmente. 

Y los dos jovenes continuaron su camino, preocupado cada cual por los sentimientos que habfa 
expresado. 

Habia numerosa guardia en el Louvre; todos los puestos parecfan reforzados. Nuestros dos viajeros se 
quedaron al principio un tanto perplejos. Pero Coconnas, que habfa notado que el nombre del duque de 
Guisa era una especie de talisman para los parisienses, se acerco a un centinela y, mencionando este 
nombre omnipotente, pregunto si, gracias a el, podria entrar en el Louvre. 

El nombre parecio ejercer sobre el centinela el efecto acostumbrado; sin embargo, tambien pregunto a 
Coconnas el santo y sena. 

Coconnas se vio obligado a confesar que no lo sabfa. 

-Retiraos entonces, Caballero -dijo el soldado. 

En este momento, un hombre que conversaba con el oficial de guardia y oyo a Coconnas pedir permiso 
para entrar en el Louvre, interrumpiendo su charla se le acerco y le dijo: 

-^Que quiere vos del sinnior de Guise? 

-Yo querer hablarle -respondio Coconnas sonriendo. 

-Imposible, el dugue estar con el rey. 

-Sin embargo, tengo una carta llamandome a Paris. 

-;Ah! ^Fos tener una cagta? 

-Sf, y vengo desde muy lejos. 

-;Ah! ^Fos llegar teste muy lejos? 

-Vengo del Piamonte. 

-;Pien, pien! Esto es otra cosa. ^Y como os llamais 

-Soy el conde Annibal de Coconnas. 

-jPueno! ;Pueno! Tadme la cagta, sinior Annibal, y tadmela. 

-Vayaun hombre amable -se dijo La Mole-. jSi pudiera encontrar otro igual que me condujera ante el rey 
de Navarra! 

-Pero tadme la cagta -continuo el gentilhombre aleman extendiendo la mano hacia Coconnas, que vaci- 
laba. 

-jCaspita! -dijo el piamontes desconfiado como un semi-italiano-. No se si debo. Tan siquiera tengo el 
honor de conoceros, senor. 

-Soy Pesme; bertenezco al serficio del sinbr de Guise. 

-Pesme... -murmuro Coconnas-. No conozco ese nombre. 

-Es el senor de Besme -dijo el centinela-. La pronunciation os confunde. Dadle vuestra carta, yo 
respondo. 



-;Ah! |Es el seiior Besme! -exclamo Coconnas-. jYa lo creo que lo conozco! jComo no! Con el mayor 
placer. Aquf teneis mi carta y perdonad mi duda. Es preciso dudar cuando se quiere ser fiel. 

-;Pien, pien! -dijo Besme-. No hafi'a necesidad de esgusa. 

-Seiior-dijo La Mole aproximandose-. Ya que sois tan amable, ^quem'ais encargaros de mi carta como 
acabais de hacer con la de mi compaiiero? 

-^Quien sois fos? 

-El conde Lerac de La Mole. 

-^El gonde Lerac de La Mole? 

-Si, seiior. 

-No gonosgo ese nombre. 

-Es muy facil que yo no tenga el honor de que me conozcais, pues soy extranjero y, lo mismo que el 
conde de Coconnas, acabo de llegar de muy lejos. 

-^De donde ferns? 

-De Provenza. 

~lY con una cagta? 

-Si, con una carta. 

-^Para el sinior de Guise? 

-No, para Su Majestad el rey de Navarra. 

-Yo no servir al rey de Naparra, sinior -respondio Besme con subita frialdad-. Yo no poder llefar puestra 
cagta. 

Y volviendo la espalda a La Mole, Besme entro en el Louvre haciendo senas a Coconnas de que le 
siguiera de cerca. 

La Mole se quedo solo. 

En el mismo momento en que desaparecian Besme y Coconnas por una puerta del Louvre, un grupo for- 
mado por un centenar de Caballeros salia por otra. 

-;Ah, ah! -dijo el centinela a un compaiiero de servicio-. Es De Mouy con sus hugonotes. jEstan ra- 
diantes! El rey les habra prometido la rnuerte del asesino del almirante y, como es el mismo que mato al 
padre de De Mouy, el hijo matara dos pajaros de un tiro. 

-Perdon -dijo La Mole dirigiendose al soldado-. Creo haber oido que ese oficial es el seiior De Mouy. 

-En efecto. 

-Y que los que le acompanan son... 

-Herejes. 

-Gracias -dijo La Mole sin dar muestras de haber oido el termino despectivo empleado por el centinela-. 
Eso es todo cuanto deseaba saber. 

Y dirigiendose al jefe de los Caballeros: 

-Seiioi-dijo abordandole-, acabo de saber que sois el seiior De Mouy. 

-El mismo, Caballero -respondio el oficial cortesmente. 

-Vuestro nombre, tan conocido por los de mi religion, me anima a dirigirme a vos, seiior, para pediros un 
favor. 

-^De que se trata? Pero ante todo, ^con quien ten go el honor de hablar? 

-Con el conde de Lerac de La Mole. 

Los dos jovenes se saludaron. 

-Os escucho, senor-dijo De Mouy. 

-Acabo de llegar de Aix y soy portador de una carta del seiior Auriac, gobernador de Provenza. Esta carta 
va dirigida al rey de Navarra y contiene noticias importantes y urgentes. ^Como podre entregarla? ^Como 
podre entrar en el Louvre? 

-Nada mas facil que entrar en el Louvre, seiior -replied De Mouy -. Unicamente temo que el rey de 
Navarra este demasiado ocupado en este momento para recibiros. Pero no importa; si quereis seguirme, os 
conducire hasta sus habitaciones. El resto corre por vuestra cuenta. 

-Mil gracias. 

-Venid, pues -dijo De Mouy. 

El oficial dejo las riendas de su caballo en manos de un lacayo y, encaminandose hacia la garita, se dio a 
conocer al centinela. Luego introdujo a La Mole en el castillo y, abriendo la puerta que daba paso a las 
habitacio nes del rey: 

-Entrad -le dijo-, a informaos. 

Y saludandole se retiro. 



Apenas estuvo solo, La Mole miro a su alrededor. La antecamara estaba vaci'a y una de sus puertas inte- 
riores abierta. Dio algunos pasos y se encontro en un pasillo. Golpeo y llamo sin que nadie le responditra. 
El mas profundo silencio reinaba en esta parte del Louvre. 

« jY pensar que me habi'an hablado de un rfgido protocolo! -dijo para sf-. En este palacio todo el mundo 
entra y sale corno en una plaza publica.» 

Y volvio a llamar sin obtener mejor resultado que la primera vez. 

«jAdelante, pues! -penso-. jYa tropezare con alguien! » 

Y se metio por el pasillo, que se hacfa cada vez mas oscuro. 

De pronto, la puerta que quedaba enfrente de aque 11a por donde habt'a entrado se abrio y aparecieron dos 
pajes llevando antorchas con las que iluminaban el camino a una mujer de estatura imponente, porte majes- 
tuoso y, sobre todo, de una admirable belleza. 

La luz dio de lleno sobre La Mole, que permanecio inmovil. 

La dama se detuvo al verle. 

-^Queriais algo, senor? -le pregunto con una voz que en los ofdos del joven hizo el efecto de una musica 
deliciosa. 

-;Oh, senora! -dijo La Mole bajando la vista. Excusadme, os lo ruego. Acabo de dejar al senor De Mouy, 
que ha tenido la gentileza de conducirme hasta aqul, y buscaba al rey de Navarra. 

-Su Majestad no se encuentra aqul, senor; esta con su cunado. Pero en su ausencia podriais decir a la 
reina... 

-Sf, sin duda, senora, con tal de que alguien se dignara llevarme hasta ella. 

-Estais en su presencia. 

-[Como! -exclamo La Mole. 

-Soy la reina de Navarradijo Margarita. 

La Mole, asustado, hizo un gesto de estupor que provoco la risa de la reina. 

-Hablad pronto, senor, que me esta esperando la reina madre. 

-;Oh! Senora, si teneis prisa, permitidme que me retire, porque me seria imposible hablaros en este mo¬ 
menta. Me siento incapaz de concebir una idea; vuestra presencia me ha deslumbrado. Ya no pienso, 
admiro. 

Margarita se acerco llena de gracia y de belleza a aquel joven que, sin saberlo, acababa de expresarse co- 
mo un refinado cortesano. 

-Serenaos, senor. Esperare y me esperaran. 

-Perdonadme, senora, si no he saludado antes a Vuestra Majestad con todo el respeto que tiene derecho a 
esperar de uno de sus mas humildes servidores, pero... 

-Pero -continuo Margarita-, ^me tomasteis por una de mis damas? 

-No, no, senora: por la sombra de la bella Diana de Poitiers. Me han dicho que suele aparecerse en el 
Louvre. 

-Vamos, senor -dijo Margarita, yano necesitais que me preocupe mas de vos: jseguro que hareis fortuna 
en la come! ^Dijisteis que tenfais una carta para el rey? Es inutil que espereis, pero no importa, podeis 
darmela y yo se la entregare... Pero daos prisa, os lo ruego. 

En un abrir y cerrar de ojos, La Mole desato los cordones de su jubon y saco del pecho una carta ence- 
rrada en un sobre de seda. 

Margarita la cogio y observo la Tetra. 

-^Sois el senor de La Mole? -pregunto. 

—Sf, senora. jDios nn'o! ^Tendre la dicha de que mi nombre sea conocido por Vuestra Majestad? 

-Se lo he ofdo pronunciar al rey mi marido y a mi hermano el duque de Alengon. Se que os esperan. 

Y deslizo en su corpino recamado de bordados y diamantes aquella carta que le entregaba el joven y que 
aun conservaba el calor de su pecho. La Mole segufa avidamente con los ojos cada uno de los movimientos 
de Margarita. 

-Ahora -le dijo-, descended a la galena y esperad hasta que vayan a buscaros de parte del rey de Navarra 
o del duque de Alengon. Uno de mis pajes os va a conducir. 

Despues de pronunciar estas palabras Margarita coitinuo su camino. Aunque La Mole se apreto contra la 
pared, el pasillo era tan estrecho y el mirinaque de la reina de Navarra tan ancho que su vestido de seda 
rozo con el joven. Quedo tras ella una estela de penetrante perfume. 

La Mole se estremecio por entero y, sintiendose a punto de caer desvanecido, se apoyo contra la pared. 

Margarita desaparecio corno una quimera. 

-^Venfs, senor? - dijo el paje encargado de acompanar a La Mole hasta la galena inferior.. 



-Sf, sf -respondio La Mole entusiasmado. Precisamente, el muchacho le indicaba el camino por donde 
acababa de alejarse Margarita, con lo que penso que, apresurandose, aun la vena. 

En efecto; al llegar a lo alto de la escalera logro verla cuando llegaba al piso de abajo, y, sea por 
casualidad o porque el ruido de sus pasos llegara hasta ella, lo cierto es que levanto la cabeza y el joven La 
Mole pudo contemplar otra vez aquellos ojos. 

-;Oh! -exclama. No es una mortal, es una diosa, y como dijo Virgilio: Et vera incessupatuit dea. 

-^Me segufs? -pregunto el paje. 

-Aquf estoy, perdonad, ya os sigo -respondio La Mole. 

El paje, precedido de La Mole, descendio un piso, abrio una puerta, luego otra y, deteniendose en el um- 
bral, dijo: 

-Este es el lugar donde debeis esperar. 

La Mole entro en la galerfa y la puerta se cerro a sus espaldas. 

En la galerfa tan solo hallo a otro gentilhombre que se paseaba y parecfa esperar tambien. 

Ya la noche comenzaba a enviar espesas sombras desde lo alto de las bovedas y, aunque los dos hombres 
estaban apenas a veinte pasos de distancia uno de otro, no podfan distinguir sus rostros. La Mole se acerco. 

-;Dios me perdone! -exclamo cuando estuvo a pocos pasos del otro-. jSi es el senor conde de Coconnas! 

Al ofr sus pasos, el piamontes se habfa vuelto y le miraba con el mismo asombro con que era mirado. 

-;Pardiez! jQue el diablo me lleve si no sois el senor conde de La Mole! jUf! i,Que estoy haciendo? 
(,Jurar en la casa del rey? Pero jbah! Tengo entendido que el rey jura mas que yo y hasta en la iglesia. Nos 
encontramos de nuevo en el Louvre... 

-Tal como lo estais viendo. ^Os introdujo el senor Besme? 

-Sf, es un aleman sumamente amable... Y a vos ^quien os sirvio de introductor? 

-El senor De Mouy. No me equivocaba al deciros que los hugonotes tenfan prestigio en la corte... £Ha- 
beis visto al duque de Guisa? 

-Aun no. Y vos ^obtuvisteis vuestra audiencia con el rey de Navarra? 

-No, pero no tardare en conseguirla. Me trajeron hasta aquf diciendome que esperara. 

-;Ya vereis como se trata d algun magnfftco festfn al que seremos invitados! jPero que singular 
casualidad, a fe mfa! Desde hace dos horas el destino nos une. Pero ^que teneis? Pareceis preocupado... 

-^,Yo?-dijo en seguida La Mole, estremeciendo se porque, efectivamente, segufa como en extasis recor- 
dando la vision que se le habfa aparecido-. No, pero el lugar en que nos hallamos trae a mi espfritu multitud 
de sugerencias. 

-Filosoficas, ^no es cierto? Lo mismo me ocurre a ml Justamente cuando entrasteis, acudfan a mi mente 
todas las recomendaciones de mi preceptor. /.Habeis lefdo a Plutarco, senor conde? 

-|C6mo no! -dijo La Mole sonriendo -. Es uno de mis autores predilectos. 

-Pues bien-continuo gravemente Coconnas-, creo que ese gran hombre no se equivoca cuando compara 
los dones cfe la naturaleza con flores brillantes pero effmeras, mientras que considera a la virtud como una 
planta balsamica de perfume imperecedero y de soberana eficacia para curar las heridas. 

-^Sabeis griego, senor Coconnas? -dijo La Mole, mirando fijamente a su interlocutor. 

-No, pero mi preceptor sabfa y me recomendo con mucho interes que, cuando estuviese en la corte, no 
dejara de discurrir sobre la virtud: «Eso -me dijo - esta bien visto.» En cuanto a eso, he venido bien 
pertrechado, os lo advierto. Y a proposito ^teneis apetito? 

-No. 

-Me parece, sin embargo, que os atrafa bastante el ave asada de A la Belle Etoile. Yo me muero de ina 
nicion. 

-Senor Coconnas, esta es una buena ocasion para sacar a relucir vuestros argumentos sobre la virtud y 
probar vuestra admiration por Plutarco. Este buen escritor dice en alguna parte: «Es bueno acostumbrar el 
alma al dolor y el estomago al hambre.» Prepon esti ten men psuchen odune, ton de gastera sem aske'in. 

-;Ah! ^Sabfais el griego? -exclamo Coconnas. estupefacto. 

-Ya lo creo; mi preceptor me lo enseno. 

-;Voto al diablo, conde! Entonces teneis asegurada la fortuna: hareis versos con el rey Carlos IX y 
hablareis en griego con la reina Margarita. 

-Sin contar -anadio La Mole riendo- con que, ademas, puedo hablar en gascon con el rey de Navarra. 

En aquel momento se abrio una puerta de la galerfa que comunicaba con las habitaciones del rey; resona 
ron unos pasos y se vio en la oscuridad una sombra que avanzaba. Esta sombra se convirtio en un cuerpo. Y 
este cuerpo era el del senor de Besme. 

Olfateo a los dos jovenes para, reconocer al que buscaba a hizo senas a Coconnas para que le siguiera. 



Coconnas se despidio de La Mole agitando el brazo. 

Besme condujo a Coconnas al extremo de la galm'a, abrio una puerta y se encontraron ante el primer 
peldano de una escalera. 

Llegados allf, Besme se detuvo, y luego de mirar alrededor, arriba y abajo, pregunto: 

-Sinior de Cogonnas, ^donde fiffs? 

-En la posada de A la Belle Etoile, calle de l'Arbre-Sec. 

-;Pueno! jPueno! Estar a dos basos de aquf... Folfed bronto a fuestro hotel y esta noche... 

Miro otra vez en tomo suyo. 

-^Esta noche?-pregunto Coconnas. 

-Pien, esta noche folfed aquf con una puena esbada. La consigna es Giiise. jSilencio! Poca cerrada. 

-^Pero a que hora debo venir? 

-Cuando oigais la cambana. 

-^Como, la cambana? 

-Sf, la cambana, jtam! ;tam! 

-;Ah! ^La campana? 

-Sf, esto es lo que decfa. 

-Asf sera-dijo Coconnas. 

Y saludo a Besme, preguntandose en voz baja cuando se alejaba: 

-^Que diablos querra decir y con que motivo tocaran las campanas? De todos modos mantengo mi 
opinion: el senor Besme es un tedesco muy amable. ^Si esperara al conde de La Mole?... Pero no; es 
probable que cene con el rey de Navarra. 

Y Coconnas se dirigio hacia la calle de l'Arbre-Sec, donde el anuncio de A la Belle E'toile le atrafa como 
un iman. Entre tanto, la puerta de la galena correspondiente a las habitaciones del rey de Navarra se abrio y 
un paje se adelanta hacia La Mole. 

-^Sois el conde de La Mole? -pregunto. 

-El mismo. 

-^Donde vivfs? 

-En la calle de l'Arbre-Sec, posada de A la Belle Etoile. 

-Bien, esta a las puertas del Louvre. Escuchad... Su Majestad os envfa decir que no puede recibiros en 
este momenta; quizas esta noche os mande llamar. En todo caso, si manana por la manana no habeis 
recibido noticias suyas, venid al Louvre. 

-^Y si el centinela me niega la entrada? 

-; Ah! Es cierto. El santo y sena es Navarra; pronunciad esta palabra y se os abriran todas las puertas. 

-Gracias. 

-Esperad, Caballero; tengo orden de acompanaros hasta la salida para que no os extravieis por el palacio. 
-^Que sera de Coconnas? -se pregunto La Mole cuando estuvo en la calle-. jOh! Seguramente se habra 
quedado a cenar con el duque de Guisa. 

Pero al volver a casa de maese La Huriere, la primera persona que vio nuestro hombre fue Coconnas, 
sentado ante una gigantesca tortilla con tocino. 

-;Oh, oh! -exclamo Coconnas, riendo a carcajadas-. Parece que os quedasteis sin la cena del rey de 
Navarra, asf como yo sin la del duque de Guisa. 

-Asf parece. 

-^Y os volvio el apetito? 

-Creo que sf. 

~lA pesar de Plutarco? 

-Senor conde -dijo riendo La Mole-, Plutarco dice en otra parte que el que tiene debe repartir con el que 
no tiene. ^Quereis, por amor a Plutarco, compartir vuestra tortilla conmigo? Hablaremos de la virtud 
mientras cenamos. 

-;Oh, no! -dijo Coconnas-. Eso esta bien para cuando uno se halla en el Louvre, temiendo ser escuchado 
y con el estamago vacfo. Sentaos ahf y cenemos. 

-Veo que la suerte nos ha hecho inseparables. ^Dormireis aquf? 

-No se todavfa. 

-Yotampoco. 

-En todo caso se muy bien donde pasare la noche. 

-^Donde? 

-Pues en el mismo sitio donde la paseis vos. ;No fallara! 



Ambos se echaron a reir, haciendo los honores a la tortilla de maese La Huriere. 


VI 

LA DEUDA PAGADA 

Si el lector siente la curiosidad de saber por que el senor de La Mole no fue recibido por el rey de 
Navarra y cual fue la razon por la cual Coconnas no pudo ver al senor de Guisa, y, por ultimo, por que, en 
lugar de cenar los dos en el Louvre con faisanes, perdices y corzos, se contentaron con la tortilla de tocino 
de A la Belle Etoile, sera preciso que tenga la bondad de volver con nosotros al viejo palacio de los reyes y 
de seguir a la reina Margarita de Navarra, a quien La Mole perdio de vista a la entrada de la galena. 

Mientras Margarita tfescendfa la escalera, el duque Enrique de Guisa, a quien ella no habt'a vuelto a ver 
desde la noche de su boda, se hallaba en el gabinete del rey. La escalera salfa a un corredor que comunicaba 
directanente con las habitaciones de la reina madre, Catalina de Medicis. El gabinete donde se encontraba 
el duque tenia una puerta que daba a este mismo corredor. 

Se hallaba Catalina de Medicis sola, sentada junto a una mesa, con el codo apoyado sobre un libro de 
misa entreabierto y la cabeza reclinada sobre una mano todavfa notablemente hermosa, gracias al cosmetico 
que le preparaba el florentino Renato, que desempenaba el doble cargo de perfumista y proveedor de 
venenos de la reina madre. 

La viuda de Enrique II llevaba el mismo luto que adopto a la muerte de su marido. Era una mujer de cin - 
cuenta y dos o cincuenta y tres anos, que conservaba, gracias a su lozana robustez, algunos rasgos de su 
antigua belleza. Su cuarto, corno su vestido, era el de una viuda. Todo tenia en el igual caracter sombrio: 
tapices, paredes y muebles. Tan solo encima de una especie de dosel que cubria un sillon real, donde en 
aquel momento dormia la perra favorita de la reina madre, regalo de su yerno Enrique de Navarra y a la que 
habian puesto el nombre mitologico de Febe, se veia pintado al fresco un arco iris rodeado de esta divisa 
griegaque el rey Francisco I habia dedicado a la reina: Phos pherei a de kai aith zen, y que puede traducirse 
asi: 

Lleva la luz y la serenidad. 

De pronto, y cuando mas absorta parecia la reina en sus pensamientos, que dibujaban en sus labios 
pintados con carmin una sonrisa lenta y vacilante, un hombre abrio la puerta, levanto un tapiz y mostro su 
rostro palido, al mismo tiempo que decia: 

-Todo vamal. 

Catalina levanto la cabeza y reconocio al duque de Guisa. 

-^Como que todo va mal? -respondio -. ^Que quereis decir, Enrique? 

-Que el rey esta cada vez mas enganado con sus malditos hugonotes y que, si esperamos su consent! 
miento para ejecutar la gran empresa, tendremos para largo o para nunca. 

-^Que ha ocurrida? -pregunto Catalina, conservando aquel rostro impasible que le era habitual, aun que 
tan divinamente sabia, segun la ocasion, darle las expresiones mas opuestas. 

-Ocurre que acabo de hacer a Su Majestad por vgesima vez la pregunta de si habremos de continuar 
soportando las insolencias que se permiten desde el atentado contra el almirante los senores de la religion 
refoimada. 

~lY que os ha respondido, hijo mio? 

-Textualmente: «Senor duque, el pueblo debe sospechar que sois vos el autor del asesinato cometido en 
la persona de mi segundo padre el almirante, defendeos como os plazca. En cuanto a mi, ya sabre 
defenderme si me insultan...» Y, despues de estas palabras. me ha vuelto la espalda para ir a dar de comer a 
sus perros. 

-^Y no habeis intentado retenerlo? 

-Si, pero me ha contestado con esa voz que ya conoceis y mirandome de ese modo especial que solo el 
sabe: «Senor duque, mis perros tienen hambre y no son hombres para que los haga esperar...» En seguida 
he venido a preveniros. 

-Habeis hecho bien -dijo la reina madre. 

-Pero ^que hacer ahora? 

-Intentar un ultimo esfuerzo. 

-^Quien sera el que lo intente? 



-Yo. ^E1 rey esta solo? 

-No, esta con el senor de Tavannes. 

-Esperadnie aquf, o mejor, seguidme de lejos. 

Catahna se levanto en seguida y fuese hacia la habitacion donde, sobre alfombras turcas y almohadones 
de terciopelo, estaban los lebreles favoritos del rey. Sobre algunas perchas sujetas a la pared habi'a dos o 
tres halcones elegidos y un pequeno alcaudon, con el cual Carlos IX solfa divertirse en cazar pajaritos en 
los jardines del Louvre y en los de las Tullerias, que empezaban a construirse. 

Por el camino, la reina madre dio un aspecto de angustia a su fisonomfa, dejando rodar por su artificial 
palidez una ultima lagrima que era sin duda la primera. 

Se acerco sin hacer ruido a Carlos IX, que a la sazon repartla entre sus perros un pastel dividido en trozos 
iguales. 

-|Hijo mio! -dijo Catalina con un temblor en la voz, tan bien fingido que hizo estremecerse al rey. 

-^Que teneis, senora? -pregunto Carlos, volviendose bruscamente. 

-Vengo a pediros, hijo mio, que me permitais retirarme a uno de vuestros Castillos, cualquiera que sea, 
con tal de que este situado muy lejos de Paris. 

-^Por que razon, senora? -pregunto Carlos IX, clavando en su madre aquella vidriosa mirada que en 
ciertas ocasiones se hacia tan penetrante. 

-Porque todos los dlas recibo nuevos ultrajes de los partidarios de la religion reformada; porque hoy he 
oldo a los protestantes amenazaros hasta en vuestro propio Louvre y no quiero asistir mas a semejantes es- 
pectaculos. 

-Pero, en fin, madre -dijo Carlos IX con conviccion -, han querido matarles a su almirante. Un infame 
asesino ya les mato al valiente De Mouy. jPobre gente! jPor vida mla! Es preciso que haya justicia en mi 
reino. 

-;Oh! Estad tranquilo, hijo mio -dijo Catalina-. No les faltara justicia, porque si vos se la negais, ellos se 
la tomaran por su mano. Hoy, sobre el duque de Guisa, manana sobre ml, al otro dla sobre vos... 

-^Creeis esto, senora?-respondio Carlos IX dejando traslucir en su voz un primer acento de duda. 

-Hijo nu'o -anadio Catalina abandonandose por entero a la violencia de sus pensamientos-, ^no veis que 
ya no se trata de la muerte de Francisco de Guisa ni de la del almirante, de la religion protestante ni cfe la 
catolica, sino simplemente de la sustitucion del hijo de Enrique II por el de Antonio de Borbon? 

-Vamos, madre mla, reportaos; ya volveis a caer en vuestras exageraciones de siempre -dijo el rey. 

-^Cual es vuestra opinion, hijo mio? 

-Esperar, madre, esperar. Toda la sabiduria humana reside en esta palabra. El mas grande, el mas fuerte. 
el mas habil es aquel que, sobre todo, sabe esperar. 

-Esperad, pues; pero yo no esperare. 

Y sin mas, haciendo una reverencia, Catalina se acerco a la puerta para volver a sus habitaciones. 

Carlos IX la detuvo. 

-^Que quereis que haga entonces? Porque, ante todo, soy justo y quisiera que todo el mundo estuviese 
contento de ml. 

Catalina regreso a su lado. 

-Venid, senor conde -le dijo a Tavannes que estaba acariciando un halcon-, y decid al rey cual es vuestro 
punto de vista. 

-Si Su Majestad me lo permite-insinuo el conde. 

-Di, Tavannes, di. 

-(,Que hace Vuestra Majestad en una cacerfa si se ve atacado por un jaball? 

-jPardiez! Senor, le espero a pie firme y le atravieso la garganta con un venablo. 

-Solo para evitar que os haga dano -agrego Cdalina. 

-j Y para divertirme! -dijo el rey, dando un suspro que indicaba un valor llevado a la temeridad-. Pero no 
me divertire matando a mis subditos, porque, despues de todo, los hugonotes son mis vasallos lo mismo 
que los catolicos. 

-Entonces, Sire -dijo Catalina-, vuestros vasallos los hugonotes haran como el jaball cuando no se le 
clava un venablo en la garganta: echaran abajo el trono. 

-;Bah! ^Eso creeis, senora? -dijo el rey en un tono revelador de que no daba mucho credito a las pre- 
dicciones de su madre. 

-^Pero no habeis visto hoy al senor De Mouy y a los suyos? 

-SI, los he visto; acabo de dejarlos; ^acaso me han pedido algo que no sea justo? De Mouy me ha rogado 
el castigo de 1 asesino de su padre y del que atento contra el almirante. ^Acaso no condenamos al senor de 



Montmorency por la muerte de mi padre y vuestro esposo, aunque esta ultima se debiera a un simple acci- 
dente? 

-Estabien, Sire -dijo Catalina secamente-. No hablemos mas de este asunto. Vuestra Majestad gozade la 
protection de Dios, que le da fuerza, sabidurfa y confianza; pero yo, pobre mujer abandonada de Dios, sin 
duda a causa de mis pecados, debo temer y cedo. 

A1 decir esto, Catalina saludo por segunda vez y salio haciendo senas al duque de Guisa, que habfa entra- 
do en la habitation, de que se quedara para hacer una ultima tentativa. 

Carlos IX siguio con la mirada a su madre, pero esta vez no intento detenerla, sino que se puso a acariciar 
sus perros mientras silbaba una melodia de caza. De repente se interrumpio: 

-;La verdad es que mi madre es todo un caracter! De nada duda. Pero ^quien se atreve a matar 
deliberada mente a unas cuantas docenas de hugonotes solo ponque vienen a pedir justicia? ^Acaso no estan 
en su perfecto derecho? 

-;Unas cuantas docenas! -murmuro el duque de Guisa. 

-;Ah! ^Estais ahi, senor? -pregunto el rey fingiendo advertir entonces su presencia-. Si, unas cuantas 
docenas; jbuena caza!... jAh! Si alguien viniera a decirme: «Sire, os libraries de todos vuestros enemigos 
de tal modo que manana no quedara uno solo para reprocharos la muerte de Los demas», entonces no me 
opondrfa. 

-^Entonces?... 

-Tavannes -interrumpio el rey-, estas fastrliando a Margot; vuelve a ponerla en su perchera; poique Ueve 
el nombre de mi hermana la reina de Navarra no es razon para que todo el mundo la acaricie. 

Tavannes dejo a Margot en su sitio y se entretuvo en enrollar y desenrollar Las orejas de un lebrel. 

-Pero, senor-replico el duque de Guisa-, si dijesen a Vuestra Majestad: «Sire, Vuestra Majestad se vera 
libre manana de todos sus enemigos...» 

-^Y por intervention de que santo se haria tan gran milagro? 

-Sire, hoy es veinticuatro de agosto; seria por obra y gracia de San Bartolome. 

-;Bonito santo -dijo elrey-, que se dejo desollar vivo! 

-jTanto mejor! Mientras mas haya sufrido, m^or rencor guardara a sus verdugos. 

~lY sois vos, primo -dijo el rey-, vos, con esa Linda espadita de dorada empunadura, quien matara de 
aqui a manana a diez mil hugonotes? ;Ja, ja, ja! ;Me muero de risa! jSois muy gracioso, senor duque! 

Con esto lanzo el rey una carcajada tan falsa, que Las paredes devolvieron un eco lugubre. 

-Sire, una sola palabra, una serial y todo esta dispuesto -respondio el duque, estremeciendose a pesar suyo 
al ofr aquella risa que no tenia nada de humana. Cuento con Los suizos. mil cien gentiles hombres, la ca- 
ballerfa ligera, Los burgueses. Vuestra Majestad, por su parte, tiene sus guardias, sus amigos, su nobleza 
catolica... jSeremos veinte contra mo! 

-Entonces, si sois tan fuerte, primo, ^por que diablos vent's a zumbarme Los ofdos con esta historia? Pla¬ 
ced lo que os parezca sin contar conmigo... 

Y el rey torno a ocuparse de sus perros. 

En aquel momento se levanto el tapiz y reaparecio Catalina. 

-Todo va bien -le susurro al duque - jinsistid y cedera! 

Y el tapiz volvio a caer ocultando a Catalina, sin que Carlos IX la viese o al menos demostrara haberla 
visto. 

-Solo quiero saber-dijo el duque de Guisa-, si, obrando conforme a mis deseos, complacere a Vuestra 
Majestad. 

-En verdad os digo, printo Enrique, que eso es ponerme un punal al pecho. Pero resistire, jpardiez! 
^Acaso no soy el rey? 

-Todavfa no, senor; pero lo sereis manana si quereis. 

-;Ah! Pero entonces habra que matar tambien al rey de Navarra, al prfncipe de Conde... jY en mi pala- 
cio!... |Es demasiado! 

Luego agrego con voz apenas inteligible: 

-Fuera de mi casa yo no digo nada. 

-|Sire! -exclamo el duque-. Esta noche salen los dos con vuestro hermano el duque de Alengon a di- 
vertirse. 

-Tavannes -dijo el rey simulando admirablemente un gesto de impaciencia- 4 N 0 veis que estais 
molestando a ese perro? ;Ven aquf, Acteon, ven! 

Sin querer ofr mas, Carlos IX salio de la pieza en direction a su dormitorio, dejando al duque de Guisa y 
a Tavannes con lamisma incertidumbre que antes. 



Mientras tanto, en los aposentos de la reina madre se desarrollaba una escena de muy distinto genero. Ca¬ 
talina, despues de aconsejar al duque de Guisa que insistiera en sus propositos, habfa regresado a su alcoba, 
donde hallo reunidas a las personas que solfan acompanarla mientras se acostaba. Tent'a ahora una 
expresion tan risuena como afligida la tuvo al salir. Despidio paulatinamente y con la mayor amabilidad a 
sus damas y cortesanos hasta quedar sola con Margarita, quien, sentada sobre un cofre cerca de la ventana 
abierta, contemplaba el cielo entregada a sus pensamientos. 

Al verse sola con su hija, la reina madre abrio dos o tres veces la boca con intention de hablar, pero cada 
vez una sombrfa idea hizo retroceder hasta el fondo de su pecho aquellas palabras que parecfan a punto de 
escaparse de sus labios. 

A todo esto se levanto el tapiz y entro en la estancia Enrique de Navarra. La perrita que dormt'a en el si- 
llon real dio un salto y corrio a su encuentro. 

-^Vos aqui, hijo mfo? - exclamo Catalina, estremeciendose-. ^Vais a cenar en el Louvre? 

-No, senora -respondio Enrique-. Ire a recorrer la ciudad esta noche con los duques de Alengon y de 
Conde. Cref que estan'an aqui haciendoos la corte. 

Catalina sonrio. 

-Id, senor... Los hombres tienen la dicha de poder divertirse asf... ^,No es cierto, hija mfa? 

-Asi es, senora -respondio Margarita-. ;Es tan bella y tan valiosa la libertad! 

-^Quereis decir que yo encadeno la vuestra? -dijo Enrique, inclinandose ante su esposa. 

-No, senor, no me quejo por ml, aludo a la condition de la mujer en general. 

-^Ireis a ver al senor almirante, hijo mt'o? -pregunto Catalina. 

-Si, tal vez. 

-No dejeis de ir; sera un buen ejemplo, y manana me direis como se encuentra. 

-Ire, pues, ya que aprobais tal visita. 

-Yo no apruebo nada-dijo Catalina-. Pero i quien anda ahf? Despedid a quienquiera que sea. 

Enrique dio un paso hacia la puerta para ejecutar la orden de Catalina, pero en este instante se levanto el 
tapiz y aparecio la rubia cabeza de la senora de Sauve. 

-Senora-anuncio -, es Renato, el perfumista, a quien Vuestra Majestad mando llamar. 

Catalina lanzo una mirada tan rapida como el rayo a Enrique de Navarra. 

El joven prmcipe enrojecio y, al momenta, quedose palido de un modo horrible. Acababa de ofr 
pronunciar el nombre del asesino de su madre. Como sintiera que su rostro traicionaba su emotion, fue a 
apoyarse contra el barrote de una ventana. 

La perrita lanzo un gemido. 

En seguida entraron dos personas, una que habfa sido anunciada y otra qie no tenia necesidad de serlo. 

Era la primera Renato, el perfumista, quien se acetco a Catalina con la obsequiosidad caracterfstica de los 
sirvientes florentinos; llevaba una caja que al abrirse dejo ver una serie de divisiones llenas de polvos y 
algunos frascos. 

La otra, era la senora de Lorena, hermana de Matgarita. Entro por una puertecita secreta que comunicaba 
con el gabinete del rey y, palida y temblorosa, trata de ocultarse a la vista de Catalina, que estaba exami- 
nando con la senora de Sauve el contenido de la caja llevada por Renato. Fue a sentarse al lado de 
Margarita, junto a la cual estaba, con una mano en la frente, como quien trata de reponerse de algun 
desvanecimiento, el rey de Navarra. 

Catalina volvio la cabeza. 

-Hija mfa-dijo a Margarita-, podeis retiraros a vuestras habitaciones. Y vos -agrego dirigiendose a 
Enrique - id a divertiros. 

Margarita se levanto y Enrique se volvio a medias. 

La senora de Lorena cogio de la mano a Margarita. 

-Hermana mfa -dijo en voz baja y apresuradamente-: en nombre del duque de Guisa, que os quiere salvar 
la vida como vos se la salvasteis a el, no salgais de aqui, no vayais a vuestras habitaciones. 

-^.Eh? iQue dices, Claudia? -pregunto Catalina, volviendo la cabeza. 

-Nada, madre. 

-^No estabas hablando en voz baja con Margarita? 

-Le deseaba buenas noches, senora; y le daba recuerdos de parte de la senora de Nevers. 

-^Donde esta la bella duquesa? 

-Con su cunado el senor de Guisa. 

Catalina miro a las dos mujeres con aire de desconfianza y dijo, frunciendo el ceno: 

-Acercate, Claudia. 



Claudia obedecio. Catalina le cogio la mano. 

-^Que le habeis dicho? Sois una indiscreta-anadio apretando por la muneca a su hija hasta que la hizo 
gritar. 

-Senora-dijo a su esposa Enrique, que, aunque sin ofr una palabra, no habfa perdido ningun movimiento 
de la escena de la que fueron protagonistas la reina, Claudia y Margarita-, ^me hariais el honor de darme a 
besar vuestra mano? 

Margarita le tendio una mano temblorosa. 

-^Que os ha dicho? -murmuro Enrique mientras se inclinaba para rozar su mano con los labios. 

-Que no debo salir. ;En nombre del Cielo, no salgais vos tampoco! 

No fue mas que un relampago, pero por fugaz que fuese, Enrique adivino que se trataba de un complot. 

-Esto no es todo-anadio Margarita; aquf teneis unacarta que os trajo un gentilhombre provenzal. 

-^El senor de La Mole? 

-St. 

-Gracias -dijo el rey, cogiendo la carta y guardandola en su jubon. Y, pasando por delante de su atri- 
bulada esposa, fue al encuentro del florentino, y poniendole la mano en el hombro, dijo-: Que tal, maese 
Renato, ^como marchan vuestros asuntos? 

-No del todo mal, senor -respondio el envenenador con su perfida sonrisa. 

-No me extrana-continuo Enrique-cuando se es, como sois vos, proveedor de todas las testas coronadas 
de Francia y del extranjero. 

-Excepto del rey de Navarra -respondio cmicamente el florentino. 

-A fe que teneis razon -dijo Enrique -, y eso que mi pobre madre, que tambien compraba vuestros 
perfumes, me recomendo al morir a maese Renato. Venid a verme manana o pasado manana y traedme 
vuestros mejores productos. 

-No estara de mas -dijo sonriendo Catalina-, porque dicen... 

-^Que sudo mucho? -concluyo Enrique riendo-. £ Quien os lo dijo, madre? ^Margot? 

-No, hijo nn'o -respondio Catalina intencionadamente--, la senora de Sauve. 

En aquel momento, la duquesa de Lorena, que a pesar de los esfuerzos que hact'a no podia contenerse, 
rompio a Uorar. 

Enrique ni siquiera se volvio. 

-iHermanamia! -grito Margarita, lanzandose hacia donde estaba Claudia-. ^Que teneis? 

-Nada-dijo Catalina colocandose entre las dos jovenes- es un acceso de esa fiebre nerviosa que Mazille le 
ha aconsejado que combata con aceites aromaticos. 

Dicho lo cual apreto de nuevo, con mas fuerza que lo hizo la primera vez, el brazo de su hija mayor. Lue - 
go, volviendose hacia la menor, dijo: 

-Margot, (,no habeis oido que os he invitado a que os retireis? Si no basta con esto, sabed que os lo 
ordeno. 

-Perdonad, senora-dijo Margarita palida y terrblorosa-. Deseo que duerma bien Vuestra Majestad. 

-Y yo espero que sea cumplido vuestro deseo. Buenas noches. 

Margarita salio tambaleandose, buscando en vano la mirada de su esposo, quien ni siquiera se digno vof 
ver la cabeza. 

Hubo un instante de silencio, durante el cual tuvo Catalina clavados los ojos en la duquesa de Lorena, 
quien, por su parte, miraba a su madre sin pronunciar palabra, uniendo las manos en actitud de suplica. 

Enrique, aunque se hallaba de espaldas, vela la escena reflejada en un espejo, ante el cual fingia alisarse 
el bigote con una pomada que acababa de darle Renato. 

-(,Y vos, Enrique, no ibais a salir por fin? -pregunto Catalina. 

-;Ah, si! -exclamo el rey de Navarra-. jPor Belcebu! Olvidaba que me esperan el duque de Alengon y el 
principe de Conde. Estos admirables perfumes me embriagan de tal manffa, que hasta creo que me hacen 
perder la memoria. Hasta la vista, senora. 

-Adios. Manana me dareis noticias del almirante. ^No es cierto? 

-No faltare. Vamos, Febe, /,que hay? 

-;Febe! -exclamo la reina madre con impaciencia. 

-Llamadla, senora-dijo el beames-, porque no quiere dejarme salir. 

La reina madre se levanto y la sujeto por el collar, mientras Enrique se alejaba con el rostro tan sereno y 
risueno como si no hubiera sentido en el fondo de. su corazon que corria un peligro de muerte. 



La perrita, dejada ya en libertad por Catalina de Medicis, corrio detras de el para alcanzarlo; pero la puer- 
ta se habla cerrado y solo pudo alargar el hocico por debajo del tapiz para lanzar un aullido lugubre y 
prolongado. 

-Ahora, Carlotadijo la reina a la senora de Sauve-, id a buscar al duque de Guisa y al seiior Tavannes, 
que estan en mi oratorio, y volved con ellos a hacer compama a la duquesa de Lorena, que se halla indis- 
puesta. 


VII 

LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572 

Cuando La Mole y Coconnas concluyeron su frugal comida, pues las aves de la posada de A la Belle 
Etoile no existian mas que en el anuncio, Coconnas hizo girar su silla sobre una pata, estiro las piemas, 
apoyo el codo sobre la mesa y, saboreando el ultimo vaso de vino: 

-^Pensais acostaros inmediat amente, seiior de La Mole?-pregunto. 

-;A fe mia! Puesto que es muy posible que vengan a despertarme a medianoche. 

-A mi tambien -dijo Coconnas-; por eso creo que en lugar de acostarnos y luego hacer esperar a quien 
venga en busca nuestra, harfamos mejor en pedir una baraja y jugar. Asi estaremos prevenidos en todo 
momento. 

-Aceptaria complacido vuestra proposicion, pero tengo poco dinero para jugar: escasamente cien escudos 
de oro en mi maleta. Y ese es todo mi tesoro. Con tan poco tratare de hacer fortun a en Paris. 

-jCien escudos de oro! -exclamo Coconnas-. os quejais? ;Pardiez! jQue dire yo, que solo poseo 
seis!... 

-;Vaya! -repuso La Mole-. Os he visto sacar de vuestro bolsillo una bolsa que me ha parecido no solo 
bien redondeada, sino a punto de estallar. 

-; Ah! -dijo Coconnas-. Eso lo traigo para can celar una antigua deuda con un amigo de mi padre, de quien 
sospecho, igual que de vos, que es algo hugonote. Si, aqui hay cien apetitosas libras -continuo golpeando la 
bolsa-, pero estas cien opulentas damas le pertenecen a maese Mercandon. En cuanto a mi patrimonio per¬ 
sonal, ya os he dicho que se reduce a seis escudos. 

-^Como vamos a jugar entonces? 

-Precisamente por eso quiero jugar. Ademas, se me ocurre una idea. 

-iCual? 

-(,No hemos venido los dos a Paris con un mismo objetivo? 

-Si. 

-^No contais con el vuestro tanto como yo con el mio? 

-Si. 

-Pues bien, se me ocurre que juguemos por lo pronto nuestro dinero y luego el primer favor que reciba- 
mos, sea de la corte, sea de nuestras queridas... 

-Realmente es un procedimiento muy ingenioso -dijo La Mole sonriendo-, pero confieso que no soy tan 
habil jugador como para arriesgar mi vida entera a una carta o a los dados; puesto que de ese primer favor 
que aludis dependera probablemente mi vida o la vuestra. 

-Suprimamos entonces el primer favor de la corte y juguemos el primero de nuestras queridas. 

-No veo mas que un inconveniente -repuso La Mole. 

-&Y es? 

-Que no tengo querida. 

-Yo tampoco; pero pronto tendre alguna. iGracias a Dios no estoy hecho a pasarme sin mujeres! 

-No os faltaran a vos, seiior de Coconnas, pero como yo no tengo la niisma confianza en mi estrella 
amorosa, creo que seria un robo apostar mis posibilidades contra las vuestras. Juguemos, pues, los seis es¬ 
cudos que poseeis y si os los gano por desdicha vuestra y aun quereis seguir el juego... ;Pardiez! Sois un 
caballero y vuestra palabra vale oro. 

-;En buena hora! -exclamo Coconnas-. jAsi se habla! Y teneis razon; la palabra de un gentilhombre vale 
oro, sobre todo cuando ese gentilhombre tiene credito en la corte. Creedme que no arriesgaria mucho ju- 
gando contra vos el primer favor que obtenga. 

-Solo que podriais perderlo y yo no lo podria ganar, puesto que siendo yo del rey Enrique de Navarra no 
puedo recibir nada del seiior duque de Guisa. 

-;Ah, el impio! Ya lo suponia -murmuro el posadero limpiando su viejo casco. 



Y se interrumpio para hacer la serial de la cruz. 

-^Conque decididamente sois de los otros? -pregunto Coconnas mientras barajaba los naipes que le hdrfa 
traldo el mozo. 

-^De que otros? 

-De los protestantes. 

-iYol 

-SI, vos. 

-Suponed que asf sea -dijo sonriendo La Mole-. ^Teneis algo en contra nuestra? 

-No, a Dios gracias, no. Podeis ser lo que querais, me es igual. Odio profundamente el protestantismo, 
pero no detesto a los hugonotes. Ademas, ahora estan de moda. 

-Sl-repuso La Mole, riendo con sorna-; prueba de ello es el atentado al senor almirante. ^Quereis que 
tambien apostemos las balas de nuestros arcabuces? 

-Como gusteis -replied Coconnas-;con tal de jugar, poco me importa el qre. 

Juguemos, pues -dijo La Mole, recogiendo sus cartas y acomodandolas en su mano. 

Jugad y hacedlo con confianza, porque aunque pierda cien escudos de oro como los vuestros, manana 
tendre con que pagarlos. 

-^Vendra a veros la fortuna mientras dormfs? 

-No, sere yo quien vaya a su encuentro. 

-Decidme donde y os acompanare. 

-Al Louvre. 

-^Volvereis all! esta noche? 

-SI, tengo una audiencia particular con el duque de Guisa. 

Desde que Coconnas hubo mencionado su proposito de ir al Louvre a buscar fortuna, La Huriere dejo de 
frotar su casco y fue a colocarse detras de la silla de La Mole, de modo que solo el otro jugador pudiera 
verlo, y desde all! empezd a hacerle senas al piamontes, quien, atento a su juego y pendiente de la 
conversacion, no las vela. 

-jEs mil^roso! -exclamo La Mole-. Tem'ais razon al decir que habt'amos nacido bajo la misma estrella. 
Yo tambien tengo una cita esta noche en el Lotvre; pero no con el duque de Guisa, sino con el rey de 
Navarra. 

-^Sabeis el santo y sena? 

-Sf. 

-^Y teneis algun distintivo? 

-No. 

-Pues yo sf: el santo y sena es... 

Al ofr estas palabras del piamontes, La Huriere hizo un gesto tan expresivo, precisamente en el momenta 
en que el indiscreto gentilhombre levantaba la cabeza, que Coconnas se quedo petrificado mas por la cara 
del posadero que por la jugada en que acababa de perder tres escudos. Viendo el asombro que se pintaba en 
el rostro de su adversario, La Mole mild hacia atras, pero no vio sino al posadero cruzado de brazos y 
cubierto con el casco que haefa un momenta estaba limpiando. 

-^Que os pass? -pregunto La Mole a Coconnas. 

Coconnas miraba al posadero y a su companero sin responder, pues era incapaz de descifrar las reiteradas 
s senas de maese La Huriere. 

Este comprendio que debfa sacarle de apuros. 

-Es que yo tamben soy muy aficionado al juego 

-dijo rapidamente-, y como me acerque para ver la baza que acabais de ganar, os habra sorprendido sin 
duda este aspecto belicoso en un pobre burgues como yo. 

-jTeneis un gran tipo, a fe mfa! -exclamo el conde de La Mole rien do a carcajadas. 

-;Pues, senor! -replied La Huriere con una inocencia admirablemente fingida y un encogimiento de 
hombros lleno del sentimiento de su propia inferioridad-. Nosotros no tenemos por que ser valientes ni 
poseer esa esbeltez refmada. Esto est a bien para los nobles gentiles hombres como vos, que lucen cascos 

dorados y elegantes espadas. Nosotros con montar puntualmente las guardias... 

-;Ah! -dijo La Mole barajando-. ^Haceis guardias? 

-;Por Dios, senor conde! ;Naturalmente! Soy sargento de las milicias burguesas. 

Dicho esto, y mientras La Mole Baba las cartas, se retiro llevandose un dedo a los labios para 
recomendar discrecion a Coconnas, que cada vez se hallaba mas desorientado. 



Esta precaution fue causa sin duda de que Coconnas perdiera la segunda jugada con tanta rapidez como 
la primera. 

-Con esto -dijo La Mole- habeis perdido vuestros seis escudos. ^Quereis jugar la revancha y responder 
con vuestra futura fortuna? 

-Encantado -dijo Coconnas. 

-Pero antes de empezar, ^no tem'ais una cita con 

el senor de Guisa? 

Coconnas miro hacia la cocina, donde tropezo con los abultados ojos de La Huriere, que repetfa la misma 
advertencia. 

-Sf -dijo-, pero aun no es la hora. Hablemos un poco de vos, senor de La Mole. 

-Mejor harfamos hablando del juego, querido senor Coconnas, porque o mucho me equivoco o voy a 
ganaros otros seis escudos. 

-jEs verdad, voto al diablo!..: Siempre he ofdo decir que los hugonotes son afortunados en el juego. jQue 
el diablo me lleve, pero me estan entrando ganas de hacerme protestante! 

Los ojos de La Huriere brillaron como dos carbones encendidos; pero Coconnas, distrafdo, no se dio 
cuenta. 

-Hacedlo, conde, hacedlo; y aunque es bastante singular la forma en que os ha entrado la vocation, sereis 
bien recibido entre nosotros. 

Coconnas se rasco una oreja. 

-Si estuviese seguro de que vuestra suerte se debe a eso-dijo-, os aseguro que... Porque, en fin, no tengo 
demasiado apego a la misa y, desde que al rey tampoco le gusta... 

-Ademas, es una religion hermosa, tan sencilla, tan pura... -agrego La Mole. 

-Ademas... esta de moda-dijo Coconnas- y da suerte en el juego, porque jque me lleve el diablo!, no hay 
ases en la baraja mas que para vos. Sin embargo, os estoy observando desde que empezamos a jugar y veo 
que no haceis trampas... jTiene que ser influencia de la religion!... 

-Me debeis seis escudos mas -dijo tranquilamente La Mole. 

-;Ah! iComo me tentais! -dijo Coconnas-. Si esta noche el duque de Guisa no me satisface... 

-^Que hareis? 

-^Que? Pues rnanana os pedire que me presenteis al rey de Navarra, y estad tranquilo, si llego a hacerme 
hugonote, sere mas hugonote que Lutero, Calvino, Melanchthon y todos los protestantes de la tierra. 

-jSilencio! -observo La Mole-, nos vamos a disgustar con nuestro posadero. 

-jCierto! -dijo Coconnas mirando a la cocina- Pero no nos escucha; esta demasiado ocupado en este 

momento. 

-^Que hace? -pregunto La Mole. No podia verie desde su sitio. 

-Conversa con.. jLleveme el diablo! |Si es el! 

-^Quien? 

-Aquella especie de lechuza con quien estaba hablando cuando llegamos; el hombre del jubon amarillo y 
la capa color ceniciento. ;Voto al diablo! jCon que fuego discute! Decidme, maese La Huriere, ^hablais de 
polftica por casualidad? 

Pero esta vez la respuesta de La Huriere fue un gesto tan energico a imperio so que Coconnas, pese a su 
aficion por la baraja, se levanto y se acerco a el. 

-^Que os pasa? -pregunto La Mole. 

-^Pedi's vino, Caballero? -dijo La Huriere, trando de la manga a Coconnas-. Ahora os lo serviran. 
i Gregorio: vino para estos senores! 

Luego aloido del piamontes: 

-jSilencio! -bisbiseo-. jSilencio! jPor vuestra vida, separaos de vuestro companero! 

La Huriere estaba tan palido y el individuo vestido de amarillo tan lugubre, que Coconnas sintiose traspa 
sado por un escalofrfo y volviendose a La Mole: 

-Os ruego que me excuseis, querido senor de La Mole -le dijo-. He perdido ya cincuenta escudos. 

Tengo mala suerte esta noche y temo comprometerme demasiado. 

-Muy bien, senor, como os plazca. Ademas, no me disgusta la idea de echarme un rato en la cama. 
iMaese La Huriere! 

-(.Senor conde? 

-Si vienen a buscarme de parte del rey de Navarra, despertadme. Me acostare vestido para estar listo en 
un momento. 



-Lo mismo hare yo -dijo Coconnas-; voy a preparar mi distintivo para no hacer esperar a Su Altea un 
solo instante. La Huriere, traedme tijeras y papel bianco. 

-;Gregorio! -grito La Huriere-. jPapel para cartas y unas tijeras para cortar un sobre! 

«Decididamente -dijo para sf el piamontes-, aquf ocurre algo muy misterioso.» 

-;Buenas noches, senor de Coconnas! Y vos, posadero, tened la bondad de indicarme el camino de mi 
cuarto. jBuena suerte, amigo! 

Y La Mole desaparecio por una escalera de caracol, seguido de La Huriere. Entonces, el hombre 
misterio so cogio del brazo a Coconnas y atrayendole hacia sf le dijo sin transition: 

-Senor, cien veces habeis estado a punto de revelar un secreto del que depende la suerte del reino. Dios 
ha querido que vuestra boca se cerrara a tiempo. Una palabra mas y os hubiera hecho callar con una bala de 
mi arcabuz. Ahora, felizmente, estamos solos : escuchad. 

-^Pero quien sois vos para hablarme con ese tono de mando? -pregunto Coconnas. 

-^Habeis oi'do hablar por casualidad del senor Maurevel? 

-^Del asesino del almirante? 

-Y del capitan De Mouy. 

-Sf, por cierto. 

-;Pues bien! El senor Maurevel soy yo. 

-; Oh! -exclamo Coconnas. 

-Escuchadme, pues. 

-|Voto al diablo! Ya lo creo que os escucho. 

-jChist! -dijo Maurevel, poniendose un dedo en los labios. 

Coconnas aguzo el ofdo. 

Se oyo en aquel momento al posadero cerrar la puerta de un cuarto, luego la del corredor, echar los ce- 
rrojos y volver precipitadamente al lugar donde estaban Coconnas y Maurevel. 

Ofrecioles a cada uno una silla, y cogiendo otra para el, dijo: 

-Podeis hablar, senor Maurevel. Todo esta cerrado. 

Dieron las once en Saint-Germain d'Auxerre. Maurevel conto una por una las campanadas, que resonaron 
vibrantes y lugubres en la noche. Cuando la ultima se perdio en el espacio: 

-Senor -dijo, volviendose a Coconnas, asustado al ver las precauciones que tomaban-, ^sois buen ca- 
tolico? 

-Por tal me tengo -respondio Coconnas. 

-^Sois adicto al rey? 

-En cuerpo y alma. Hasta os dire que me ofendeis al hacerme semejante pregunta. 

-No disputemos por eso. Solo se que habreis de seguirnos. 

-^Adonde?. 

-Poco os importa. Dejaos guiar. Depende de ello vuestra fortuna y tal vez vuestra vida. 

-Os advierto que a las doce tengo que estar en el Louvre. 

-Precisamente vamos allf. 

-El senor de Guisa me espera. 

-A nosotros tambien. 

-Tengo un santo y sena particular-continuo Coconnas, un poco mortificado al ver que tenfa que conpartir 
una audiencia con Maurevel y maese La Huriere. 

-Nosotros tambien. 

-Pero yo poseo ademas un distintivo para darme a conocer. 

Maurevel sonrio; saco de su capa un punado de cruces de tela blanca, dio una a La Huriere, otra a Gb- 
connas y se quedo con una tercera para el. La Huriere prendio la suya a su casco. Maurevel hizo lo mismo 
con la suya en su sombrero. 

-jOh! -exclamo Coconnas estupefacto- <;,De modo que la cita, el santo y sena y el distintivo son para todo 
el mundo? 

-Sf, senor; es decir, para los buenos catolicos. 

-^Hay entonces fiesta en el Louvre? ^Algun banquete real? -dijo Coconnas-. Y quieren excluir a esos 
perros de hugonotes, ^no es cierto? jBueno! jEsta bien! ;Magnffico! Hace ya demasiado tiempo que gozan 
de favor. 

-En efecto, hay fiesta en el Louvre-afirmo Matrevel-. Hay banquete real y los hugonotes estan convi- 
dados... Mas aun: seran los heroes de la fiesta, jpagaran el festfn! Conque si quereis ser de los nuestros, 
venid. Comenzamos invitando a su principal campeon, a su Gedeon, como ellos le llaman. 



-(.Al almirante? -pregunto Coconnas. 

-Sf, al viejo Caspar, a quien no pude acertar con mi punterfa. jlmbecil de mf! Y eso que tire con el arca- 
buz del rey. 

-Aquf teneis la causa, senor mfo, de que lustrara mi casco, afilara mi espada y dispusiera mis cuchillos 
—dijo con voz estridente maese La Huriere, disfrazado de guerrero. 

Al ofr estas palabras, Coconnas se estremecio y se puso sobremanera palido. Empezaba a comprender. 
-Pero ^es posible?... Esta fiesta, este banquete..., es que... van a... 

-Habeis tardado mucho en adivinarlo, senor-dijo Maurevel-. Se ve que no estais harto como nosotros de 
las impertinencias de esos herejes. 

-^Y vosotros os encargais de ir a casa del almrante y de...? 

Maurevel sonrio y llev ando a Coconnas hacia una ventana: 

-Mirad -le dijo-: ^veis alia en la placita, al extremo de la calle, detras de la iglesia, esa tropa que se alinea 
sigilosamente en la oscuridad? 

-Sf. 

-Los hombres que la forman llevan como maese La Huriere y como nosotros una cruz blanca en el 
sombrero. 

-& Y que? 

-Esos hombres pertenecen a un batallon de suizos de los pequenos cantones mandado por Toquenot. Ya 
sabeis que esos suizos de los pequenos cantones son compadres del rey. 

-;Aja! -dijo Coconnas. 

-^Y no veis ahora ese escuadron de caballeria que entra por la calle? ^Reconoceis a su jefe? 

-(Como quereis que lo reconozca -repuso Coconnas estremeciendose-si he llegado a Paris esta misma 
noche? 

-Pues es el mismo con quien teneis una cita a medianoche en el Louvre. Vedl e: se dirige a esperaros. 

-(Es el duque de Guisa? 

-|E1 mismo! Los que le escoltan son Marcelo, ex preboste de los mercaderes, y J. Cheron, preboste ac¬ 
tual. Los dos van a movilizar sus batallones de paisanos: allf teneis al capitan del barrio, que viene por esta 
calle; observad bien lo que hace. 

-Viene llamando a las puertas. Pero (,que es lo que tienen pintado encima las puertas donde llama? 

-Una cruz blanca, joven; una cruz igual a la que llevamos en los sombreros. Antes se encomendaba a 
Dios el trabajo de reconocer a los suyos, hoy somos mas civilizados y le ahorramos esta molestia. 

-Todas las puertas donde llama se abren, y de cada casa salen hombres armados. 

-Llamara tambien a la nuestra y saldremos cuando nos toque el tumo. 

-(Pero toda esa gente se pone en pie para ir a mdar a un anciano hugonote? jEsto es vergonzoso! Es una 
faena propia de asesinos y no de soldados. 

Joven -dijo Maurevel-, si os repugnan los ancianos, podreis elegir entre los maduros. Habra para todos 
los gustos. Si despreciais el punal, podreis requerir la espada; porque los hugonotes no son horrbres que se 
dejen degollar sin defenderse, y sabreis que todos ellos, jovenes o viejos, tienen el pellejo duro. 

-(Pero van a matarlos a todos? - exclamo Coconnas. 

-A todos. 

-(Por orden del rey? 

-Por orden del rey y del duque de Guisa. 

-(Cuando? 

-Cuando oigais la campana en Saint-Germain d’Auxerre. 

-;Ah! Por eso aquel amable aleman que esta al servicio del senor de Guisa... Por cierto, (Como se llama? 
-(El senor de Besme? 

-;Exacto! Por eso me dijo que fuese al Louvre cuando oyera la campana. 

-(Habeis visto al senor de Besme? 

-Le he visto y he hablado con el. 

-(Donde? 

-En el Louvre. Fue quien me facilito la entrada, me dio el santo y sena y me... 

-Mirad. 

-jPardiez! jSi es el! 

-^.Quereis hablarle? 

-;Por mi alma! No me disgustaria. 

Maurevel abrio la ventana sin hacer ruido. Precisamente pasaba Besme con una veintena de hombres. 



-jGuisa y Lorena! -dijo Maurevel. 

Besme se volvio, y comprendiendo que le llamaban, acercose a la ventana. 

-;Ah! ;Ah! ^Sois fos, sinior Maurefel? 

-Sf, yo soy, ^.que buscais? 

-Busco la bosada de A la Pelle Etoile, para avisar a un tal sinior Gogonnas. 

-;Aquf estoy, senor Besme! -exclamo el joven. 

-;Pueno! jMuy pien!... ^Estais listo? 

-Si, ^que debo hacer? 

-Lo que os tiga el sinior Maurefel. Estar un puen catolico. 

-^Ofs? -pregunto Maurevel. 

-Sf -respondio Coconnas-. Pero vos, senor de Besme, ^donde vais? 

-^Yo? -pregunto Besme riendo. 

-Sf, vos. 

-A decir un balabrita al almirante. 

-Decidle dos si es preciso -dijo Maurevel-. Si con la primera se despierta, que se quede dormido con la 
segunda. 

-Estad tranquilo, sinior Maurefel, estad tranquilo y aleccionad pien a este joven. 

-No temais. Los Coconnas son buenos sabuesos de fino olfato y cazadores de pura sangre. 

-Atios. 

-Adios. 

-lY fos? 

-Comenzad la caza; nosotros llegaremos para el festfn. 

Besme se alejo y Maurevel cerro la ventana. 

-^Habeis ofdo, joven? -dijo Maurevel-. Si teneis algun enemigo particular, aunque no sea del todo 
hugonote, ponedlo en la lista y caera con los demas. 

Coconnas, mas aturdido que nunca por lo que ofa y presenciaba, miro alternativamente al posadero, que 
adoptaba belicas actitudes, y a Maurevel, que tranquilamente sacaba un papel de su bolsillo. 

-Aquf esta mi lista -dijo-:son trescientos. Que cada bue n catolico haga esta noche la decima parte de lo 
que hare yo y maiiana no quedara un solo hereje en el reino. 

-jSilencio! -previno La Huriere. 

-^Que pasa? -preguntaron a la vez Coconnas y Maurevel. 

Se oyo vibrar en aquel momenta la campana de Saint-Germain d’Auxerre. 

-;La serial! -grito Maurevel-. Por lo visto han adelantado la hora. Me dijeron que seria a medianoche... 
;Tanto mejor! Cuando se trata de la gloria de Dios y del rey, mas vale que adelanten los relojes y no que 
atrasen. 

Retumbo el toque lugubre de las campanas de la iglesia. Casi al mismo tiempo sono un tiro a inmedia- 
tamente el resplandor de muchas antorchas ilumino como un relampago la calle de l’Arbre-Sec. 

Coconnas se paso por la frente su mano sudorosa. 

-;Yaempezo! -grito Maurevel-. jVamos! 

-|Un momenta! ;Un momenta!-dijo el posadero-. Antes de entrar en campana aseguremos la retaguardia. 
No quiero que degiiellen a mi mujer y a mis hijos mientras yo no este. Aquf dentro hay un hugonote. 

-^El senor de La Mole? -pregunto Coconnas sobresaltado. 

-Sf, jel muy impfo se ha metido en la boca del lobo! 

-(,Como? ^Atacareis a vuestro huesped?-pregunto Coconnas. 

-Para el afile mi tizona. 

-;Oh! jOh! -dijo el piamontes fmnciendo el entrecejo. 

-Hasta ahora no he matado mas que conejos, patos y polios -replied el digno hostelero-. No se como me 
las arreglare para matar a un hombre. Ensayare con el. Si cometo alguna torpeza, nadie podra burlarse de 
mf. 

-;Voto al diablo! ;Es demasiado! -objeto Coconnas-. El senor, de La Mole es mi companero. Ha cenado y 
jugado conmigo. 

-Sf, pero el senor de La Mole es un hereje -intervino Maurevel -y esta condenado. Si nosotros le dejamos, 
otros le mataran. 

-Sin contar -anadio el posadero- que os ha ganado cincuenta escudos. 

-Muy cierto -repuso Coconnas-, pero en bue na ley. 



-Os los haya ganado honradamente o no, el caso es que se los tendreis que pagar, mientras que, muerto el 
perro, se acabo la rabia. 

-;Vamos! jVamos! Apresuremonos, senores-grito Maurevel-. Matadlo de un balazo, de una estocada, de 
un martillazo, de un palo o de un golpe cualquiera, con lo que mas os guste, pero acabemos si quereis llegar 
a tiempo como hemos prometido, para ayudar al senor de Guisa en casa del almirante. 

Coconnas suspiro. 

-jVengo volando! -grito La Huriere-. Esperadme. 

-;Maldita sea! -exclamo Coconnas-. Va a hacer sufrir a ese pobre muchacho y es capaz de robarle. 
Acabare con el si es preciso; pero impedire que toque su dinero. 

Y movido por tan generosa idea, Coconnas subio la escalera detras de maese La Huriere, a quien pronto 
dio alcance, ya que el posadero, a medida que se acercaba a la habitation de su huesped, sin duda por 
efecto de la reflexion, acortaba el paso. En el momento en que llegaba a la puerta seguido de Coconnas, se 
oyeron varios disparos en la calle. 

Al ofrlos. La Mole alto de la cania y sus pasos hicieron crujir el suelo. 

-[Diablo! -murmuro La Huriere un poco per- 

plejo -. Parece despierto. 

-Asf lo creo -dijo Coconnas. 

-^Y se defendera? 

-Es capaz. Seria gracioso que os matase, maese La Huriere. 

-[Hum! -contesto el aludido. 

Pero viendose armado de un buen arcabuz, cobro aninios y derribo la puerta de un vigoroso puntapie. 

Aparecio entonces La Mole, sin sombrero, pero completamente vestido. Se hallaba atrincherado detras de 
la cama con la espada entre los dientes y una pistola en cada mano. 

-;Oh! -exclamo Coconnas dilatando las narices como fiera que huele la sangre-. Esto se esta poniendo 
muy interesante, maese La Huriere. jAdelante! 

-jPretenden asesinarme, a lo que veo! -grito La Mole mientras sus ojos echaban chispas-. ^Y eres tu, 
miserable? 

Maese La Huriere respondio cargando el arcabuz y apuntando al joven. Gracias a que, vista la maniobra, 
La Mole se encogio de rodillas, la bala paso por encinia de su cabeza. 

-;A ml! jA ml, senor de Maurevel! -grito La Huriere. 

-A fe mfa, senor de La Mole -repuso Coconnas-. Lo mas que puedo hacer en este caso es no tomar parte 
en la pelea. Por lo visto esta noche matamos a los hugonotes en nombre del rey. Salid como podais del 
apuro. 

-jTraidores! jAsesinos! ^Conque es asf? [Esta bien!;Esperad! 

Y La Mole, apuntando a su vez, apreto el gatillo de una de sus pistolas. La Huriere, que no le quitaba ojo, 
tuvo tiempo de hacerse a un lado; pero Coconnas, que no esperaba esta respuesta, permanecio inmovil y la 
bala le rozo un hombro. 

-;Voto al dablo! -grito apretando los dientes-. Estoy herido. Te veras con los dos, puesto que asf lo 
quieres. 

Y, desenvainando su espada, se lanzo contra La Mole. 

Si hubiera estado solo. La Mole le habrfa hecho frente; pero Coconnas tenfa a sus espaldas a La Huriere, 
que cargaba de nuevo su arcabuz, sin contar con que Maurevel, al ofr la invitation del posadero, subfa de 
cuatro en cuatro los peldanos de la escalera. La Mole se metio en otra habitacion y atranco la puerta. 

-;Ah! jDesalmado! -exclamo Coconnas furiosa golpeando la puerta con la empunadura de su espada-. 
jEspera! jEspera! jVoy a agujerearte el pellejo tantas veces como escudos me ganaste anoche! ^De modo 
que vengo para impedir que lo hagan daiio, para que no lo roben, y me recompensas con un tiro en d 
hombro? jEspera! jCanalla! jEspera!... 

Entre tanto maese La Huriere se acerco a la puerta, haciendola saltar en astillas con un culatazo de su ar¬ 
cabuz. 

Coconnas se precipito por el hueco y fue a dar con la nariz en la pared de enfrente. 

La pieza estaba vacfa y la ventana abierta. 

-Se ha tirado a la calle -dijo el posadero-, y como estamos en el cuarto piso se habra matado. 

-O se habra escapado por el techo de la casa vecina -anadio Coconnas. saltando por encinia del barrote de 
la ventana y dispuesto a seguirle por aquel escarpado y resbaladizo terreno. 

Maurevel y La Huriere se precipitaron tras el con animo de obligarle a desistir de sus propositos. 

-^Estais loco?-le dijeron los dos a la vez-. Vais a mataros. 



-;Bah! -dijo Coconnas-. Soy de la montanay estoy acostumbrado a correr sobre el hielo. Ademas, cuando 
un hombre me ha insultado una vez, soy capaz de subir hasta el cielo o de bajar hasta los infiernos con tal 
de alcanzarle. ;Dejadme! 

-Id, si quereis -dijo Maurevel-, pero si no se ha muerto, ya estara muy lejos. Mejor sera que vengais con 
nosotros; si ese se escapa ya encontrareis otros mil que le reemplacen. 

-Teneis razon -aullo Coconnas-. jMueran los hugonotes! jNecesito vengarme y cuanto antes mejor! 

Los tres bajaron la escalera como un alud. 

-;A casa del almirante! -grito Maurevel. 

-;A casa del almirante! -repitio La Huriere. 

-;A casa del almirante, pues! -termino Coconnas. 

Y juntos los tres salieron de A la Belle Etoile, dejando de guardia en la posada a Gregorio y a los demas 
mozos. Se encaminaron hacia la casa del almirante, situada en la calle Bethisy. El fulgor de las antorchas y 
el ruido de las armas les orientaban. 

-^Eh? iQuien viene ahi? - grito Coconnas-. Un hombre sin jubon y sin capa. 

-Alguien que trata de escapar-dijo Maurevel. 

-jTiradle vos, que teneis arcabuz! -dijo Coconnas. 

-;Quia! -respondio Maurevel-. Guardo la polvora para caza mayor. 

-Esperad, esperad -repuso el posadero apun tando. 

-Si, y mientras tanto, se os ira de las manos -dijo Coconnas. 

Y se lanzo en persecution del infeliz, a quien no tardo en dar alcance, pues se hallaba herido. 

En el momento en que, para no matarle por la espalda, le gritaba: «jVolveos! jVolveos!», sono un tiro, 
paso silbando una bala de arcabuz y el fugitivo cayo rodando como una liebre alcanzada en plena carrera 
por el plomo certero del cazador. 

Se oyo un grito de triunfo y, al volverse, el piamontes vio a La Huriere blandiendo su arma. 

-;Ah! -gritaba-. jAl menos me he estrenado! 

-Si, pero estuvisteis a punto de atravesarme de parte a parte. 

-jCuidado, caballero, cuidado! -advirtio La Huriere. 

Coconnas dio un salto hacia atras. El herido se hiu'a levantado apoyandose en una rodilla y, dispuesto a 
vengarse, iba a dar una punalada a Coconnas en el preciso instante en que la advertencia del posadero puso 
en guardia al piamontes. 

-;Ah, vibora! -grito Coconnas, y arrojandose sobre el herido le hundio tres veces la espada en el pecho 
hasta la empunadura- jY ahora, a casa del almirante! -anadio dejando al hugonote debatiendose en las 
ultimas convulsiones de la agonia. 

-;Ah! jAh, senor mio, parece que os vais aficio nando! -dijo Maurevel. 

-Si, por cierto. No se si sera el olor de la polvora lo que me embriaga o la vista de la sangre lo que me 
excita; pero, ;voto al diablo!, os juro que le estoy tomando gusto a la matanza. Es como si fuera una batida 
de hombres. Hasta ahora solo habia participado en las de osos o de lobos; pero jpor mi honor! que la batida 
de hombres me resulta mas divertida. 

Y los tres siguieron animosos su camino. 


VIII 

LAS VfCTIMAS 

La mansion que habitaba el almirante se hallaba, como ya hemos dicho, en la calle Bethisy. El cuerpo 
principal del edificio se elevaba al fondo de un patio. 

Las dos alas de esta gran construction miraban a la calle. Daban acceso a este patio una puertagrande y 
dos pequenas abiertas en el muro. 

Cuando los tres partidarios del duque de Guisa llegaron a la esquina de la calle Bethisy, que es una 
prolongation de la de Saint-Germain d’Auxerre, vieron el palacio rodeado de suizos, soldados y paisanos 
armados; todos empunaban en el brazo derecho espadas, peas o arcabuces, y algunos llevaban en la mano 
izquierda antorchas que iluminaban aquella escena con un resplandor funebre y vacilante que tan pronto se 
proyectaba sobre el suelo o las paredes como sobe aquel mar viviente en el que relampagueaban las armas 
con su brillo metalico. 

Alrededor del palacio y en las calles Tirechappe, Etienne y Bertin-Poiree, la terrible empresa se ponia en 
practica. Se oian gritos prolongados, resonaban descargas de mosquetes y a ratos cmzaba algun desdichado 



semidesnudo, palido y cubierto de sangre, saltando como un gamo perseguido en medio de un cfrculo de 
lugubre penumbra en el que parecfa agitarse un mundo de demonios. 

Coconnas, Maurevel y La Huriere, a quienes se distingm'a desde lejos por sus cruces blancas, fueron 
acogidos con gritos de bienvenida, y pronto se hallaron en lo mas compacto de aquella multitud jadeante y 
apretada como una jaurfa. 

A no ser porque algunos reconocieron a Maurevel y le abrieron paso, seguramente ni el ni Coconnas y La 
Huriere, que se deslizaron detras, hubieran consegui do introducirse en el patio. 

En el centra de este patio, cuyas tres puertas hiu'an sido derribadas, se hallaba de pie un hombre, en 
tomo del cual los asesinos dejaban libre un respetuoso espacio. 

Apoyado en una espada desnuda, tern'a los ojos clavados en el balcon principal del palacio, que se 
elevaba a unos quince pies del suelo. Este hombre golpeaba impariente el suelo con un pie y a cada 
momenta se volvt'a para interrojar a quienes encontraba mas cerca. 

-jTodavfa, nada! -murmuraba-. Nadie aparece... £ Le habran avisado y habra huido? ^,Que os parece, Du 
Gast? 

-Que es imposible, senor. 

-^Por que? <;,No me dijisteis que un momenta antes de que llegaramos, un hombre sin sombrero, con la 
espada desenvainada y corriendo como si le persiguiesen, vino a golpear la puerta y le abrieron? 

-SI, monsenor; pero casi en seguida llego el senor de Besme, derribo las puertas a hizo rodear el ediftcio. 
El hombre entrd, pero os aseguro que no ha podido salir. 

-Pero... -dijo Coconnas a La Huriere-, si no me equivoco, aquel que veo allf es el senor de Guisa. 

-El mismo, Caballero. El gran Enrique de Guisa en persona, que sin duda espera que saiga el almirante 
para hacer con el lo que el almirante hizo con su padre. A cada cual le llega su turno, senor mfo, y gracias a 
Dios, hoy nos ha llegado el nuestro. 

-;Hola, Besme! jHola! -grito el duque con su voz potente-. ^No habeis terminado aun? 

Y la punta de su espada, tan impaciente como el, sacaba chispas contra las piedras del suelo. 

Se oyeron entonces en el palacio gemidos ahogados, algunos tiros, luego un gran rumor de pisadas y 
chocar de armas, hasta que por ultimo volvio a hacerse el silencio. 

El duque hizo ademan de precipitarse dentro de la casa. 

-[Monsenor! [Monsenor! -le dijo Du Gast, acercandose y cerrandole el paso -. Vuestra dignidad os obliga 
a quedaros aquf a esperar. 

-Tienes razon, Du Gast; gracias, esperare. Pero en verdad me muero de impaciencia a inquietud. [Ah! [Si 
se me escapara! 

De pronto, el ruido de pasos se oyo mas cerca..., los cristales del primer piso se iluminaron con reflejos 
de incendio. 

La ventana hacia la que el duque alzara tantas veces sus ojos se abrio, o mejor dicho, volo en astillas, y 
un hombre, con el rostra palido y el cuello bianco empapado de sangre, aparecio en el balcon. 

-[Besme! -grito el duque - [Por fin! [Eres tu! <,Que hay? 

-[Mirad, mirad! -respondio con calma el aleman, que, agachandose, volvio a levantarse, pareciendo so- 
portar un peso considerable. 

Y los demas? -pregunto con impaciencia el duque-. ^Donde estan? 

-Los demas acafan con los otros. 

-^Y tu que estas haciendo? 

-Ya fereis, retiraros un poco. 

El duque retrocedio un paso. 

Pudo ver entonces el objeto que Besme sostenfa con tan extraordinario esfuerzo. 

Era el cuerpo de un anciano. Lo puso sobre la barandilla, lo balanced un instante en el vacfo y lo arrojo a 
los pies de su amo. 

El ruido sordo de la cafda y las gotas de sangre que salpicaron el suelo produjeron honda impresion, hasta 
en el mismo duque. 

Pero tal sentimiento no duro mucho; la curiosidad hizo que todos avanzaran algunos pasos y el resplan- 
dor de una antorcha ilumino con su luz vacilante a la vlctima. 

Se distinguio entonces una barba blanca, un rostra venerable y dos manos crispadas por la inminencia de 
la muerte. 

-;E1 almirante! -exclamaron a un tiempo veinte voces, volviendo a guardar silencio en seguida. 

-SI, el almirante. [Es el! -dijo el duque, acercandose al anciano para contemplarlo con silenciosa satis- 
faccion. 



-jEl almirante! ;E1 almirante! -repitieron en voz baja todos los testigos de la terrible escena, apretando se 
unos contra otros y aproximandose tfmidamente al gran anciano vencido. 

-;Ah, hete aqul, Gaspar! -dijo el duque de Guisa en tono de triunfo jHiciste asesinar a mi padre y estaes 
mi venganza! 

Y se atrevio a poner el pie sobre el pecho del heroe protestante. 

Los ojos del moribundo se abrieron penosamente, su mano ensangrentada se crispo por ultima vez y el 
almirante, sin romper su rigidez cadaverica, dijo al saerilegp con voz sepulcral: 

-Enrique de Guisa, algun dfa tambien sentiras sobre lo pecho la bota de un asesino. Yo no mate a lo pa¬ 
dre. jMaldito seas! 

El duque, palido y tembloroso a pesar suyo, sintio un escalofrio por todo el cuerpo. Se paso la mano por 
la frente como para apartar la funebre vision; cuando la dejo caer y oso dirigir sus ojos hacia el almirante, 
este habia cerrado ya los suyos, sus nianos se habfan vuelto inertes, y un coagulo de sangre negra saliendo 
de su boca y manchando su blanca barba, habia sucedido a las terribles palabras que acababa de pronunciar. 

El duque levanto su espada con un gesto de tragica resolution. 

-Y bien, senor -le dijo Besme-. ^Estais contento? 

-Si, mi amigo -repuso Enrique-, porque has vengado... 

-Al duque Francisco, ^no es cierto? 

-A la religion -contesto Enrique con voz ronca-. Y ahora-continuo volviendose hacia los suizos, soldados 
y paisanos que llenaban el patio y la calle-: jManos a la obra, amigos, nianos a la obra! 

-Buenas noches, senor de Besme -dijo entonces Coconnas acercandose con cierta admiration al aleman, 
que, todavia en el balcon, limpiaba parsimoniosamente su espada. 

-^Sois vos quien lo mato? -grito La Huriere en extasis-. ^Como lo hicisteis, digno senor mio? 

-; Oh! Muy sincillamente: el haber oido un ruido, el haber apierto la buerta y yo haberle hundido mi es- 
bada en su cuerpo. Pero eso no es toto; creo que Teligny tatapia resiste, le oigo gritar. 

En efecto; oyeronse entonces gritos de angustia que parecian salir de una garganta de mujer; reflejos 
rojizos iluminaron una de las dos alas que formaban la galena. Dos hombres huian perseguidos por una 
larga fila de asesinos. Un tiro de arcabuz acabo con uno de ellos; el otro encontro en su caniino una ventana 
abierta y, sin medir la altura ni preocuparse de losenemigos que le esperaban abajo, salto intrepidamente al 
patio. 

-jMatadlo! jMatadlo! -gritaron los perseguido res, viendo que su presa se escapaba. 

El honibre se levanto recogiendo su espada, que al caer se le habia escurrido de la mano, reanudo su 
carrera agachando la cabeza entre los espectadores, derribo a tres o cuatro, atraveso a uno con la espada y 
en medio de los disparos de pistola, de las imprecaciones de los soldados, furiosos por haber fallado la 
punteria, paso como un rayo junto a Coconnas, que le esperaba en la puerta con un punal en la mano. 

-jTomad! -grito el piamontes atravesandole el brazo con su afilado y puntiagudo acero. 

-jCobarde! -respondio el fugitivo, golpeando el rostro de su agresor con la hoja de su espada, ya que 
carecia de espacio para herirle con la punta. 

-;Mil demonios! -grito Coconnas-. ;Si es el senor de La Mole! 

-jEl senor de La Mole! -repitieron La Huriere y Maurevel. 

-;Es el que previno al almirante! -gritaron varios soldados. 

-jMuera! jMuera! -aullaron por todas partes. 

Coconnas, La Huriere y diez mas se lanzaron en persecution de La Mole que, cubierto de sangre y ya en 
ese estado de exaltation que es la ultima reserva del vigor humano, atravesaba las calles sin otro guia que 
su instinto. Detras de el, los pasos y gritos de sus enemigos le espoleaban y parecian prestarle alas. A veces, 
una bala silbaba junto a su oido a imprimia a su carrera. ya proxima a agotarse, nueva velocidad. Ya no era 
respracion ni aliento lo que salia de su pecho, sino un sordo ronquido. El sudor y la sangre corrian por sus 
cabellos y empapaban su rostro. 

Pronto su jubon fue demasiado estrecho para contener los latidos de su corazon y hubo de arrancarselo. 
Su espada se hizo tan pesada para su mano que la tiro lo mas lejos que pudo. A veces le parecia que los 
pasos se alejaban y que se libraria de sus verdugos. Pero, al oir los gritos de estos, otros asesinos que 
encontraba a su paso abandonaban su sangrienta tarea y acudian. De pronto, a su izquierda, vio el rio que se 
deslizaba silenciosamente; por un momento penso que, como el ciervo en el bosque, experimentaria un 
indecible placer arrojandose al agua, idea de la que solo la fuerza suprema de la razon pudo disuadirle. A su 
derecha estaba el Louvre, sombrio, inmovil, pero lleno de ruidos sotdos y siniestros. Por los puentes 
levadizos entraban y salian soldados cubiertos de cascos y corazas que reflejaban con vivos destellos la luz 
de la luna. La Mole se acordo del rey de Navarra, asi como se habia acordado de Coligny: eran sus dos 



unicos protectores. Reunio todas sus fuerzas, miro al cielo, haciendose a sf mismo la promesa de abjurar si 
escapaba con vida de la matanza, dio un rodeo para hacer perder tiempo a sus perseguidores, luego se 
dirigio derecho hacia el Louvre, atravesando el puente entre la confusion de soldados, recibio otra punalada 
de refilon que le rozo las costillas y a pesar de los gritos « jMatadlo! jMatadlo! » que ofa a sus espaldas y 
de la actitud ofensiva que adoptaban los centinelas, se precipito como una flecha en el patio, llego hasta el 
vestfbulo, subio por la escalera hasta el segundo piso, reconocio una puerta y, apoyandose contra ella, 
golpeo con pies y manos. 

-^Quien es? -pregunto una voz femenina. 

-;Dios mfo! jDios mt'o! -murmuro La Mole-. Ya vienen..., los oigo..., aquf estan..., los veo... Soy yo... 

-^Quien sois vos? -pregunto la voz. 

La Mole recordo el santo y sena. 

-jNavarra! jNavarra!-grito. 

La puerta se abrio inmediatamente. La Mole, sin ver ni dar las gracias a Guillonne, se precipito a un 
vestfbulo, atraveso un corredor y dos o tres departamentos y llego .por ultimo a una habitation iluminada 
por una lampara suspendida del techo. 

Bajo unos cortinajes de terciopelo bordado con flores de lis de oro, en un lecho de roble tallado, una 
mujer semidesnuda, con la cabeza apoyada sobre una mano, tenfa los ojos dilatados por el terror. 

La Mole corrio hacia ella. 

-jSenora! -exclamo-. Estan matando y estrangulando a mis hermanos; quieren asesinarme y degollarme a 
mf tambien. Sois la reina. j Salvadme! 

Y se precipito a sis pies, dejando sobre la alfombra un reguero de sangre. 

Al ver a aquel hombre palido y deshecho arrodillado ante ella, la reina de Navarra se levanto asustada, 
ocultando su rostro entre las manos y pidiendo auxilio. 

-Senora-dijo La Mole, haciendo un esfuerzopara incorporarse-. [En nombre del Cielo no llameis, porque, 
si os llegan a ofr, estoy perdido! Los asesinos me persiguen, subfan las escaleras detras de mf. Los ogo. 
Ahf estan... 

-j Socorro! -repitio la reina de Navarra fuera de sf-. j Socorro! 

-; All! Sois vos quien me ha matado-dijoLaMole con desesperacion- jMorir por tan hermosa voz, morir 
por tan bella mano! jAh, hubiera crefdo que era imposible! 

En aquel mismo momento la puerta se abrio y una jaurfa de hombres jadeantes, furiosos, con las caras 
manchadas de sangre y de polvora, armados de arcabuces, alabardas y espadas, se precipito dentro de la 
habitation. 

Al frente del grupo estaba Coconnas, con sus cabellos rojizos erizados, sus claros ojos azules desmesura- 
damente abiertos, con la mejilla senalada por la espada de La Mole, que habfa trazado en ella un surco 
sangriento. Asf, desftgurado de aquel modo, el piamontes tenfa un aspecto terrible. 

-jVoto al diablo! -grito-. jAquf esta! jAhora no se nos escapara! 

La Mole bused un arma en torno suyo y no hallo ninguna. Clavo los ojos en la reina y vio la mas profun - 
da conmiseracion reflejada en su semblante. Comprendio entonces que solo ella podfa salvarlo; de un salto 
estuvo a su lado y, una vez allf, la estrecho entre sus brazos. 

Coconnas avanzotres pasos y con la punta de su enorme espada hirio de nuevo el hombro de su enemigo; 
algunas gotas de sangre tibia y roja salpicaron, como espeluznante roefo, las sabanas blancas y perfumadas 
de Margarita. 

La reina vio correr la sangre, sintio palpitar aquel cuerpo enlazado al suyo y, por defenderlo, creyo lo 
mejor arrojarse con el sobre la cama. A tiempo lo hizo. La Mole, agotadas hasta el Ifmite sus fuerzas, era 
incapaz de hacer un solo movimiento para huir o defendetse. Apoyo su rostro lfvido sobre el hombro de la 
joven y sus dedos crispados se asieron, desgarrandola, a la fina batista bordada que cubrfa como un velo el 
cuerpo de Margarita. 

-jSenora! -murmuro con voz moribunda-. [Salvadme! 

Fue cuanto pudo decir. Una nube, semejante a la que precede a la muerte, veld sus ojos, su cabeza cayo 
hacia atras, abrio los brazos, doblo el cuerpo y cayo al suelo banado en su propia sangre y arrastrando a la 
reina consigo. 

Coconnas, exaltado por los gritos, embriagado por el olor de la sangre, exasperado por la febril carrera 
que acababa de realizar, estiro su brazo hacia el lecho real. Un momento antes y su espada hubiera 
atravesado el corazon de La Mole, junto quiza con el de la reina. 

Al ver aquel acero desnudo, o mas bien ante aquella brutal insolencia, lahija de los reyes se levanto con 
gesto majestuoso y lanzo un grito en el que habfa tanto horror, rabia a indignation, que el piamontes se 



quedo petrificado por un sentimiento desconocido. Cierto que si esta escena se hubiera prolongado entre los 
mismos adores, dicha sensation se habrfa fundido como la escarcha matinal bajo el sol de abril. 

Pero aparecio de pronto, por una puerta disimulada en la pared, un joven de dieciseis o diecisiete anos, 
vestido de negro, palido y con los cabellos en des orden. 

-jEspera, hermana mfa, espera! -grito-. jAquf estoy! ;Aquf estoy! 

-[Socorredme, Francisco! -rogoMargarita. 

-;E1 duque de Alengon! -murmuro La Huriere bajando su arcabuz. 

-;Voto al diablo! jUn principe de la familia real! -refunfuno Coconnas retrocediendo. 

El duque de Alengon mild a su alrededor. Vio a Maigarita despeinada, mas bella que nunca, apoyada en 
la pared, rodeada de hombres con los ojos encendidos de rabia, las frentes cubiertas de sudor, echando 
espuma por la boca. 

-;Miserables! -grito. 

-jSalvadme, hermano! -dijo Margarita extenuada-. Quieten asesinarme. 

El rostra palido del duque enrojecio de ira. 

Aunque estaba desarmado, sostenido sin duda por la conciencia de su rango, avanzo con los punos cerra- 
dos hacia Coconnas y sus companeros, que retrocedieron atemorizados al ver los relampagos que despedt'an 
sus ojos. 

-^Asesinareis tambien a un principe de Francia? 

Y luego, conto continuaban retrocediendo ante el, grito: 

-;Aquf, capitan de nti guardia, venid y haced ahorcar a todos estos bandidos! 

Mas asustado ante este joven desarmado que hubiera podido estarlo ante toda una companfa de guardias 
o de lansquenetes, Coconnas ya habla salido de la habitacion. La Huriere bajaba las escaleras con la rapidez 
de un gamo. Los soldados se empujaban y atropellaban en el vestfbulo para huir cuanto antes, siendo muy 
estrecha la puerta, comparada con las ansias que tenfan de verse fuera. Entre tanto, Maigarita cubrio 
instintivamente con su colcha de damasco al joven desmayado y se alejo de el. 

Cuando desaparecio el ultimo de los asesinos, el duque de Alen^on se volvio hacia la reina. 

-[Hermana! -exclamo al ver a Margarita toda manchada de sangre-, ^estais herida? 

Y se acerco a ella con una inquietud que hubiese hecho honor a su ternura si esta no encerrara la sospe- 
cha de ser mayor de la que corresponde a un hermano. 

-No -dijo Margarita-, creo que no, o si lo estoy, ha de ser levemente. 

-Pero iy esta sangre? -pregunto el duque recorriendo con manos temblorosas todo el cuerpo de Mar¬ 
garita-. ^De quien es? 

-Lo ignoro -respondio la joven-. Uno de esos miserables nte puso la rnano encima. Quizas estuviese 
herido. 

-;Tocar a nti hermana! -exclamo el duque-. jOh! Si me hubieras dicho quien era, si me lo hubieras 
senalado, ya sabrfa yo castigarle... 

-jSilencio! -dijo Margarita. 

-^Por que? -pregunto Francisco. 

-Porque si lo sorprendieran a estas horas en mi habitacion... 

-^Es que un hermano no puede visitar a su hermana? 

La reina clavo en el duque de Alengon una mirada tan fija y amenazadora, que el joven retrocedio. 

-Sf, sf -dijo-, tienes razon, vuelvo a mi cuarto. ^Pero podras quedarte sola durante esta terrible noche? 
^Quieres que llante a Guillonne? 

-No, no, a nadie: vete, Francisco, vuelve por donde viniste. ’ 

El joven principe obedecio y, no bien hubo desapaecido, Margarit a oyo un suspiro que partla de debajo 
del lecho. Corrio hacia la puerta del pasaje secreto, echo los cerrojos, fue luego hacia la otra puerta a hizo 
lo mismo en el preciso momento en que un grupo de arqueros y de soldados, que persegulan a otros 
hugonotes alojados en el palacio, pasaban como un huracan por el extremo del corredor. 

Entonces, despues de haber mirado atentamente a su alrededor para asegurarse de que estaba sola, volvio 
hacia su cama y, levantando la colcha de damasco que ocultaba el cuerpo de La Mole a la vista del duque 
de Alengon, arrastro con esfuerzo la masa inerte y, viendo que el infeliz respiraba todavla, se sento, le 
apoyo la cabeza en sus rodillas y le echo un poco de agua en la cara para que volviera en sf. 

Solo cuando el agua hizo desaparecer el velo de tierra, polvora y sangre que cubrfa el rostra del herido, 
reconocio Margarita en el al hermoso gentilhombre que, Reno de vida y de esperanza, habfa ido ties o 
cuatro horas antes a pedirle su protection cerca del rey de Navarra y se habfa separado de ella deslumbrado 
por su belleza luego de causarle una honda emotion. 



Margarita lanzo un grito de terror, porque lo que ahora senti'a por el herido era algo mas que compasidn, 
era interes. 

Ya no se trataba de un simple desconocido, sino casi de un amigo. Por sus cuidados, el hermoso rostro de 
La Mole aparecio pronto tal cual era, aunque palido y demacrado por el sufrimiento. 

La reina, casi tan palida corno el y con un temor mortal, le puso una mano sobre el corazon y, al sentir 
que todavfa latfa, extendio el brazo hasta un frasco de sales que estaba sobre la mesa y se lo hizo aspirar. 

La Mole abrio los ojos. 

-;Dios mfo! -murmuro-. ^Donde estoy?; 

-A salvo -dijo Margarita. Tranquilizaos. 

La Mole dirigio con esfuerzo sus ojos a la reina, la devoro un instante con la mirada y balbucio: 

-;Oh! ;Que bella sois! 

Y casi desvanecido cerro los parpados suspirando. 

Margarita dio un grito. El joven se habfa puesto mas palido aun si cabe y ella creyo que aquel suspiro era 
el ultimo. 

-;Oh! jDios mfo! jDios nn'o! -imploro-. jTened piedad de el! 

En aquel momento golpearon violentamente la puerta. 

Margarita se levanto a medias sosteniendo a La Mole por debajo del brazo. 

-^Quien es? -pregunto. 

-jSenora, soy yo! -grito una voz de mujer-. Yo, la duquesa de Nevers. 

-jEnriqueta! -exclamo tranquilizadoraMargarita-. jOh! No hay peligro, es una amiga, 401 s, senor? 

La Mole, haciendo un esfuerzo, se apoyo sobre una rodilla. 

-Tratad de sosteneros mientras yo abro la puerta -le dijo la reina. 

La Mole apoyo una mano en el suelo y logro mantenerse en equilibrio. 

Margarita dio un paso hacia la puerta, pero se detuvo de pronto estremeciendose de terror. 

-;Ah! ^,No estais sola? -pregunto al 01 'r ruido de annas. 

-No, me acompanan doce guardias que me dio mi cunado, el senor de Guisa. 

-;E1 senor de Guisa! -murmuro La Mole-. jAsesino! jAsesino! 

-jSilencio! -le ordeno Margarita-. No pronuncieis ni una sola palabra. 

Y mild a su alrededor buscando donde esconder al herido. 

-Dadme una espada o un punal -murmuro La Mole. 

-^Para defenderos? Es inutil. jNo habeis ot'do? Elios son doce y vos estais solo. 

-No, para no caer vivo entre sus manos. 

jNo! jNo! —dijo Margarita. Yo os salvare. jAll! Ese gabinete. Venid. 

La Mole hizo un esfuerzo y, sostenido por Margarita, se arrastro hasta el gabinete. Margarita cerro la 
puerta y guardo la Have en la limosnera. 

-No deis un grito, una queja ni un suspiro y estaeis salvado -le dijo a traves del tabique. 

Y echandose sobre los hombros una bata, fue a abrir la puerta a su amiga, que se precipito en sus brazos 
preguntando: 

-^No os ha pasado nada, senora? 

-No, nada-dijo Margarita, cruzandose la bata para que no viese las manchas de sangre de su camison. 
-Mas vale asf; pero de todos modos, como el senor duque de Guisa me dio doce guardias para que me 
acompanaran hasta su palacio y no necesito tanta escola, dejare seis a Vuestra Majestad. Seis guardias del 
duque de Guisa valen mas esta noche que un regimiento entero de guardias del rey. 

Margarita no se atrevio a rechazar este ofrecimiento; instalo a los seis hombres en el corredor y abrazo a 
la duquesa, quien, con el resto de sus guardias, se fue al palacio del duque de Guisa, donde habitaba durante 
la ausencia de su marido. 


IX 

LOS ASESINOS 

Coconnas no habfa huido, se habfa retirado. La Huriere no habfa huido, se habfa precipitado. Uno 
desaparecio como el tigre, el oho como el lobo. 

A esta razon se debe el que La Huriere estuviese ya en la plaza de Saint-Germain d'Auxerre mientras Co - 
connas apenas habfa salido del Louvre. 



La Huriere, al verse solo con su arcabuz en medio de la gente que coma, del silbido de las balas y de los 
cadaveres que cai'an desde los balcones, unos enteros, otros despedazados, empezo a sentir miedo y se 
encamino prudentemente hacia su posada. Pero, al desembocar por la calle de Averon en la de l'Arbre-Sec, 
tropezo con una compania de suizos y de caballerfa ligera; precisamente la que mandaba Maurevel. 

-;Hola! -exclamo quien se habia puesto a sf mismo el apodo de «asesino del rey»-. < : Terminasteis ya? 
^Vol/eis a vuestra posada? ^Que diablos habeis hecho de nuestro hidalgo piamontes? ^Le ha ocurrido 
alguna desgracia? Sena una lastima, porque se porto como un valiente. 

-No, creo que no -repuso La Huriere-. Espero que pronto se reunira con nosotros. 

-^De donde vents? 

-Del Louvre, donde, por cierto, me recibieron bastante mal. 

-^Quien? 

-El senor duque de Alengon. ^No iba a ser de los que participasen en la matanza? 

-Querido, el duque de Alengon no participa mas que en las cosas que le interesan personalmente; pro- 
ponedle que trate como hugonotes a sus dos hermanos mayores y lo hara siempre que con ello no resulte el 
comprometido. i Pero no vais con esta buena gente, maese La Huriere? 

-^Adonde va? 

-|Oh, Dios mfo! A la calle de Montorgueil; alii vive un pastor protestante, a quien conozco, que tiene 
mujer y seis hijos. Sera un curioso espectaculo. 

-^Y vos? ^Adonde vais? 

-Tengo un asunto particular. 

-No vayais sin mi -dijo una voz que hizo estremecer a Maurevel -. Conoceis buenos lugares y quiero 
acompanaros. 

-;Ah, si es nuestro piamontes! -dijo Maurevel. 

-Es Coconnas -corroboro La Huriere-. Crei que no me seguiais. 

-|Caspita! Correis demasiado ligero; ademas, me desvie un poco de la linea recta para ir a arrojar al rio a 
un condenado muchacho que gritaba: « jAbajo los papistas, viva el almirante! » Desgraciadamente, creo 
que el maldito sabia nadar. Si se quiere exterminar a estos impios miserables habra que arrojarlos al agua 
de recien nacidos, como a los gatos. 

-^Conque vent's del Louvre? -pregunto Maurevel-. i Se refugio alii vuestrohugonote? 

-; Sf, Dios mio, si! 

-Le dispare un pistoletazo en el momento en que se inclinaba para recoger su espada en el patio de casa 
del almirante; no se como no le di. 

-Por mi parte -anadio Coconnas-, puedo asegurar que le he acertado; le he hunddo mi espada en el 
honibro y al sacarla estaba la hoja humeda hasta cinco pulgadas de la empunadura. Cayo en brazos de 
Margarita: linda mujer, ;voto al diablo! Sin embargo, confieso que no me disgustaria saber con seguridad 
que ha muerto, porque me parece que es un hombre muy rencoroso y seria capaz de odiarme durante toda 
su vida. Pero ^no hablabais de ir no se adonde? 

-^Insistis en venir conmigo? 

-Insisto en no quedarme quieto, jvoto al diablo! Todavia no he matado mas que a tres o cuatro y en cuan- 
tome enfrfo me duele el hombro. jVamos! 

-Capitan -dijo Maurevel al jefe de la tropa-. Dadnie tres hombres y con el resto id a despachar al 
sacerdote. 

Del peloton se destacaron tres suizos que fueron a reunirse con Maurevel. Los dos contingentes 
marcharon juntos hasta la altura de la calle Tirechappe. Alii, la caballerfa ligera y los suizos doblaron por la 
calle de la Tonnellerie, mientras que Maurevel, La Huriere y sus tres soldados tomaban por la de la 
Ferronnerie, seguian por la de Trousse-Vache y llegaban hasta la de Saint-Avoye. 

-Pero ^donde diablos me llevais? -pregunto Coconnas, que empezaba a aburrirse de tan larga caminata 
sin sentido. 

-Os conduzco a una aventura brillante y provechosa a la vez. Despues del almirante de Teligny y de esos 
principes h ugonotes, nada mejor podria ofreceros. Tened paciencia. Nos dirigimos a la calle de Chaunie y 
llegaremos alii dentro de un momento. 

-Decidme -pregunto Coconnas-, ^la calle de Chaume queda cerca del Temple? 

-Si, £por que? 

-Porque en ella vive un antiguo acreedor de nues tra familia, un tal Lambert Mercandon, a quien mi padre 
me encargo que devolviese cien libras que con tal objeto llevo en el bolsillo. 

-Ahora teneis una excelente ocasion para quedar en paz con el. 



-^Como? 

-Hoy es el dia en que se saldan todas las viejas cuentas. ^Es hugonote Mercandon? 

-;Ah! iAh! jYa comprendo -dijo Coconnas- Debe de serlo. 

-jSilencio! Hemos llegado. 

-^Que edificio es ese del mirador? 

-El palacio de Guisa. 

-Realmente -dijo Coconnas-, no podia dejar de venir aqui, puesto que llegue a Paris para ponerme al 
servicio del gran Enrique. Pero, j voto al diablo!, en este barrio todo parece tan tranquilo y, si no fuera por 
las descargas de los arcabuces, podria creerse que estanos en una ciudad de provincias. jQue el diablo me 
lleve si aqui no duerme todo el mundo! 

En efecto, hasta el palacio de Guisa parecfa tan tranquilo conio de ordinario. Todas las ventanas estiian 
cerradas y una sola luz brillaba tras la persiana de aquel mirador que habia llamado la atencion de Co - 
connas desde que entro en la calle. 

Un poco mas alia del palacio de Guisa, es decir, en la esquina de la calle Petit-Chantier y de la de Quatre- 
Fils, Maurevel se detuvo. 

-Aqui vive quien buscamos. 

-Quien buscais... -dijo La Huriere. 

-Puesto que vents conmigo, todos buscamos al mismo. 

-^Como? iEn esta casa que parece suniida en profundo sueno?... 

-Precisamente. Vos, La Huriere, utilizareis esa cara de hombre honrado, que por equivocacion os dio el 
cielo, llamando a la puerta. Pasad vuestro arcabuz al senor de Coconnas, porque hace una hora que veo que 
lo esta deseando. Si lograis entrar, pedid que os dejen hablar con el senor De Mouy. 

-;Vaya! -exclamo Coconnas-. Ya comprendo; vos tambien teneis un acreedor en el barrio del Temple. 

-Asi es -contesto Maurevel-. Subireis haciendoos pasar por hugonote y advertireis a De Mouy de todo lo 
que ocurre; como es valiente, bajara... 

-^Y cuando baje? -pregunto La Huriere. 

-Le pedire que mida su espada con la mia. 

-;Esto es lo propio de un Caballero, por mi vida! -dijo Coconnas-. Y pienso hacer exactamente lo mismo 
con Lambert Mercandon; si es demasiado viejo para aceptar, desafiare a alguno de sus hijos o de sus 
sobrinos. 

La Huriere, sin replicar, llamo a la puerta. Sus gojies, vibrando en el silencio de la noche, hicieron que se 
abrieran las puertas del palacio de Guisa y que asomaran por las ventanas algunas cabezas. Se vio entonces 
que el palacio estaba tan tranquilo como pudiera estarlo una fortaleza: porque estaba lleno de soldados. 

Aquellas cabezas desaparecieron en seguida, adivinando sin duda de que se trataba. 

-^Vive aqui el senor De Mouy? -pregunto Coconnas senalando la casa donde La Huriere estaba lla¬ 
mando. 

-No, quien vive aqui es su amante. 

-;Voto al diablo! jQue galanteria la vuestra! Le ofreceis una oportunidad de batirse ante los ojos de su 
querida. Nosotros seremos los jueces de campo. Y eso que mucho me gustaria pelear a mi tambien. Tengo 
el honibro que me quema. 

-^Y la herida de la cara? -pregunto Maurevel- Tambien parece muy profunda. 

Coconnas lanzo una especie de rugido. 

-;Voto a...! -dijo-. Espero que habra muerto, porque, de lo contrario, volvere al Louvre a rematarle. 

La Huriere seguia llamando. 

Al cabo de un rato se abrio una ventana del primer piso y aparecio en el balcon un hombre en 
calzoncillos y gorro de dormir. 

-^Quien es? -grito. 

Maurevel hizo senas a los suizos para que se alinearan debajo de una comisa. mientras Coconnas se arri- 
maba contra la pared. 

-;Ah, senor De Mouy! ^Sois vos?-dijo el posalero con voz melosa. 

-Si, soy yo, ^que quereis? 

-;Esel! -murmuro Maurevel estremeciendose de placer. 

-^No sabeis lo que pasa, senor? -continuo La Huriere-. Han asesinado al almirante y estan matando a 
nuestros hermanos. jVenid pronto en su auxilio! jVenid! 

Ah! -exclamo De Mouy -. Ya sospechaba que se estaba tramando algo para esta noche. No debiera 
haber abandonado a mis buenos companeros. Ahora voy, amigo mio, ahora voy; esperadme. 



Y sin cerrar de nuevo la ventana, por la cual se escaparon algunos gritos de mujer atemorizada y algunas 
tiernas suplicas, el senor De Mouy se puso el jubon y cogio su capa y sus armas. 

-;Ya baja! ;Ya baja! -murmuro Maurevel, palido de alegria-. Atencion vosotros -agrego al ofdo de los 
suizos. 

Luego, cogiendo el arcabuz de manos de Cocomas y soplando la mecha para asegurarse de que estaba 
bien encendida: 

-Toma, La Huriere -le dijo al posadero, que se habfa retirado hacia el grueso de la tropa-. Aqul tienes lo 
arcabuz. 

-;Voto al diablo! -exclamo Coconnas-. Ahora sale la luna de entre las nubes para ser testigo de este noble 
encuentro. Daria cualquier cosa porque Lambert Mercandon estuviese aqul y sirviera de segundo al senor 
De Mouy. 

-jEsperad! jEsperad! -dijo Maurevel-. El senor De Mouy vale por diez y quiza nosotros seis seamos 
pocos para dar cuenta de el. Adelante vosotros -continuo, haciendo senas a los suizos para que se deslizaran 
hasta la puerta a fin de atacarlo cuando saliera. 

-;Oh! -exclamo Coconnas viendo los preparativos-. Me parece que no van a suceder las cosas como yo 
esperaba. 

Se ot'a ya el ruido que hacfa De Mouy al levantar la barra de hierro que atrancaba la puerta. Los suizos 
habt'an salido de su escondite para ocupar el puesto senalado. Maurevel y La Huriere se acercaban de 
puntillas mientras que, por un resto de caballerosidad, Coconnas se quedaba en el mismo lugar, cuando 
aparecio en el balcon la joven, de quien ya nadie se acordaba, y lanzo un grito terrible al ver a los suizos, a 
Maurevel y a La Huriere. 

De Mouy, que ya habfa entreabierto la puerta, se detuvo. 

-;Sube! jSube! -grito la joven-. Veo relucir las espadas y brillar la mecha de un arcabuz. Es una em- 
boscada. 

-;Oh! ;Oh! -respondio la voz del Caballero higonote-. Vayamos con calma hasta ver que significa todo 
esto. 

Y volvio a cerrar la puerta poniendo la barra de hierro y echando el cerrojo. Luego subio a su piso. 

Maurevel cambio el orden de batalla al ver que De Mouy no saldrfa. Los suizos fueron a apostarse en la 

acera de enfrente y La Huriere, con su arcabuz en alto, espsaba a que el enemigo asomara de nuevo al 
balcon. No tuvo que esperarmucho tiempo. Aparecio De Mouy precedido por dos pistolas de tan respetable 
calibre que La Huriere, que ya le apuntaba a la cara, cayo de pronto en la cuenta de que las balas del 
hugonote no tenfan que recorrer mas distancia para llegar a la calle que las suyas para llegar al balcon. 

«Es cierto que puedo matarlo - se dijo-, pero tambien el puede matarme a mf al mismo tiempo.» 

Y como, a fin de cuentas, maese La Huriere, posadero de profesion, no era soldado mas que por casuali- 
dad, su reflexion le determino a retirarse buscando refugio en la esquina de la calle de Braque, desde donde 
diffcilmente podrfa, y mas siendo de noche, calcular la trayectoria que habrfa de recorrer su bala hasta 
llegar a De Mouy. 

De Mouy miro alrededor y se asomo en actitud de guardia, como quien se prepara a un duelo; pero vien¬ 
do que nadie aparecfa: 

-Old, senor mensajero -dijo-, no parece sino que habeis dejado olvidado el arcabuz en la puerta de mi 
casa. jAquf estoy! iQue me quereis? 

«jAh! -se dijo Coconnas-. Es sin duda un valiente. » 

-Amigos o enemigos -continuo De Mouy - sea quien sea, ^no veis que aquf os espero? 

La Huriere guardo silencio. Maurevel no respondio y los tres suizos permanecieron quietos. 

Coconnas espero un momento. Luego, viendo que nadie segufa la conversacion iniciada por La Huriere y 
continuada por De Mouy, salio hasta el centro de la calle y con el sombrero en la mano dijo: 

-Senor, no hemos venido aquf a cometer un asesinato, como acaso supongais, sino a proponeros un 
desaffo... Acompano a un enemigo vuestro que querrfa medirse con vos para terminal' caballerescamente 
una vieja diferencia. ;Eh! jPor Dios! Venid, senor de Mairevel, en lugar de volver la espalda: el senor 
acepta. 

-jMaurevel! -grito De Mouy -. ;Maurevel! ;E1 asesino de mi padre! jEl «asesino del rey»!.„ jYa lo creo 
que acepto! 

Y apuntando a Maurevel, que iba a llamar al palacio de Guisa para buscar refuerzos, atravesole el som¬ 
brero de un balazo. 



A1 oir la descarga y los gritos de Maurevel, salieron los guardias que habi'an acompanado a la duquesa de 
Nevers seguidos por tres o cuatro Caballeros y sus pajes, y avanzaron hacia la casa de la amante del joven 
De Mouy. 

Un segundo pistoletazo dirigido hacia el grupo de soldados mato al que se hallaba mas cerca de 
Maurevel, despues de lo cual De Mouy, viendose desarmado o al menos con armas inutiles, pues sus dos 
pistolas estaban ya descargadas y sus adversaries fuera del alcance de su espada, se protegio detras del 
quicio de su ventana. 

Entre tanto comenzaban a abrirse las puertas de las casas de los alrededores y, segun fuese pacffico o 
belicoso el caracter de sus moradores, volvian a cerrarse o se erizaban de mosquetes y arcabuces. 

-;A ml, valiente Mercandon! -grito De Mouy haciendo senas a un hombre ya viejo que, desde una 
ventana que acababa de abrirse frente al palacio de Guisa, intentaba enterarse del significado de aquel es- 
candalo. 

-^Me llamais, senorDe Mouy? -respondio el anciano-. ^Es a vos a quien atacan? 

-A mi, a vos y a todos los protestantes. ^Quereis mejor prueba que esta? 

En aquel momenta, De Mouy vio que el arcabuz de La Huriere apuntaba hacia donde el estaba. Partio el 
tiro, pero el joven tuvo tiempo de agacharse, de modo que la bala fue a estrellarse contra el vidrio por 
encima de su cabeza. 

-jMercandon! -grito Coconnas, que en medio del combate rebosaba de placer y habia olvidado a su 
acreedor, hasta que al oir el apostrofe de De Mouy lo recordo de nuevo-. Mercandon y calle de Chaume, 
aqui es. jOh! Asi cada uno se entendera con el hombre que le interesa. 

Y en tanto los hombres del palaao de Guisa derribaban las puertas de la casa donde estaba De Mouy, 
Maurevel, con una antorcha en la mano, trataba de prender fuego al edificio. Y, mientras, echadas abajo las 
puertas, se entablaba un terrible combate contra un solo hombre que a cada es tocada abatia a un enemigo, 
Coconnas traba de derribar la puerta de Mercandon, ayudandose con una piedra del pavimento, sin que el 
anciano, intimidado por tan solitario ataque, cesase de disparar desde su ventana. 

Aquel barrio desierto y oscuro se ilumino entonces como en pleno dia, poblandose como el interior del 
hormiguero; desde el palacio de Montmorency, seis ocho Caballeros hugonotes, acompanados de sus 
sirvientes, hicieron una furiosa descarga y, ayudados por fuego de los balcones, comenzaron a hacer 
retroceder a Maurevel y a la gente del palacio de Guisa hasta que consiguieron meterlos en el mismo lugar 
de donde habian salido. 

Coconnas, que no habia logrado aun derribar la cerca de Mercandon, fue envuelto por la brusca ma- 
niobra. Apoyandose entonces en la pared, espada en mano, comenzo no solo a defenderse, sino a atacar, 
lanzando terribles imprecaciones que dominaban todo el estruendo. Golpeo con su acero a derecha a 
izquierda, riendo a amigos y enemigos hasta que se hizo sitio libre a su alrededor. A medida que su espada 
atravesaba un pecho y la sangre tibia le salpicaba las manos o el rostro, con los ojos abiertos, la nariz 
dilatada y los dientes apretados, recuperaba el terreno perdido y se aproximaba a la casa sitiada. 

De Mouy, despues de librar un tremendo combate en la escalera y en el vestibulo, habia acabado por salir 
como un heroe, en medio de toda aquella lucha, de su casa incendiada. Ni un momento habia dejado de 
gritar: «jA mi, Maurevel! ^Donde estas?» insultandolo con los epitetos mas injuriosos. 

Aparecio por ultimo en la calle sosteniendo con un brazo a su querida, semidesnuda y casi desmayada. 
Llevaba un purial entre los dientes. 

Su espada, resplandeciente por el movimiento de rotation que le imprimia, trazaba circulos blancos o 
rojos, segun que la luz de la luna plateara el acero o que una antorcha hiciera brillar la sangre de que estaba 
tefiida. 

Maurevel habia huido. La Huriere, empujado por De Mouy hasta donde se hallaba Coconnas, que no le 
reconocia y le recibia con la punta de su espada, pedia a ambos bandos que le perdonasen la vida. En aquel 
momenta le vio Mercandon, reconociendo en el, por su bianco distintivo, a uno de los asesinos. 

Disparo contra el. La Huriere dio un grito, extendio los brazos, dejo caer su arcabuz y, de spues de tratar 
de acercarse a la pared para sostenerse, cayo boca abajo al suelo. 

De Mouy, aprovechando esta circunstancia, se metio por la calle de Paradis y desaparecio. 

La resistencia de los hugonotes fue tal, que los partidarios de Guisa hubieron de replegarse de nuevo en 
palacio,, atrancando las puertas por temor de ser cogidos en su propia casa. 

Coconnas, aturdido y ebrio de sangre, habia llegado a ese punto de exaltation en que el valor, sobre todo 
en los temperamentos meridionales, suele convert irse en locura. No habia visto ni oido nada. A sus oidos 
no llegaban sino rumores atenuados y advirtio que la sangre de su rostro y de sus manos empezaba a 



secarse. Bajando su espada no vio por alii cerca mas que a un hombre tendido en el suelo, con la cara en un 
charco rojizo. El incendio que provocara Maurevel se habfa propagado a las casas vecinas. 

Fue una tregua muy breve. En el momento en que se dispom'a a acercarse a aquel hombre, en quien creyo 
reconocer a La Huriere, se abrio la puerta en la que tai baldi'amente acababa de golpear con un pedrusco y 
el anciano Mercandon, acompanado de su hijo y de sus dos sobrinos, se lanzo hacia el piamontes, que 
estaba tomando aliento. 

-;Aquf esta! jAqui esta! -gritaron todos a un tiempo. 

Se hallaba, en efecto, Coconnas en medio de la calle y, temeroso de verse rodeado por los cuatro 
hombres que le atacaban a la vez, dio un salto hacia atras con la misma agilidad que uno de aquellos gamos 
que tantas veces persiguiera por la montana. Se apoyo contra la pared del palacio de Guisa y, repuesto de la 
sorpresa, pusose en guardia y recupero su tono burlon. 

-jHola, papa Mercandon! ^No me reconoceis? -pregunto. 

-;Ah, miserable! -grito el anciano hugonote-. jYa lo creo que lo reconozco! jQuieres matarme, a mi, el 
amigo, el companero de lo padre! 

-Y su acreedor, ^no es cierto? 

-Asi es, ya que lo dices. 

-Pues bien, vengo a arreglar cuentas -respondio Coconnas. 

-|Cogedlo y atadlo! -dijo el viejo a los jovenes que le acompanaban, quienes, al oirlo, avanzaron hacia el 
muro en que el piamontes guardaba sus espaldas. 

-jUn momento! ;Un momento!-dijo riendo Coconnas-. Paradetener a un hombre es necesario poseer una 
orden de arresto, y vosotros habeis de solicitarla al preboste. 

Y despues de pronunciar estas palabras cruzo su espada con la del joven que hallo mas proximo. A la 
primera estocada le rompio la muneca y el infeliz retrocedio gimiendo. 

-;Uno menos! -dijo Coconnas. 

En aquel instante se abrio rechinando la ventana debajo de la cual el piamontes habia buscado refugio. 
De pronto se sobresalto, temiendo un nuevo ataque, pero en lugar de un enemigo aparecio una mujer y, en 
lugar del arma mortifera que se preparaba a combatir, cayo un ramo de flores a sus pies. 

-;Una mujer! -exclamo. 

Y saludo a la dama con la punta de su espada, inclinandose para recoger el regalo. 

-jCuidado, valiente catolico! jCuidado! -grito la dama. 

Coconnas se irguio, pero no tan rapidamente como para poder evitar que el punal del otro sobrino atra- 
vesara su capa a hiriera su hombro. 

La senora lanzo un grito agido. 

Coconnas, agradecido, la tranquilizo con un gesto. Inmediatamente se lanzo contra el segundo sobrino, 
que le hizo frente. A la segunda embestida el pie de su enemigo resbalo en un charco de sangre. Coconnas 
dio un salto con la velocidad de un gato montes y le atraveso el pecho con su espada. 

-jMuy bien! ;Muy bien, valiente Caballero! -grito la dama del palacio de Guisa-. jMuy bien! Os envio 
ayuda. 

-No merece la pena de que os molesteis, senora -dijo Coconnas-. Mirad mas bien hasta el final si os 
intaesa y vereis como el conde de Coconnas despacha a los hugonotes. 

El hijo del anciano Mercandon aprovecho este momento para dispararle casi a boca de jarro un pistoleta 
zo que le hizo caer de rodillas. 

La dama de la ventana dio un grito, pero Coconnas ya estaba en pie; se habia arrodillado simplemente 
para librarse de la bala, que fue a dar contra la pared, a dos pies de distancia de la bella espectadora. 

Casi al mismo tiempo, de la ventana correspondiente a la casa de Mercandon partio una exclamacion de 
furia y una senora anciana, que reconocio en Coconnas a un catolico por su cruz blanca, le arrojo una 
maceta con flores, que le pego al piamontes en una rodilla. 

-;Bueno! -exclamo Coconnas-. jUna me tira flores y otra macetas! Si esto continua asi, van a terminar 
por tirar sus casas. 

-Gracias, madre mia-grito el muchacho. 

-Esta bien, mujer -dijo el viejo Mercandon-, deftendenos. 

-Esperad, senor Coconnas, esperad -dijo la dama del palacio de Guisa-. Hare que tiren a las ventanas. 

-Parece que este es un infierno de mujeres, en el que unas estan de mi parte y otras en contra mio -dijo 
Coconnas-. ;Voto al diablo, acabemos! 

La escena, efectivamente, habia cambiado mucho y Uegaba a su desenlace. Frente a Coconnas, herido, 
pero con todo el vigor de sus veinticuatro anos, acostumbrado a manejar las annas y mas irritado que 



debilitado por los tres o cuatro rasgunos que habfa recibido, no quedaban mas que Mercandon y su hijo. 
Mercandon, anciano de sesenta o setenta anos; su hijo, un muchacho de dieciseis o diecisiete. Este ultimo, 
palido, rubio y delicado, habfa arrojado su pistola descargada y, por lo tanto, in util, y agitaba, temblando, 
una espada que tenfa a lo sumo la mitad del largo que la del piamontes. El padre, armado unicamente de un 
punal y de un arcabuz sin mecha, pedfa auxilio. Una mujer anciana, la madre del muchacho, asomada a una 
ventana, tenfa en las manos un trozo de marmol que se disponfa a arrojar. 

Coconnas, excitado de un lado por las amenazas y de otro por los aplausos, orgulloso de su doble 
victoria, embriagado de polvora y de sangre, iluminado por los reflejos de una casa en llamas, exaltado por 
la idea de que combatfa ante una mujer cuya belleza le habfa parecido tan extraordinaria como debfa de ser 
su alcurnia, sintio, como el ultimo de los Horacios, que sus fuerzas se duplicaban, y viendo vacilar a su 
joven enemigo, corrio a cruzar su terrible y sangrienta espada con la pequena y tremula que su contrincante 
blandfa. 

Dos golpes bastaron para hacersela saltar de las manos. Entonces Mercancbn trato de hacer retroceder a 
Coconnas para que los proyectiles lanzados desde la ventana pudieran alcanzarle. 

Coconnas, por el contrario, para paralizar el doble ataque del viejo Mercandon, que trataba de hundirle su 
punal, y de la madre del muchacho, que pretendfa paitirle su cabeza con la piedra que estaba a punto de ti- 
rarle, cogio entre sus brazos a su adversario y, presentandolo a todos los golpes, le utilizaba como escudo 
oprimiendole entre sus brazos herculeos. 

-[A mf! [A mf! -grito el joven- [Me rompe el pecho! [Socorro! -Y su voz empezo a perderse en un 
ronquido sordo y ahogado, 

Mercandon dejo entonces de amenazar y suplico: 

-;Por favor! jPor favor! [Senor Coconnas! jEs mi unico hijo! 

-;Mi hijo! [Mi hijo! -grito la madre- ;Es el consuelo de niestra vejez! ;No le mateis, senor! [No le 
mateis! 

-;Ah! j,Me pedfs que no le mate? -respondio Coconnas echandose a refr-. /,Y que pretendfa hacer el con 
su pistola? 

-Senor -continuo Mercandon, uniendo las manos en actitud de ruego-. Tengo en mi casa el pagare 
firmado por vuestro padre; os lo devolvere; poseo diez mil escudos de oro que os dare junto con las joyas 
de la familia, pero ;no le mateis! [No le mateis!... 

-Y yo os dare mi amor -dijo la dama del palacio de Guisa-, os lo prometo. 

Coconnas reflexiono por espacio de un segundo y, sin rodeos, le pregunto al muchacho: 

-^Sois hugonote? 

-Sf -murmuro este. 

-En ese caso tendreis que morir-respondio Coconnas, frunciendo el ceno y acercando al pecho de su 
adversario su amenazadora espada. 

-;Morir! -exclamo el anciano-. [Pobre hijo mfo! [Morir! 

Se oyo un grito de mujer tan lastimero y profundo que hizo vacilar por un momento la salvaje resolucion 
del piamontes.. 

-[Senora duquesa! -grito el padre dirigiendose a la dama asomada en el balcon del palacio de Guisa-. 
Interceded por nosotros y todos los dfas vuestro nombre sera pronunciado en nuestras oraciones. 

-[Que se convierta entonces! -dijo la dama. 

-Soy protestante -replied el chico. 

-[Muere, pues! -grito Coconnas levantando su daga-. Muere, ya que no aceptas la vida que una boca tan 
bella lo ofrece. 

Mercandon y su esposa vieron brillar el terrible aeffo como un relampago encima de la cabeza de su hijo. 

-[Oliverio, hijo mfo, abjura..., abjura! -imploro la madre. 

-[Abjura, hijo querido! -grito Mercandon echandose a los pies de Coconnas-. No nos dejes solos en el 

mundo. 

-[Abjurad todos juntos! -grito Coconnas-. Por un credo se salvaran tres almas y una vida. 

-[Acepto! -dijo el joven. 

-Asf lo haremos-dijeron Mercandon y su mujer. 

-;De rodillas, entonces! -ordeno Coconnas-. Y que tu hijo repita la oracion que voy a decir. 

El padre obedecio primero. 

-Estoy dispuesto -dijo el joven. 

Y se arrodillo a su vez. 



Coconnas comenzo entonces a dictarle en latln las palabras del credo. Pero. ya sea por casualidad o 
calculo, el joven Oliverio se habla arrodillado cerca del sitio donde cayera su espada. Apenas vio el arma al 
alcance de su mano, sin dejar de repetir las palabras de Coconnas, extendio el brazo para cogerla. Coconnas 
advirtio el movimiento, aunque fingio no verio, y en el momento en que el muchacho tocaba la empunadura 
con la punta de sus dedos crispados se lanzo sobre el derribandole. 

-;Ah! jTraidor! -le dijo. 

Y le hundio su daga en la garganta. 

El joven lanzo un grito, se levanto convulsivamente sobre una rodilla y cayo muerto. 

-;Ah, verdugo! -aullo Mercandon-. Nos matas para robamos los escudos que nos debes. 

-No, a fe mla-dijo Coconnas-. Y la prueba... 

Al decir estas palabras, Coconnas arrojo a los pies del anciano la bolsa que antes de partir le entregara su 
padre para saldar su deuda. 

-La prueba -continuo- es que aquf teneis vuestro dinero. 

-j Y aqul times tu lo muerte! -grito la madre desde la ventana. 

-jCuidado, senor de Coconnas, cuidado! -dijo la senora del palacio de Guisa. 

Pero antes de que el piamontes pudiese volver la cabeza para atender a este ultimo aviso o para sustraerse 
a la primera amenaza, una pesada niaza cruzo el aire silbando y le cayo sobre el sombrero, le rompio la 
espada en la mano y le tendio en tierra aturdido, lelo, aplastado, sin que pudiera ofr el doble grito de alegrla 
y de afliccion que sono a derecha a izquierda. Mercandon se lanzo en seguida, punal en mano, hacia 
Coconnas, desvanecido. Pero en aquel momento se abrio la puerta del palacio de Guisa y el anciano, al ver 
brillar las partesanas y las espadas, huyo, mientras que la dama, a quien Coconnas habla dado el tltulo de 
duquesa, mostrando una belleza que parect'a terrible a la luz del incendio, resplandeciente de diamantes y 
pedrerlas, saco medio cuerpo fuera del balcon para gritar a los recien llegados, senalando a Coconnas: 

-;Allf! ;A111! Frente a ml; un Caballero vestido con jubon rojo. jEse, si, si, ese.„! 

X 

MUERTE, MISA O BASTILLA 

Como ya hemos dicho, Margarita, despues de entrar en su habitacion, habla cerrado la puerta. Pero al 
hacerlo, llena de temor, vio a Guillonne que, inclinada junto a la puerta del gabinete, contemplaba atonita 
las manchas de sangre esparcidas por el lecho, los muebles y la alfombra. 

-;Ah, senora! -exclamo al ver a la rema. ^Ha muerto? 

-iSilencio, Guillonne! -dijo Margarita, con ese tono de voz que indica la importancia de la recomen- 
dacion. 

Guillonne no despego los labios. 

Margarita saco entonces de su limosnera una llaecita dorada y, abriendo la puerta del gabinete, senalo 
con el dedo al joven. 

La Mole habla conseguido levantarse y acercarse a la ventana. Por casualidad encontro un punalito de los 
que en aquella epoca usaban las mujeres y, al olr que se abria la puerta, lo empuiio. 

-Nada temais, senor -dijo Margarita. Os juro por mi alma que estais seguro. 

El Caballero se arrodillo. 

-[Senora! -exclamo-. Sois para ml mas que una reina, sois para ml una diosa. 

-No os agiteis as! -grito Margarita jTodavla sangran vuestras heridas...! [Oh, Guillonne! [Mira que 
palido esta! Veamos, ^donde estais herido? 

-Senora -dijo La Mole, tratando de reconocer los puntos principals del dolor que sentla por todo el 
cuerpo-. Creo que recibl una estocada en el hombro y otra en el pecho; las otras heridas ni siquiera 
merecen.' que os ocupeis de ellas. 

-Ya veremos-repuso Margarita. Guillonne, alcanzame la caja de los balsamos. 

Obedecio la muchacha y volvio llevando en una mano la caja y en la otra una vasija dorada y un fino 
lienzo de Holanda. 

-Ayudadme a levantarlo, Guillonne -prosiguio la reina. Porque el infeliz se ha quedado sin fuerzas al 
incorporate. 

-Senora -dijo La Mole-. Estoy confundido; veiriaderamente yo no puedo permitir... 

-Supongo que os dejareis curar -interrumpio Margarita. Pudiendo salvaros, serfa un crimen que os 
dejasemos morir. 




-; Oh! -excl amo La Mole-. Prefiero morir antes que ver como os manchais vuestras manos con una 

sangre tan indigna como la nria... ;Eso, jamas! 

Y retrocedio respetuosamente. 

-^Vuestra sangre, senor nu'o? -pregunto sonriendo Guillonne-. Asf que no habeis manchado bastanteel 
lecho y la alcoba de Su Majestad... 

Margarita se cruzo la bata sobre su camison de batista todo salpicado de gotas de sangre. Y este gesto, 
llaio de pudor femenino, recordo a La Mole que habfa tenido entre sus brazos y oprimido contra su pecho a 
aquella reina tan bella y tan amada. Este recuerdo hizo acudir a sus palidas mejillas un fugitivo rubor. 

-Senora-balbuceo-, ^no podriais dejarme al cuidado de un cirujano? 

-De un cirujano catolico, ^no es cierto? -pregunto la reina con una expresion que comprendio La Mole y 
que le hizo estremecerse. 

-^Ignorais acaso -continuo la reina con una voz y una sonrisa de infinita dulzura- que nosotras, las prin - 
cesas de Francia, aprendemos a conocer el valor de las plantas y a preparar balsamos? Porque nuestro deber 
como mujeres y como reinas ha sido siempre el de aliviar los dolores. Por eso valemos tanto como el mejor 
cirujano del mundo; esto es, al menos, lo que dicen nuestros aduladores. <^Mi reputacion en este aspecto no 
llego hasta vuestros ofdos? Vamos, Guillonne, manos a la obra. 

La Mole trato de resistir aun; repitio de nuevo que preferfa morir antes que ocasionar a la reina un trabajo 
que podfa comenzar por la compasion y terminar por el hastfo... Esta lucha no tuvo otro resultado que el de 
agotar completamente sus fuerzas. Se tambaleo, cerro los ojos y dejo caer hacia atras la cabeza, 
desmayandose por segunda vez. 

Margarita, cogiendo el puiial que habfa soltado el herido, corto rapidamente la cinta que cerraba su jubon, 
mientras Guillonne, con otro cuchillo, descosfa o mas bien rasgaba las mangas. 

Luego, con un trapo mojado en agua fresca, limpio la sangre que salfa del hombro y del pecho del joven, 
mientras que Margarita, con una aguja de oro sin pun ta, exploraba las heridas con toda la delicadeza y habi- 
lidad que el propio Ambrosio Pare hubiese podido emplear en iguales circunstancias. 

La herida del hombro era profunda y la del pecho se extendfa a lo largo de las costillas, interesando sola- 
mente los musculos. Ninguna de las dos penetraba en las cavidades <b esa fortaleza natural que protege el 
corazon y los pulmones. . 

-Herida dolorosa, no mortal. Acerrzmun humeri vulnus, non autem lethale -murmuro la bella y diestra 
cirujana-. Alcanzame el balsamo y prepara vendas, Guillonne. 

Entre tanto, esta, a quien la reina acababa de dar la nueva orden, ya habfa limpiado y perfumado el pecho 
del joven, lo mismo que sus brazos, que parecfan modelados conforme algun dibujo antiguo. Sus hombros, 
graciosamente echados hacia atras y su cuello sombreado por espesos bucles, parecfan pertenecer mas bien 
a una estatua de marmol de Paros que al cuerpo de un hombre moribundo. 

-;Pobre joven! -murmuro Guillonne mirando, mas que a su obra, a quien acababa de ser objeto de ella. 

-^.No es cierto que es hermoso? -pregunto Margarita con la franqueza que le permitfa su rango. 

-Sf, senora. Pero me parece que en lugar de dejarlo asf, tendido en el suelo, deberfamos levantarlo y acos 
tarlo en ese mismo divan en que esta apoyado. 

-Sf -contesto Margarita-, tienes razon. 

Y las dos mujeres, indinandose y juntando sus fuerzas, levantaron a La Mole, depositandolo sobre un 
gran sofa de respaldo tallado que estaba junto a una ventana, que entreabrieron para que le entrase aire. 

El movimiento reanimo a La Mole y le hizo lanzar un suspiro y, abriendo los ojos, comenzo a 
experimentar ese increfble bienestar que acompana todas las sensaciones del herido cuando, al volver a la 
vida, siente frescura en lugar del terrible ardor, y los perfumes del balsamo en lugar del tibio y 
nauseabundo olor de la sangre. 

Murmuro algunas palabras sin sentido, a las cuales respondio Margarita sonriendo y poniendole un dedo 
sobre los labios. 

En aquel momento se oyo llamar con insistencia a una puerta. 

-Golpean en el pasaje secreto -dijo Margarita. 

-^Quien puede ser, senora? -pregunto Guillonne aterrada. 

-Voy a ver-dijo Margarita-. Quedate con el y no le abandones ni un solo instante. 

Margarita entro en su dormitorio y, cerrando la puerta del gabinete, abrio la del pasaje que daba a los 
departamentos del rey y de la reina madre. 

-;La senora de Sauve! -exclamo, retrocediendo vivamente y con una expresion que reflejaba si no es- 
panto, odio al menos: de tal modo es cierto el que una mujer, aun cuando no ame a un hombre, no perdona 
jamas el que otra se lo quite. 



-Si, Majestad -dijo esta juntando las manos. 

-iy os aquf, senora? -continuo Margarita, cada vez mas asombrada, pero con un tono mas imperativo. 

Carlota cayo de rodillas. 

-Senora-dijo-, perdonadme, reconozco hasta que punto soy culpable para con vos; pero, si supierais... L a 
culpa no es del todo mla. Una orden expresa de la reina madre... 

-Levantaos -repuso Margarita. Y corno no creo que hayais venido solamente a justificaros ante ml, 
decidme que os ocurre. 

-He venido, senora -dijo Carlota siempre de rodillas y con una mirach medio enloquecida-, he venido a 
preguntaros si esta aquf... 

-(.Aqul? ^Quien? i A quien os referfs, senora?... Porque realmente no comprendo. 

-A1 rey. 

-^Al rey? ^Lo perseguls hasta mis aposentos? Sin embargo, sabeis muy bien que no viene nunca. 

Ah! jSenora! -continuo la baronesa de Sauve, sin responder a semejantes ataques y aparentando no 
sentirlos tan siquiera-. jOjala estuviese aquf! 

-^.Por que? 

-;Dios nn'o, porque estan degollando a los hugonotes y el rey de Navarra es su jefe! 

-;Oh! -grito Margarita, oogiendo de la mano a la senora de Sauve y obligandola a levantarse- jOh, lo 
habfa olvidado! Ademas, no cref que un rey pudiese correr los mismos peligros que los demas hombres. 

-|Mas, senora, mil veces mas! -exclamo Carlota. -En efecto. la senora de Lorename lo advirtio. Le dije 
que no saliera. ^Habra salido? 

-No, no; esta en el Louvre. Pero no se le encuentra. Y si no esta aquf... 

-No esta. 

-;Oh! -exclamo la senora de Sauve, con unaexpresion de dolor-. Entoncesyano tiene remedio, porque la 
reina madre ha jurado darle muerte. 

-;Oh, me espantais, es imposible! -dijo Margarita. 

-Senora -respondio la senora de Sauve con esa energfa que solo puede producir la pasion-, os digo que no 
se sabe donde esta el rey de Navarra. 

-I Y la reina madre, donde esta? 

-Me envio a buscar al senor de Guisa y al de Tavannes, que estaban en su oratorio, y despues me des- 
pidio. Entonces volvf a mi cuarto y, perdonadme, senora, como de costumbre, espere... 

-A mi esposo, ^no es cierto? -dijo Margarita. 

-Y no ha venido, senora. Entonces lo he buscado por todas partes y he preguntado a todo el mundo. So - 
lamente un soldado me ha respondido que crefa haberle visto entre unos guardias que le acompanaban con 
las espadas desenvainadas un rato antes de comenzar la matanza, y esta empezohace una hora. 

-Gracias -repuso Margarita-. Y aunque quizas el sentimiento que os mueve suponga una nueva ofensa 
para mf, gracias. 

-;Oh! Perdonadme entonces, senora, y volvere mas tranquila con vuestro perdon, porque no me atrevo a 
seguiros ni siquiera de lejos. 

Margarita le tendio la mano. 

-Voy a buscar a la reina Catalina-dijo-; volved a vuestro cuarto. El rey de Navarra esta bajo mi pro¬ 
tection, le prometf alianza y sere fiel a mi promesa. 

-Pero iy si no podeis llegar hasta la reina madre, senora? 

-Entonces. recurrire a mi hermano Carlos y le hablare. 

-Id, id, senora -dijo Carlota dejandole paso libre a Margarita, y que Dios gufe a Vuestra Majestad. 

Margarita salio apresuradamente al corredor, pero, al llegar al extremo de este se volvio para asegurarse 
de que la senora de Sauve no la segufa. La reina de Navara la vio subir la escalera que conducfa a sus 
habita:iones y despues siguio su camino hacia las habitaciones de la reina madre. 

Todo habfa cambiado; en lugar de la multitud de cortesanos obsecpiosos que habitualmente se inclinaban 
al paso de la reina saludandola con respeto, Margarita no encontro mas que guardias con sus partesanas 
enrojecidas y los trajes manchados en sangre, o gentiles hombres con las capas desgarradas y los rostros 
ennegrecidos por la polvora, que entraban y salfan portadores de ordenes y mensajes. Estas idas y venidas 
producfan un hormigueo terrible a inmenso en las galenas, lo que no impidio que Margarita, continuando 
su camino, llegase hasta la antecamara de su madre. Esta antecamara estaba guardada por una doble fila de 
soldados, que solo dejaban entrar a quienes conocfan determinado santo y sena. 

Margarita intento en vano franquear la barrera viviente. Vio varias veces abrirse la puerta y cada vez 
pudo distinguir por la rendija a Catalina, rejuvenecida por la accion, activa como si tuviera veinte anos. 



escribiendo, recibiendo cartas, abriendolas, dando ordenes, dirigiendo a este una palabra aniable, al otro 
una sonrisa, y las sonrisas mas amables eran para los que veia mas cubiertos de polvo y de sangre. 

En medio de aquella confusion que reinaba en todo el Louvre, llenandolo de lugubres rumores, se ofan en 
la calle, cada vez mas frecuentes, las descargas. 

«Jamas podre llegar hasta ella -se dijo Margarita despues de hacer tres inutiles tentativas con los 
alabarderos-. En vez de perder el tiempo aquf, voy a buscar a mi hermano.» 

En aquel momenta paso el duque de Guisa; habia ido a anunciar a la reina la muerte del almirante y re- 
gresaba de nuevo para seguir tomando pate en la camiceria. 

-;Oh, Enrique! -exclamoMargarita-. ^Donde esta el rey de Navarra? 

El duque la contemplo sonriendo y, con expresion de asombro, se inclino y, sin responder, salio con sus 
guardias. 

Margarita se dirigio a un capitan que iba a salir del Louvre y mandaba cargar los arcabuces a sus 
soldados. 

-El rey de Navarra, senor, ^donde esta el rey de Navarra? 

-No se, senora -respondio este-. No pertaiezco a los guardias de Su Majestad. 

-;Oh, mi querido Renata! -grito Margarita reconociendo al perfumista de Catalina-. Sois vos... Acabais 
de salir del cuarto de mi madre... ^Sabeis que ha sido de mi esposo? 

-Su Majestad, el rey de Navarra, no es amigo mio, senora... Deberfais recordarlo. Hasta aseguran -anadio 
con un gesto que mas parecfa una rnueca de una sonrisa- que se atreve a acusarme de haber envenenado a 
su madre en complicidad con la reina Catalina. 

-jNo, no! -grito Margarita. No creais eso, mi buen Renato. 

-;Oh, poco me importa, senora! -dijo el perfunista. Ni el rey de Navarra ni los suyo s son de temer en 
estos momentos. 

Y volvio la espalda a Margarita. 

-;Senor de Tavannes! jSenor de Tavannes! -grito Margarita. ;Una palabra, una sola, os lo ruego! 

Tavannes se detuvo. 

-^Donde esta el rey de Navarra? -le pregunto Margarita. 

-;A fe mia! -dijo en voz alta. Creo que salio con los senores de Alen^on y de Conde. 

Y luego, de forma que solo Margarita pudiera ofrle: 

-Hermosa reina, si quereis ver a la persona que ocupa un lugar por el que yo darfa mi vida, id a la sala de 
arnias del rey. 

-;Oh, gracias, Tavannes! -dijo Margarita, que de todo lo que le habia dicho tan solo habia oido lo mas 
importante-. Gracias, ya voy. 

Y Margarita continuo su caniino murmurando: 

-Despues de mi promesa, despues de la forma en que se porto conmigo cuando el ingrato Enrique est±>a 
escondido en mi gabinete, no puedo dejarle morir. 

Fue a golpear la puerta de las habitaciones del rey, pero estaban custodiadas interiormente por dos com¬ 
panies de guardias. 

-No se puede entrar en las habitaciones del rey -dijo el oficial adelantandose rapidamente. 

-^Pero yo?... - dijo Margarita. 

-La orden es general. 

-;Yo, la reina de Navarra! ;Yo, su hermana!... 

-Mi consigna no adniite excepciones, senora; recibid, pues, mis excusas. 

El oficial cerro la puerta. 

-|Oh, esta perdido! -exclamo Margprita al ver aquellas caras siniestras que, cuando no respiraban ven- 
ganza, expresaban inflexibilidad. Si, si, lo comprendo todo... Me han utilizado como un cepo. Soy el lazo 
con el que cazan y degiiellan a los hugonotes... ;Oh, entrare aunque me maten! 

Y Margarita siguio corriendo como una loca por los corredores y las galerias del palacio, cuando, de 
repente, al pasar frente a una pequena puerta, oyo un canto suave, casi lugubre de tan monotono. Era una 
salmo calvinista que entonaba una voz temblorosa en la pieza vecina. 

-|La nodriza de mi hermano el rey, la buena Madelon, esta aqui! -exclamo Margarita, dandose una 
palmada en la frente, inspirada por una sola idea-. jEsta aqui! jAyudadme, Dios de los cristianos! 

Y llena de esperanza llamo suavemente a la puerta. En efecto, Enrique de Navarra, luego de recibir el 
aviso que le dio Margarita despues de su conversation con Renato, cuando hubo salido de la alcoba de la 
reina madre, a lo que habia querido oponerse la pobre Febe como un genio benefico, habia encontrado a 
unos gentiles hombres que, con el pretexto de agasajarle, le acompanaron hasta su habitation, donde le 



esperaban una veintena de hugonotes, los cuales se obstinaban en no abandonarle: tan grande era desde 
hacfa algunas horas en el Louvre el presentimiento de lo que iba a ocurrir. Alll se quedaron sin que nadie 
intentara molestarles. Por fin, al ofrse la primera campanada de la iglesia de Saint-Germain d'Auxerre, que 
resono en todos los corazones como un toque funebre, entro Tavannes y, en medio de un silencio de 
muerte, anuncio a Enrique que el rey Carlos IX querfa hablarle. 

Era imposible intentar cualquier resistencia, y a nadie se le ocurrio semejante idea. 

Se ofan crujir los techos, las galenas y los corredores del Louvre bajo los pies de los soldados reunidos 
en los patios y habitaciones casi en numero de dos mil. Enrique, despues de despedirse de sus amigos, a los 
que no volveria a ver, siguio a Tavannes, que le condujo a una pequena galena contigua al departamento 
del rey y allf lo dejo solo, sin armas y con el corazon henchido de desconfianza. 

El rey de Navarra vio transcurrir asf, minuto a minute, hasta dos horas mortales. Oyo con creciente taror 
el toque de rebato y las descargas de los arcabuces. Asomandose a la mirilla de la puerta vio, al resplandor 
de los incendios y de las antorchas, pasar a los fugitivos perseguidos por sus asesinos. 

No podia comprender el significado de aquellos clamores de victoria ni de aquellos gritos de angustia, 
pues, a pesar del profundo conocimiento qre tenia de los caracteres de Carlos IX, de la reina madre y del 
duque de Guisa, no suponia el horrible drama que se desarrollaba en aquel momento. 

Enrique no tenia valor fisico, pero poseia algo mejor: fuerza moral. Ternia el peligro pero lo arrastraba 
sonriendo cuando se trataba de un peligro en un campo de batalla, al aire libre, a la luz del dia, a la vista de 
todo el mundo, acompanado por la estridente armonia de las trompetas y la voz sorda y vibrante de los 
tambores... Pero alii estaba solo, encerrado, sin armas, perdido en una semioscuridad que apenas bastaba 
para ver al enanigo que podia deslizarse hasta el o para distinguir el acero que podia herirle. Aquellas dos 
horas fueron sin duda para el las mas crueles de su vida. 

Cuando mas intenso era d tumulto y Enrique comenzaba a comprender que, segun todas las probabi - 
lidades, se trataba de una matanza organizada, entro a buscarle un capitan que le condujo por un conedor 
hasta el departamento del rey. Cuando se acercaron a el, la puerta se abrio y, una vez que entraron, se cerro 
tras ellos como por arte de encantamiento. Luego, el oficial introdujo a Enrique en presencia de Carlos IX, 
que se hallaba en la sala de armas, sentado en un gran sillon con las manos apoyadas sobre los dos brazos 
del asiento y la cabeza inclinada sobre el pecho. 

Al ruido que hicieron los recien llegados Carlos IX alzo la frente, sobre la cual vio brillar Enrique 
gruesas gotas de sudor. 

-Buenas noches, Enrique -dijo el joven monarca en tono brutal-. Vos, La Chastre, dejadnos. 

El capitan obedecio. 

Se hizo un silencio lugubre. 

Durante este momento, Enrique miro a su alrededor con inquietud, dandose cuenta de que se hallaba a 
solas con el rey. 

Carlos IX se levanto de pronto. 

-;Por los clavos de Cristo! -dijo, alisandose con gesto rapido sus rubios cabellos al tiempo que se enju- 
gaba la frente-. Estareis contento de hallaros cerca de mi, ^verdad, Enrique? 

-Sin duda, Sire -respondio el rey de Navarra-. Para mi siempre es un placer estar junto a Vuestra Ma- 
jestad. 

-Mas contento que alia abajo, ^eh? -agrego Carlos IX, siguiendo sus propios pensamientos mas que 
respondiendo a la cortesia de Enrique. 

-No comprendo, senor... -dijo Enrique. 

-Mirad y comprendereis. 

Con rapido movimiento, Carlos IX se acerco o mejor dicho dio un salto hasta la ventana. 

Y atrayendo tambien a su cunado, que cada vez estaba mas aterrorizado, le mostro la horrible silueta de 
los asesinos que sobre la cubierta de un barco degollaban o ahogaban a las victimas que les llevaban a cada 
momento. 

-;En nombre del Cielo! -grito Enrique muy pdido-. ^Que pasa esta noche? 

-Esta noche, senor -dijo Carlos IX-, jme libran de todos los hugonotes! ^Veis alia, al fondo, aquel humo 
y aquellas llamas que salen por encima del palacio de Borbon? Son las llamas y el humo de la casa del 
almirante, que esta ardiendo. ^Veis aquel cuerpo que unos buenos catolicos arrastran sobre un jergon roto? 
Es el cadaver del yerno del almirante, de vuestro amigo Teligny. 

-(,Que significa todo esto? -exclamo el rey de Navarra, buscando inutilmente la empunadura de su daga y 
temblando de vergiienza y de colera viendo a la vez que se burlaban de el y le amenazaban. 



-Esto significa -grito Carlos IX furioso sin transition y palideciendo de una manera espantosa que no 
deseo ya verme rodeado de hugonotes. ^Ofs, Enrique? ^No soy yo el rey? ^No soy el anio? 

-Pero Vuestra Majestad... 

-Mi Majestad mata y extermina hoy a todo el que no es catolico, porque asf le place. ^Sois catolico? -gri¬ 
to Carlos, cuya colera aumentaba sin cesar conio una marea terrible. 

-Sire -dijo Enrique-, recordad vuestras propias palabras: «iQue me importa la religion del que me sirve 
bien?» 

-;Ja! jja! jJa! -exclamo Carlos lanzando una siniestra carcajada. ;Que recuerde mis palabras! Verba 
volant, como dice mi hermana Margarita. Mira-anadio senalando la ciudad-, ^acaso todos esos no me sir- 
vieron bien? ^No eran tambien valientes en el combate, prudentes en sus consejos y fieles en todo 
momenta? Todos ellos eran subditos utiles, pero eran hugonotes y no quiero mas que catalicos. 

Enrique permanecio callado. 

-iComprendedme, pues, Enrique! -exclamo Carlos IX. 

-Ya os comprendo, senor. 

-t,Y que? 

-Que no veo por que razon el rey de Navarra va a hacer algo distinto a lo que han hecho tantos Caballeros 
y tantos infelices. Porque, al fin, si mueren todos esos desgraciados, es porque tambien les han propuesto lo 
que Vuestra Majestad me propone y lo han rechazado como lo rechazo yo. 

Carlos cogio del brazo al joven prfncipe y clavando en el una niirada cuya atom'a se transformaba gra- 
dualmente en acerado brillo, le pregunta: 

-;Oh! ^Crees que me he tornado la molestia de ofrecerles la misa a todos los que estan pereciendo allf? 

-Sire -dijo Enrique retirando su brazo-, £no moririais vos en la religion de vuestros padres? 

-|Sf, vive Dios! [Y tu? 

-Yo tanbien, Sire -respondio Enrique. 

Carlos lanzo un rugido de furia y cogio con mano temblorosa su arcabuz, que se hallaba encima de una 
mesa. Enrique, pegado a un tapiz, sentfa correr un sudor de angustia por su frente, pero, gracias al dominio 
que ejercfa sobre sf mismo, pudo seguir, tranquilo en apariencia, con el avido estupor del pajaro fascinado 
por la serpiente, todos los movimientos del terrible monarca. 

Carlos cargo su arcabuz y pateando el suelo con ciego furor: 

-^Aceptas la misa? -pregunta a su cunado, iluminandole con el resplandor del arma fatal. 

Enrique no contesta. 

Carlos IX conmovio las bovedas del Louvre con el mas terrible juramento que haya salido jamas de la 
boca de un hombre, y de palido que estaba se puso livido. 

-jMuerte, misa o Bastilla! -grito apuntando al rey de Navarra. 

-;Oh, Sire! ^Vais a matarme a mi, a vuestro hermano? 

Enrique acababa de eludir, con aquella incomparable presencia de animo que constitufa una de sus mas 
poderosas facultades, la respuesta que le exigfa Carlos IX; ya que, sin duda, en el caso de haber sido negati- 
va, habrla muerto. 

Asi como al paroxismo de la colera sucede siempre el comienzo de la reaction, Carlos IX no reitero la 
pregunta que acababa de formular al prfncipe de Navarra y, despues de un instante de vacilacion, durante el 
cual dejo ofr un sordo rugido, se volvio hacia la ventana abierta y apunta a un hombre que corrfa por la ori- 
11a del no. 

-Es preciso que mate a alguien -grito Carlos IX, lfvido como un cadaver y con los ojos inyectados de 
sangre. 

Y apretando el gatillo dejo muerto al hombre que corrfa. 

Enrique dejo escapar un gemido. 

Entonces, animado por una terrible excitation, Carlos cargo y descargo sin descanso su arcabuz, 
lanzando exclamaciones de placer cada vez que acertaba a dar a un hombre. 

«Estoy perdido -penso el rey de Navarra-. Cuando no encuentre a nadie a quien tirar, me matara a mf.» 

-^Ya termino todo? -pregunta de repente una voz detras de los prfncipes. 

Era Catalina de Medicis, que acababa de entrar sin ser ofda en el mismo momenta en que sonaba la 
ultima detonation. 

-;No, por mil demonios! -aullo Carlos, arrojando al suelo su arcabuz-. ;No, el testarudo no quiere!... 

Catalina no respondio. 



Volvio lentamente sus ojos hacia donde se hallaba Enrique, tan inmovil como las figuras pntadas en el 
tapiz contra el cual se apoyaba. Despues miro a su hijo con una expresion que significaba: «Entonces, ipor 
que vive?» 

-Vive..., vive... -murmuro Carlos IX, que corrprendt'a perfectaniente aquella mirada y que respondt'a, 
como se ve, sin titubear- Vive..., porque es pariente mr'o. 

Catalina sonrio. 

A1 ver Enrique aquella sonrisa comprendio que contra quien tenia que combatir era, sobre todo, contra 
Catalina. 

-Senora -le dijo-, vos sois la culpable de todo, ahora lo veo, y no mi cunado Carlos. Vos habeis con- 
cebido la idea de tenderme un lazo; vos habeis ideado convertir a vuestra hija en el cebo que nos perderta a 
todos; vos me habeis separado de mi esposa para que ella no sufriera la afrenta de que me mataran ante sus 
ojos. 

-;Sf, pero eso no sucedera! -grita otra voz jadeante y apasionada y que hizo estremecer de sorpresa a 
Carlos IX y de furor a Catalina. 

-[Margarita! -exclamo totalmente sorprendido Enrique. 

-[Margot! -dijo Carlos IX. 

-[Mi hija! -murmuro Catalina. 

-Senot-dijo Margarita dirigiendose a Enrique-, vuestras ultimas palabras me acusany son ala vez justase 
injustas. justas porque, en efecto, soy el instrumento de que se han servido para perderos a todos; a injustas 
porque yo ignoraba que marchabais a vuestra perdicion. Yo misma, senor, tal como me veis, debo la vida a 
la casualidad o quizas al olvido de mi niadre; pero no bien me he enterado del peligro que corrfais, recorde 
mi deber. Y el deber de una esposa es el de compartir la suerte de su marido. Si os destierran, os 
acompanare al destierro; si os encierran en una prision, hare que me lleven presa; si os matan, morire con 
vos. 

Y tendio la niano a su marido, que este cogio si no con amor, al menos con gratitud. 

-[Alt, mi pobre Margot! -dijo Carlos IX-. Mejor serfa que le aconsejaras que se convirtiera al catolicismo. 

-Sire -respondio Margarita con aquella altiva dignidad tan natural en ella-.Sire, creedme: en consi¬ 
deration a vos misnio, no exijais una cobardi'a a un prfncipe de vuestra casa. 

Catalina lanzo a su hijo una significativa nirada. 

-Hermano -exclamo Margarita, que, como el rey Carlos, comprendla perfectamente la terrible pantomima 
de Catalina-, pensad que vos hicisteis de el mi esposo. 

Carlos IX, asediado por las miradas imperativas de Catalina y las suplicantes de Margarita, como por dos 

fuerzas opuestas, quedo indeciso un instante, pero, al fin, vencio Ormaz, el genio del bien. 

-En realidad, senora — lijo inclinandose al oi'do de Catalina, Margot tiene razon y Enrique es mi .cunado. 

-Sf -respondio Catalina, aproximandose a su vez al ofdo de su hijo-, es cierto..., pero iy si no lo fuera? 


XI 

EL ESPINO BLANCO DEL CEMENTERIO DE LOS INOCENTES 

Al volver de su habitation, Margarita trata en vano de adivinar las palabras que Catalina de Medicis pro - 
nunciara al ofdo de Carlos IX y que habfa dado termiio al terrible consejo de vida o muerte que se 
celebraba en aquel momenta. 

Una parte de la manana la empleo en cuidar a La Mole y la otra en resolver el enigma que su mente no 
acertaba a comprender. 

El rey de Navarra quedo prisionero en el Louvre. Los hugonotes eran perseguidos mas que nunca. A la 
terrible noche habfa sucedido un dfa de matanza mas espantoso aun. Las campanas ya no tocaban a rebato. 
Los gloriosos acentos de los Te Deum, en medio del crimen y de los incendios, resonaban mas tristes a la 
luz del sol que los toques a muertos en la oscuridad de la noche anterior. Pero habfa algo mas. Habfa 
sucedido una cosa extrana: un espino bianco, ya florecido en primavera, y que, como de costumbre, 
perdiera sus perfumadas galas al 11 egar al mes de junio, acababa de florecer durante la noche. Los catolicos, 
que vefan en este acontecimiento un milagro, tomando a Dios por complice de sus desmanes, iban en 
procesion, con cruces y banderas, al cementerio de los Inocentes, donde florecfa el espino. Esta especie de 
aprobacion dada por el Cielo a la matanza habfa duplicado el ardor de los asesinos. Y mientras la ciudad 



segufa ofreciendo en cada una de sus calles y de sus plazas una escena de desolation, el Louvre habfa 
servido ya de fosa comun a todos los protestantes que se encontraban dentro en el momento de la serial. 

El rey de Navarra, el prlncipe de Conde y La Mole eran los unicos supervivientes. 

Tranquilizada con respecto a la salud de La Mole, cuyas heridas, como dijera la vfspera, eran peligrosas, 
pero no mortales, Margarita no se preocupo mas que de una cosa: salvar la vida de su esposo, que segufa 
amenazada. Sin duda, el primer sentimiento que la movio fue el de leal compasion por un hombre a quien, 
como dijera el mismo bearnes, acababa de jurar si no amor, al menos alianza. 

Pero detras de este sentimiento, otro menos puro habfa penetrado en el corazon de la reina. 

Margarita era ambiciosa. Margarita habfa visto la posibilidad de reinar en su casamiento con Enrique de 
Borbon. Navarra, ambicionada por los reyes de Francia de una parte y por los reyes de Espana de otra, que 
pedazo a pedazo se habfan apoderado de la mitad de su territorio, podfa, si Enrique de Borbon no 
defraudaba las esperanzas que su valor habfa permitido abrigar en las pocas ocasiones que hubo de usar su 
espada, convertirse en un reino verdadero con los hugonotes de Francia por sus subditos. Gracias a su 
espfritu fmo y cultivado, Margarita habfa entrevisto y calculado todo esto. Al perder a Enrique, no solo 
perderfa a un niarido, sino tambien un trono. 

Se hallaba en lo mas ultimo de sus reflexiones cuando oyo llamar a la puerta del pasadizo secreto. Se 
estremecio, porque unicamente tres personas podfan entrar por aquella puerta: el rey, la reina niadre y el 
duque de Alemjon. 

Entreabrio la puerta del gabinete, indico por senas a Guillonne y a La Mole que guardaran silencio y fue 
a ver quien llamaba. 

El visitante era el duque de Alengon, que no habfa vuelto desde la noche anterior. 

Por un instante, Margarita penso pedirle su intercesion en favor del rey de Navarra; pero la detuvo una 
terrible idea. 

El casamiento se habfa realizado a pesar suyo; Francisco detestaba a Enrique y solo conservo cierta 
neutralidad en favor del bearnes, porque estaba convencido de que Enrique y su esposa eran extranos el uno 
para el otro. 

Una prueba de interes dada por Margarita hacia su esposo podfa, como consecuencia, en lugar de apartar, 
acercar a su pecho uno de los tres punales que lo amenazaban. 

Margarita se estremecio, pues, al ver al joven prfncipe, con mayor temor que si hubiese visto al rey Car¬ 
los IX o a la misma reina madre. 

Por su aspecto nadie hubiera dicho que ocurrfa algo insolito en la ciudad ni en el palacio. Estaba vestido 
con tanta elegancia como de costumbre. De toda su persona se desprendfan aquellos perfumes que Carlos 
IX despreciaba, pero que tanto su hermano, el duque de Anjou, como el usaban continuamente. 

Solo una mirada tan aguda como la de Margarita podfa notar, pese a su palidez mas acentuada que de or- 
dinario y al ligero temblor que agitaba sus manos bellas y cuidadas como las de una mujer, que ocultaba en 
el fondo de su corazon un sentimiento de gozo. 

Entro como solfa hacerlo. Se acerco a su hermana para besarla. Pero Margarita, en lugar de ofrecerle sus 
mejillas como hubiese hecho con el rey o con el duque de Anjou, se inclino y le beso la frente. 

El duque de Alengon exhalo un suspiro y apoyo sus labios amoratados sobre la frente de su hermana. 

Luego, sentandose, se puso a referir las sangrientas novedades de la noche: la muerte lenta y terrible del 
almirante; la muerte instantanea de Teligny, que, herido por una bala, expiro inmediatamente. 

Se detuvo subrayando todos los detalles horribles de aquella noche con aquel particular amor por la san- 
gre que sentfan el y sus dos hermanos. 

Margarita le dejo hablar. Por fin, cuando hubo terminado y tras un breve silencio: 

-No sera solamente para contarme esto para lo que habreis venido a visitarme, ^verdad, hermano mfo? 
-pregunto Margarita. 

El duque de Alengon sonrio. 

-^Teneis algo mas que decirme? 

-No -respondio el duque -, estoy esperando. 

-^Que esperais? 

-^No me habeis dicho, querida Margarita -prosiguio el duque acercando su sillon al de su hermana-, que 
el matrimonio con el rey de Navarra se habfa realizado contra vuestra voluntad? 

-Sf, sin duda. No conocfa al prfncipe de Beame cuando me lo propusieron por esposo. 

-Y cuando le conocisteis, ^no me habfais afirmado que no sentfais ningun amor hacia el? 

-En efecto, asf os lo dije. 

-^No tenfais la opinion de que el casamiento harfa vuestra desdicha? 



-Mi querido Francisco-dijo Margarita-, cuando un casamiento no es la suprema felicidad, es casi siempre 
el supremo dolor. 

-Pues bien, querida Margarita; como os decfa, estoy esperando. 

-Pero ^que esperais? 

-Que demotreis vuestra alegrfa. 

-^De que tengo que alegrarme? 

-De esta inesperada ocasion que se os presenta para recuperar vuestra libertad. 

-;Mi libertad! -repitio Margarita, queriendo obligar al prfncipe a decir todo lo que pensaba. 

-Sf, vuestra libertad: vais a ser separada del rey de 1 Navarra. 

-jSeparada! -exclamo Margarita, clavando sus ojos en el joven principe. 

El duque de Alen^on trata de sostener la niirada de su hermana; pero pronto hubo de bajar la vista 
azorado. 

-[Separada! -repitio Margarita-. Vamos a ver, hermano; me alegro de que me ofrezcais la oportunidad de 
examinar profundamente la cuestion. ^Como piensan separarnos? 

-Enrique es hugonote -murmuro el duque. 

-Es cierto, pero nunca oculto su religion y ya se sabfa cuando nos casaron. 

-Si, pero ^que ha hecho Enrique desde que se caso? -dijo el duque con el rostro iluminado a su pesar por 
un destello de alegrfa. 

-Vos lo sabeis mejor que nadie, Francisco, puesto que casi todos los dfas los pasa en vuestra companfa, 
ya sea en partidas de caza, ya jugando al mallo o a la pelota. 

-Sf, los dfas, sf -respondio el duque-; pero iy las noches? 

Margarita guardo silencio y esta vez le toco a ella bajar la vista. 

-jY las noches?-repitio el duque. 

-^Que quereis decir? -pregunto Margarita corrprendiendo que no podfa permanecer callada. 

-Que las noches las pasa con la senora de Sauve. 

-^Como lo sabeis?exclamo Margarita. 

-Lo se porque tenfa interes en saberlo -respondio el prfncipe poniendose palido y desgarrando los bor- 
dados de sus mangas. 

Margarita comenzaba a comprender las palabras que Catalina dijera en voz baja a Carlos IX, pero apa- 
rento seguir en la ignorancia. 

-^Por que me decfs eso, hermano? -pregunto con un aire de melancolfa admirablemente fingido -. ^Sera 
para recordarme que aquf nadie me ama ni se preocupa de nil, ni siquiera aquellos que la naturaleza me dio 
como protectores, m el que la Iglesia me ha dado por esposo? 

-Sois injustadijo vivamente el duque de Alenjon, acercando aun mas su sillon al de su hermana. Yo os 
amo y os protejo. 

-Hermano -dijo Margarita mirandole fijamente-, vos teneis algo que decirme de parte de la reina madre. 

-^Yo? No, Margarita; os juro que estais equivocada. iQue os hace creer tal cosa? 

-El hecho de que rompais la amistad que os unfa a mi marido, de que abandoned la causa del rey Enrique 
de Navarra... 

-^La causa del rey de Navarra? -exclamo el duque de Alengon, sumamente confuso. 

-Sf, sin duda. Old, Francisco; hablemos con franqueza. Habeis convenido veinte veces en que no podeis 
elevaros ni sosteneros sino apoyandoos mutuamente. Esa alianza... 

-Es ahora completamente imposible, hermana mfa -interrumpio el duque de Alen^on. 

-^Por que? 

-Porque el rey tiene sus intenciones con respecto a vuestro marido. Perdon, me equivoco al decir vuestro 
marido; quise decir Enrique tfc Navarra. Nuestra madre lo ha adivinado todo. Me alie a los hugonotes 
porque cref que gozaban del favor real. Pero ahora los matan y dentro de ocho dfas no quedaran cincuenta 
en todo el reino. Tendf la mano al rey de Navarra porque era... vuestro esposo.Pero resulta que no lo es. 
(,Que teneis que decir a todo esto, vos que no solo sois la mujer mas bella de Francia, sino tambien la 
cabeza mejor organizada de todo el reino? 

-Tengo que decir que conozco a nuestro hermano Carlos. Ayer le vi en uno de esos accesos de locura que 
le acortan cada vez diez anos de vida. Esos ataques se suceden por desgracia con mucha frecuencia ahora, 
de niodo que, segun todas las posibilidades, Carlos no vivira mucho tiempo. Tengo tambien que decir que 
el rey de Polonia acaba de fallecer y se busca, para que lo reemplace, a un prfncipe de la casa de Francia. 
En fin, creo que, cuando las circunstancias se presentan de esta manera, no es el momenta de abandonar 
aliados que, cuando llegue la ocasion, pueden contar con la ayuda de un pueblo y el apoyo de un reino. 



~lY vos no haceis una traicion mayor prefiriendo a un extranjero que a vuestro hermano? -pregunto 
entonces el duque. 

-Explicaos, Francisco. ^En que y como os he traicionado? 

-^No pedisteis ayer a Carlos la vida del rey de Navarra? 

-jY que? -pregunto Margarita con falsa ingenuidad. 

El duque se levanto precipitadamente, dio dos o tres vueltas a la habitacion dando muestras de hallarse 
exasperado, y luego volvio a coger la mano de Margarita. 

Aquella mano estaba rt'gida yhelada. 

-Adios, hermana-dijo-. No habeis querido corrprenderme, de modo que no culpeis a nadie sino a vos de 
las desgracias que puedan ocurriros. 

Margarita se puso palida, pero no se movio, y dejo salir al duque de Alengon sin intentar un solo ademan 
para detenerlo. 

Apenas le habfa perdido de vista por el corredor cuando le vio volver sobre sus pasos. 

-Escuchad, Margarita -dijo-, se me olvidaba deciros una cosa, y es que manana a estas horas el rey de 
Navarra habra muerto. 

Margarita dio un grito, pues la conviccion de que era instrumento de un crimen le causaba un espanto 
invencible. 

-^Y no impedireis vos esa muerte? <;,No salvareis la vida de vuestro mejor y mas fiel aliado? 

-Desde ayer el rey de Navarra ya no es mi aliado. 

-^De quien sois amigo, entonces? 

-Del senor de Guisa. Como vencio a los hugonotes, han nombrado al senor de Guisa rey de los catolicos. 

-;Y el hijo de Enrique II reconoce por rey a un duque de Lorena...! 

-Teneis un mal dfa, Margarita, y no quereis comprender nada. 

-Confieso que trato vanamente de leer en vuestro pensamiento. 

-Hermana, vos sois de tan buena cuna como la princesa de Porcian, y Guisa es tan mortal como el rey de 
Navarra. Suponed ahora estas tres cosas, todas nruy posibles. La primera: que el duque de Anjou sea 
elegido rey de Polonia; la segunda: que correspondais al carino que yo os profeso; en tal caso yo serfa rey 
de Francia y vos... y vos... reina de los catolicos. 

Margarita oculto la cara entre sus manos, deslumbrada por la profundidad de miras de aquel adolescente 
a quien nadie en la corte quen'a reconocer su inteligencia. 

-Pero -le pregunto despues de una pausa- ^no teneis los mismos celos del duque de Guisa que del rey de 
Navarra? 

-Lo pasado. pasado esta -dijo el duque de Alengon con voz sorda-. Cuando el duque de Guisa me dio 
motivos para tener celos tambien los tuve. 

-Una sola cosa puede oponerse a la realization de tan hermoso proyecto. 

-iY es? 

-Que ya no anio al duque de Guisa. 

-^A quien amais entonces? 

-A nadie. 

El duque de Alengon miro a Margarita con el asombro de una persona que a su vez no comprende y salio 
de la habitacion suspirando y oprimiendose las sienes entre sus manos heladas. 

Margarita se quedo sola y pensativa. La situation comenzaba a precisarse ante sus ojos: el rey habfa deja- 
do hacer la matanza de San Bartolome y la reina y el duque de Guisa la habfan organizado. El duque de 
Guisa y el de Alengon iban a aliarse para sacar de ella el mayor partido posible. La muerte del rey de 
Navarra era la consecuencia natural de aquella gran catastrofe. Una vez muerto Enrique de Navarra, se 
apoderarfan de su reino. Margarita se quedarfa viuda sin trono y sin poder, no teniendo otra perspectiva que 
encerrarse en un convento, en el que no le quedarfa siquiera el consuelo de Uorar a un esposo que jamas 
habfa llegado a serlo. 

En estas cavilaciones, la reina Catalina le mando preguntar si no querfa ir con toda la corte en peregrina 
cion hasta el espino del cementerio de los Inocentes. 

El primer impulso de Margarita fue el de negarse a forrnar parte de la comitiva. P ero la idea de que quiza 
se ofreciera la oportunidad de tener alguna noticia sobre la suerte que coma el rey de Navarra, la decidio a 
aceptar. Respondio, pues, que si le ensillaban un caballo acompanarfa gustosa a Sus Majestades. Cinco rni- 
nutos despues, un paje entro a anunciarle que el cortejo iba a ponerse en marcha. Margarita recomendo por 
senas a Guillonne que cuidara al herido y bajo. 



El rey, la reina madre, Tavannes y los catolicos mas destacados estaban ya a caballo. Margarita lanzo una 
rapida ojeada sobre el grupo, que se componfa de unas veinte personas, sin ver entre ellas al rey de 
Navarra. 

La senora de Sauve formaba parte del grupo y dirigio a Margarita una mirada tan expresiva, que esta 
comprendio que la amante de su esposo tenia algo que decirle. 

Se pusieron en camino por la calle de Astruce para llegar hasta la de Saint-Honore, Las gentes del pueblo 
se habfan reunido al ver al rey, a la reina Catalina y a los jefes catolicos, y segufan al cortejo como una 
marea en ascenso gritando: 

-;Vivael rey! jViva la misa! jMueran los hugo notes! 

Al tiempo que proferian tales exclamaciones blandfan espadas enrojecidas y arcabuces todavfa humean - 
tes que indicaban la parte que habt'a tornado cada cual en el siniestro acontecimiento que acababa de 
ocurrir. 

Al llegar a la altura de la calle de Prouvelles encontraron a unos hombres que arrastraban un cadaver sin 
cabeza. Era el del almirante. Y lo llevaban a Montfaucon para colgarlo por los pies. 

Entraron al cementerio de los Inocentes por la puerta que se abrfa frente a la calle de Chaps, hoy llanada 
de los Dechargeurs. El clero, enterado de la visita del rey y de la reina madre, se habt'a congregado para 
aclamar a Sus Majestades. 

La senora de Sauve aprovecho el momenta en que Catalina estaba escuchando un discurso de bienvenida 
para acercarse a la reina de Navarra y pedirle permiso para besarle la mano. Margarita extendio el brazo 
hacia ella. La senora de Sauve aproximo sus labios a la mano de la reina y, al inclinarse, le deslizo un 
papelito enrollado por la abertura de la manga. 

Por rapido y disimulado que fuera el ademan de la senora de Sauve, Catalina lo advirtio y volvio la 
cabeza en el momenta en que su dama de honor besaba la mano de la reina. 

Las dos mujeres se dieron cuenta de esta mirada, que llego hasta ellas como un rayo, pero permanecieron 
impasibles. 

La senora de Sauve se alejo de Margarita y volvio a ocupar su sitio junto a Catalina. 

Cuando hubo respondido a la salutacion que acababan de dirigirle, Catalina, sonriendo, hizo una sena a la 
reina de Navarra para que se acercara. 

Margarita obedecio. 

-Hija mfa -dijo la reina madre en su dialecto italiano-, parece que teneis gran amistad con la senora de 
Sauve. 

Margarita sonrio, dando a su hermosa fisonomia la expresion mas amarga que pudo hallar. 

-Si, madre mra-respondio-, la serpiente vino a morderme la mano. 

-;Ja! ;Ja! Estais celosa, segun parece - dijo Catdina riendo. 

-Os enganais, senora-respondio Margarita-. Estoy tan celosa del rey de Navarra como el esta enamorado 
de mi. Lo que sucede es que se distinguir a mis amigos de mis enemigos. Amo a quien me quiere y de testa 
a quien me odia. De lo contrario, ^no serfa indigna de llamarme hija vuestra? 

Catalina sonrio, queriendo dar a entender a Margarita que, si pudo tener alguna sospecha, esta sospatha 
se habt'a desvanecido. 

Por otra parte, nuevos peregrinos llamaron la atencion de la augusta asamblea en aquel momenta. 
Llegaba el duque de Guisa, acompanado por un grupo de gentiles hombres excitados todavfa por la reciente 
carniceria. Daban escolta a una litera ricamente tapizada que se detuvo ante el rey. 

-;La duquesa de NeversS-exclamo Carlos IX-. jVaya! Parece que viene a recibir nuestras felicitaciones la 
bella y valiente catolica. Se ha dicho, prima, que desde vuestra propia ventana habeis atacado a los hugo - 
notes y hasta aseguran que matasteis a uno de una pedrada. 

La duquesa de Nevers se ruborizo visiblemente. 

-No, Sire -dijo en voz baja arrodillandose a los pies del rey-. Tan solo tuve el honor de recoger a un 
catolico herido. 

-;Bien! jBien, prima! Hay dos maneras de servirme: una exterminando a mis enemigos, y otra prote- 
giendo a mis amigos. Cada cual hace lo que puede y yo estoy seguro de que habrfais hecho mucho mas si 
h ubierais podido. 

Entre tanto, el pueblo, al ver la buena armonfa que reinaba entre la Casa de Lorena y Carlos K, prorrum - 
pio en aclamaciones. 

-jViva el rey! jViva el duque de Guisa! jViva la misa! 

-^Volvereis al Louvre con nosotros, Enriqueta? -pregunto la reina madre a la bella duquesa. 

Margarita dio con el codo a su amiga, que, enterada en seguida de la sena, contesta: 



-No, sefiora, salvo que Vuestra Majestad me lo ordene, porque tengo algo que hacer en la ciudad con Su 
Majestad, la reina de Navarra. 

-^Que vais a hacer juntas? -pregunto Catalina. 

-Ver unos libros griegos muy raros a interesantes que han encontrado en casa de un. viejo pastor protes- 
tante y que han sido llevados a la torre de Saint-Jacques-la-Boucherie -respondio Margarita. 

-Mejor harlais en ir a ver como arrojan al Sena, desde lo alto del puente de M euniers, a los ultimos hu- 
gonotes -dijo Carlos IX-. Eso es lo que corresponde hacer a los buenos franceses. 

-Si esto agrada a Vuestra Majestad, iremos -respondio la duquesa de Nevers. 

Catalina lanzo una mirada de desconftanza sobre las dos jovenes. Margarita, que estaba al acecho, la in - 
tercepto y se volvio repetidas veces, empezando a observar a su alrededor con aire muy preocupado. 

Tan fingida o real inquietud no paso inadvertida a los ojos de Catalina: 

-^Que buscais? 

-Busco..., ya no la veo -contesto. 

-^Que buscais? quien no veis ya? 

-Busco a la seiiora de Sauve, ^Habra regresado al Louvre? 

-jCuando lo decfa que estabas celosa! -dijo Catalina al ot'do de su hija-. O bestia...! [Vamos, vamos, 
Enriqueta! -continuo encogiendose de hombros. Id con la reina de Navarra. 

Margarita fingio todavfa mirar en tomo suyo, y luego, inclinandose al ot'do de su amiga, le dijo: 

-Llevame pronto. Tengo que decirte algo de suma importancia. 

La duquesa hizo una reverencia a Carlos IX y a Catalina, y luego, dirigiendose ala reina de Navarra, le 
pregunto: 

-^Se dignara Vuestra Majestad subir a mi literal 

-Con mucho gusto, pero despues tendreis que hacerme acompanar de nuevo hasta el Louvre. 

-Mi litera, mis servidores y yo misma estamos a disposicion de Vuestra Majestad -respondio la duquesa. 

La reina Margarita subio a la litera y le hizo senas a la duquesa para que hiciera lo mismo, sentandose 
esta respetuosamente en el asiento delantero. 

Catalina y su comitiva regresaron al Louvre por el mismo camino que habfan seguido al ir. Pero durante 
todo el trayecto se vio a la reina madre hablar continuamente en voz baja con el rey y senalar varias veces a 
la seiiora de Sauve durante la conversacion. 

A cada oportunidad, el rey reia como acostumbraba hacerlo; es decir, con una risa mas siniestra que una 
amenaza. 

En cuanto a Margarita, una vez que la litera se puso en marcha y ya no tuvo que temer la mirada 
penetrante de Catalina, saco rapidamente de su manga el papelito de la seiiora de Sauve y ley 6 lo siguiente: 

«He recibido la orden de enviar esta noche al rey de Navarra dos Haves: una corresponde a la habitacion 
donde esta encerrado y la otra a la mia. Una vez que este en mi cuarto debo obligarlo a permanecer alii 
hasta las seis de la maiiana. Que Vuestra Majestad reflexione y decida sin tener en cuenta para nada mi 
vida.» 

-Ya no hay duda -murmuro Margarita. Esta pobre mujer es el instrumento que quieren utilizar para 
perdernos a todos. Pero veremos si de la reina «Margot», como dice mi hermano Carlos, hacen tan facil- 
mente una religiosa. 

-^De quien es esa carta? -pregunto la duquesa de Nevers seiialando el papel que Margarita acababa de 
leer y releer con tanta atencion. 

-;Ah, duquesa, tengo muchas cosas que contarte! -respondio Margarita, haciendo mil pedazos el mensaje. 

XII 

LAS CONFIDEN CIAS 

-Ante todo, ^adonde vamos? -pregunto Margarita-. Me imagino que no sera al puente de Meuniers... ;Ya 
he visto demasiados crimenes desde ayer, mi pobre Enriqueta! 

-Me he tornado la libertad de conducir a Vuestra Majestad... 

-En primer lugar. Mi Majestad lo ruega que olvides a Su Majestad... Me llevas, pues... 

-Al palacio de Guisa, a menos que decidais otra cosa. 

-No, no, Enriqueta, vamos a lo casa. Ni el duque de Guisa ni lo marido estan, ^verdad? 

-|Oh, no! -exclamo la duquesa con una alegria que hizo brillar sus bellos ojos de color esmeralda-. jNo, 
ni mi cuiiado, ni mi mando, ni nadie! Soy libre, libre como el aire, como los pajaros, como las nubes... 



Libre, mi reina, ^comprendeis? ^Sabeis toda la felicidad que encierra esta palabra? [Libre!... Voy, vengo, 
ordeno. [Ah, pobre rema! Vos no sois libre, suspirais... 

-;Vas, vienes, ordenas! ^Eso es todo? ^Tu libertad no consiste mas. que en eso? Veamos, estas dema- 
siado alegre para que sea solo por estar libre. 

-Vuestra Majestad me permitio iniciar las confidencias. 

-^Todavla Majestad? Vamos, ^quieres que nos enfademos, Enriqueta? ^Has olvidado lo convenido? 

-No, soy vuestra respetuosa servidora ante el mun do y lo loca confidente cuando estamos solas. ^No es 
verdad, Margarita? 

-Sf, sl-dijo la reina sonriendo. 

-Ni rivalidades de familia, ni perfidias de amor; todo bien, todo bueno, todo franco; en fin, una alianza 
ofensiva y defensiva, con el unico objeto de encontrar y coger al vuelo, si es que lo hallamos, ese instante 
efifnero que llaman felicidad. 

-Bien, duquesa, asf es, y para ratificarlo, besame. 

Y las dos encantadoras cabezas, una palida y melancolica, la otra sonrosada, rubia y risuena, se aproxi- 
maron graciosamente y unieron sus labios as! como habt'an unido sus pensamientos. 

-^Ha ocurrido algo nuevo? -pregunto la duquesa, clavando en Margarita una mirada avida y llena de 
curiosidad. 

-^Acaso no es todo nuevo desde hace dos dlas? 

-;Oh! Hablo de amor y no de polltica. Cuando tengamos la edad de la senora Catalina, lo madre, nos 
ocuparemos de polltica. Pero tenemos veinte anos, hermosa reina, hablemos de otra cosa. Veamos.Te has 
casado por fin? 

-^Con quien? -pregunto riendo Margarita. 

-;Ah! Tu respuesta me tranquiliza. 

-Lo que a ti lo tranquiliza a ml me aterra. Duquesa, es preciso que me case. 

-^Cuando? 

-Manana. 

-;Bah! ^Es tan necesario, pobre amiga mla? 

-Absolutamente. 

-[Voto al diablo, como dice uno que yo conozco! [Esto es muy triste! 

-(.Conoces a alguien que dice «Voto al diablo»? -pregunto Margarita riendose. 

-SI. 

-^Quien es? 

-Siempre me interrogas tu cuando lo toca hablar a ti. Acaba y empezare yo. 

-Pues lo dire en dos palabras: El rey de Navarra esta enamorado y no quiere nada conmigo. Yo no estoy 
enamorada, pero tampoco quiero nada con el. Sin embargo, es necesario que los dos cambiemos de idea, o 
que aparentemos cambiar de hoy a manana. 

-Canibia tu y puedes estar segura de que el tambien lo hara. 

-Precisamente eso es lo diflcil, porque estoy menos dispuesta que nunca a cambiar. 

-Espero que en lo que respecta a lo marido solanente. 

-Enriqueta, tengo un escrupulo. 

-^De que clase? 

-De religion. ^Haces tu alguna diferencia entre lngonotes y catolicos? 

-^En polltica? 

-SI. 

-Naturalmente. 

-^Y en amor? 

-Querida amiga, nosotras las mujeres somos tan paganas, que en cuanto a sectas las admitimos todas, y 
en cuanto a dioses, reconocemos varios. 

-En uno solo, ^no es cierto? 

-Sl-dijo la duquesa con una mirada llena de paganismo-. SI, ese que se llama Eros, Cupido. Amor; si, ese 
que lleva un carcaj, una venda y alas... [Voto al diablo! [Viva la devotion! 

-Sin embargo, tienes una manera muy particular de rezarle; arrojando piedras a la cabeza de los hugo- 
notes. 

-Hagamos el bien y dejemos que hablen... [Ah, Margarita! [Como se desfiguran las mejores ideas y las 
mas bellas acciones al pasar por boca del vulgo! 

-;E1 vulgo! Si no me equivoco, el que lo felicito fue mi hermano Carlos. 




-Tu hermano Carlos, Margarita, es un gran cazador que se pasa todo el santo dla soplando el cuemo; por 
eso esta tan delgado... Rechazo, pues, hasta sus cumplidos. Por otra parte, respond! a lo hermano Carlos... 
(,No oi'ste mi respuesta? 

-No, hablabas en voz tan baja... 

-Tanto mejor; as! tendre mas noticias que contarte. el final de lo confidencia, Margarita? 

-Es que..., es que... 

-iQue? 

-Que si la piedra de la que hablaba mi hermano -dijo la reina riendo- era historica, me abstendrfa. 

-;Bueno! ;Has elegido un hugonote! Puedes estar tranquila. Para aliviar lo conciencia lo prometo. ena 
morarme de uno a la primera ocasion. 

-;Ah! jParece que esta vez has elegido un tatolico! 

-|Voto al diablo! -respondio la duquesa. 

-Esta bien, ya comprendo. 

~lY como es lo hugonote? 

-No lo he elegido yo, que conste; ademas no es nada para m! y quiza no lo sea nunca. 

-Pero, en fin, ^como es? Eso no impide el que me lo digas; ya sabes que soy muy curiosa. 

-Un pobre muchacho, hermoso como el Nisus de Benvenuto Cellini, que fue a refugiarse en mi alcoba. 

-jOh! jOh! iY no le habt'as invitado? 

-;Pobre muchacho! No lo rfas as!, Enriqueta, porque todavia se halla entre la vida y la muerte. 

-^Esta enfermo? 

-Esta gravemente herido. 

-Pero es muy peligroso tener un hugonote herido; sobre todo en estos d!as. que haces con ese hu¬ 
gonote herido que no es nada para ti ni lo sera jamas? 

-Esta en mi gabinete; lo tengo escondido y quiero salvarlo. 

-Es hermoso, es joven, esta herido. Tu lo ocultas en lo gabinete y quieres salvarlo. Ese hugonote serfa el 
ultimo de los ingratos si no sintiera por ti una profunda gratitud. 

-Ya la siente y mas de lo que yo quisiera...; por eso tengo miedo. 

-^Y no lo interesa... ese pobre joven? 

-Por humanidad... unicamente. 

-;Ah! ;La humanidad, mi pobre reina! Esa es la virtud que nos pierde siempre a las mujeres. 

-Comprendelo; como en cualquier momento Pueden entrar en mi alcoba el rey, el duque de Alengon, mi 
madre y hasta mi marido... 

-Me pides que de albergue al pequeno hugonote mientras se repone, con la condicion de que lo devuelva 
cuando este sano. ^,No es eso? 

-;Burlona! No. lo juro que mis proyectos no llegaban tan lejos. Pero si pudieras buscar el medio de 
esconder a ese pobre muchacho, si pudieras conservarle la vida que yo le he salvado... ;en fin, lo confieso 
que lo agradecerfa etemamente! Tu eres libre en el palacio de Guisa, no denes cunado, ni marido que lo 
espt'e o lo ordene lo que has de hacer, y, ademas, al lado de lo cuarto, donde nadie, felizmente para ti, tiene 
derecho a entrar, posees un gabinete igual al nu'o. Prestamelo para mi hugonote; cuando este bueno le 
abriras la jaula y el pajaro volara. 

-No hay mas que un inconveniente, querida reina, y es que la jaula esta ocupada. 

-jComo! ^Tu tambien salvaste a alguien? 

-Precisamente eso fue lo que respond! a lo hermano. 

-;Ah! jAhora comprendo! Por eso hablabas en voz tan baja que no pude oi'rte. 

-Oye, Margarita, es una historia admirable, no menos bella ni menos poli'tica que la tuya. Despues de 
dejarte mis seis soldados. volv! con los seis restantes al palacio de Guisa, desde donde me puse a ver el 
incendio y el saqueo de una casa que no esta separada del palacio de mi hermano mas que por la calle de 
Quatre-Fils, cuando de repente oigo gritos de mujeres y juramentos de hombres. Salgo al balcon y veo en 
primer termino una espada cuyo brillo parect'a iluminar toda la escena. Admiro este brioso acero; ya sabes 
mi aficion por lo bello... Luego, naturalmente, trato de distinguir el brazo que lo agitaba y el cuerpo al que 
ese brazo perteneci'a. En medio de las estocadas y de los gritos descubro, por fin, al hombre y veo... un 
heroe, un Ayax Telamon; y oigo una voz de Estentor. Me entusiasmo, me quedo palpitante de emocion, 
estremeciendome a cada estocada que lo amenaza, a cada golpe que el acierta. Esta emocion duro un cuarto 
de hora, ^sabeis, reina nn'a? Jamas-1 habia experimentado otra parecida ni ere! que pudiera existir. 
Permanec! all! jadeante, muda, en suspen so, cuando de pronto mi heroe desaparecio. 

-^Como? 



-Bajo una piedra que le tiro una anciana. Enforces, como Ciro, recupere el habla y grite: «jAuxilio, 
socorro!» Salieron nuestros guardias, le levantaron y le transportaron a la habitacion que me pides paralo 
protegido. 

-; Ay! Te comprendo tanto mejor cuanto que esta historia, querida Enriqueta, es casi igual que la mfa. 

-Con la diferencia, mi reina, de que, como sirvo a mi rey y a mi religion, no necesito librarme del senor 
Annibal de Coconnas. 

-^Se llama Annibal de Coconnas? -replied Margarita riendo. 

-Es un nombre terrible, ^no es cierto? -dijo Enriqueta-. Pues os aseguro que quien lo lleva es digno de el. 
iQue campeon, voto al diablo! jCuanta sangre ha hecho correr! Ponte el antifaz, reina, ya llegamos al pa- 
lacio. 

-^Para que quieres que me lo ponga? 

-Porque deseo mostrarte a mi heroe. 

-^Es hermoso? 

-Durante la batalla me parecio magm'fico. Es verdad que era de noche y le vi a la luz de las llamas. Esta 
manana a la luz del dia me parece que ha perdido un poco, lo confieso. Sin embargo, creo que quedaras 
satisfecha. 

-Entonces ^no se admite a mi protegido en el palacio de Guisa? Me enfado; serfa el ultimo sitio donde 
vinieran a buscar a un hugonote. 

-;Por nada del mundo os enfadeis! Esta misma noche le mandat e buscar; uno dormira en el lado derecho 
y el otro en el izquierdo de la habitacion. 

-Pero si se reconocen uno como protestante y otro como catolico se van a devorar. 

-jOh! No hay peligro. El senor de Coconnas recibio una herida en el rostro que b impide ver con cla- 
ridad. Tu hugonote time una herida en el pecho que le obliga a permanecer inmovil... Ademas, le 
recomendaras que no mencione para nada su religion, y todo saldra a pedir de boca. 

=-Entonces, jacepto! 

-Entremos, ya esta decidido. 

-Gracias -dijo Margarita, oprimiendo la mano de su amiga. 

-Aquf, senora, volveis a ser Majestad -dijo la duquesa de Nevers-. Permitidme, pues, que os haga los 
honores del palacio de Guisa como deben hacerse a la reina de Navarra. 

Y la duquesa, al bajar de su litera, se puso casi de rodillas para ayudar a Margarita a poner un pie en el 
suelo; luego, senalandole con la mano la puerta del pdacio, custodiada por dos centinelas arcabuz en mano, 
siguio, guardando cierta distancia, a la reina, que avanzo majestuosamente, precediendo a la duquesa, quien 
mantuvo su humilde actitud mientras pudo ser vista. Una vez en la habitacion, la duquesa cerro la puerta y 
llamando a su doncella, una siciliana sumamente despierta, le preguntd en italiano: 

-Mica, ^como sigue el senor conde? 

-Mucho mejor. 

-(,Y que hace en este momenta? 

-Creo que esta comiendo. 

-;Muy bien! -dijo Margarita-. Si vuelve el apetito, es buen sfntoma. 

-;Ah! ;Es verdad! Me habia olvidado de que eres discipula de Ambrosio Pare. Retirate, Mica. 

-^La despides? 

-Si, para que vigile y no nos sorprendan. 

Mica salio. 

-Ahora-dijo la duquesa-, ^.quieres entrar a verlo o prefieres que le llame? 

-Ninguna de las dos cosas; quisiera verlo sin ser vista. 

-^Que puede importarte ser vista si llevas el antifaz? 

-Puede reconocerme por los cabellos, las manos o las joyas. 

-|Que prudente se ha vuelto mi hermosa reina desde que esta casada! 

Margarita sonrio. 

-Bien; pero no se me ocurre mas que un medio. 

-iCual? 

-Que mires por el agujero de la cerradura. 

-Sea, conduceme. 

La duquesa cogio a Margarita de la mano, la llevo hasta una puerta oculta tras un tapiz, se puso de rodi¬ 
llas y miro por el ojo de la cerradura. 

-Ven -dijo-, justamente esta sentado a la mesa y vuelve la cara hacia este lado. 



La reina Margarita ocupo el lugar de su amiga, y acerco los ojos a la cerradura. Coconnas, como habfa 
dicho la duquesa, se hallaba sentado ante una mesa admirablemente servida, a la que sus heridas no 
impedt'an hacer honor. 

-;Oh! jDiosnn'o! jDiosnn'o! -grito Margaritaretrocediendo. 

-^Que tienes? -pregunto asombrada la duquesa. 

-jlmposible! jNo! jSi! jPor mi vida, es el mismo! 

-^Quien? 

-jChist! -dijo Margarita levantandose y cogiendo una mano de la duquesa-. jEs el mismo que querfa 
matar a mi hugonote y le persiguio hasta mi alcoba hriendole en mis brazos! jOh! jEnriqueta! jQue suerte 
que no me hay a visto! 

-Y dime, ya que le viste peleando, ^no esta admrable? 

-No se -respondio Margarita. Yo miraba al peiseguido. 

-^Y el perseguido, como se llama? 

-^No pronunciaras su nombre delante de el? 

-No, os lo prometo. 

-Lerac de La Mole. 

-Y ahora, dime que lo parece. 

-^Quien, el senor de La Mole? 

-No, el senor Coconnas. 

-A fe mr'a -dijo Margarita, confieso que me parece... 

Y se detuvo. 

-Vamos, vamos -dijo la duquesa-. Ya veo que le guardas rencor porlas heridas que le hizo a lo hugonote. 
-Pero me parece -dijo riendo Margarita- que mi hugonote no le debe nada, porque el tajo con que le ha 
subrayado el ojo... 

-Estan en paz entonces y podemos reconciliarlos. Enviame a lo herido. 

-No, aun no, mas tarde. 

-^Cuando? 

-Cuando le hayas dado al tuyo otra habitacion. 

-tCual? 

Margarita miro a su amiga, que, despues de un memento de silencio, la miro tambien y se echo a refr. 
-|Asf sera! -dijo la duquesa-. ^Quedamos entonces mas unidas que nunca? 

-Amistad sincera siempre -respondio la reina. 

-^Y cual sera la consigna, el santo y sena que usaremos para reconocernos si tenemos necesidad la una de 
la otra? 

-El triple nombre de lo dios: Eros-Cupido-Amor. 

Y las dos mujeres se separaron despues de besarse por segunda vez y de darse la mano por vigesima. 

XIII 

DE COMO HAY LEAVES QUE ABREN PUERTAS A LAS QUE NO ESTABAN DESTINADAS 

De regreso al Louvre, la reina de Navarra hallo a Guillotine presa de una gran zozobra. Durante su au- 
sencia, la senora de Sauve habia ido a entregarle la Have que le diera la reina madre y que correspondia a la 
habitacion donde estaba encerrado Enrique. Por la causa que fuese, lo evidente era que la reina madre 
necesitaba que el bearnes pasara aquella noche con la senora de Sauve. 

Margarita cogio la Have y le dio vueltas y mas vueltas entre sus dedos. Se hizo repetir minuciosamente 
las palabras pronunciadas por la baronesa y, sospesandolas mentalmente letra por letra, creyo adivinar los 
proyectos de su madre. 

Tomo una pluma y tinta y escribio en una hoja de papel: 

En lugar de ir esta noche a la habitacion de 
la senora de Sauve, venid a la de la reina de 
Navarra. 


MARGARITA. 



Luego enrollo el papel, lo introdujo en el hueco de la Have y ordeno a Guillonne que, en cuanto oscure- 
ciera, fuese adeslizarla por debajo de la puerta del prisionero. 

Una vez hecho esto, Margarita penso en el herido. Cerro todas las puertas, entro en el gabinete, y con 
gran asombro suyo encontro a La Mole vestido con las misnas ropas que usaba el dfa anterior, rotas y 
manchadas de sangre. 

A1 verla trato de ponerse en pie; pero, debil aun, no pudo sostenerse y cayo sobre el sofa, que se habt'a 
tranformado en lecho. 

-^Que ocurre, senor? -pregunto Margarita-. por que cumplfs tan mal las prescripciones de vuestro 
medico? jOs recomende reposo y en lugar de obedecerme haceis todo lo contrario! 

-|Oh, seiiora, no es culpa mt'a! -dijo Guillonne-. Rogue y suplique al senor conde que no hiciera tales 
locuras, pero me ha declarado que nada podrt'a detenerlo por mas tiempo en d Louvre. 

-jAbandonar el Louvre! -dijo Margarita, mrando con asombro al joven, que bajo la vista-. jPero eso es 
imposible! No podeis caminar, estais palido y sin fuerzas, vuestras rodillas tiemblan. Esta manana la herida 
del hombro sangraba todavfa. 

-Senora -respondio el Caballero-, del mismo modo que os agradecf profundamente el haberme dado asilo 
anoche, os suplico que me permitais marcharme ahora. 

-Pero -dijo Margarita asombrada-, no se como calificar tan descabellada resolucion: es peor que la in- 
gratitud. 

-;Oh, senora! -exclamo La Mole juntando las manos-. Creedme. Lejos de ser ingrato, hay en mi corazon 
un sentimiento de gratitud que durara toda la vida. 

-Entonces no durara mucho tiempo -dijo Margarita conmovida por este tono que no permitia dudar de la 
sinceridad de las palabras-. Porque se abriran vuestras heridas y morireis a causa de la perdida de sangre o 
sereis reconocido como hugonote y no andareis cien pasos sin que os maten. 

-Sin embargo, es preciso que abandone el Louvre -murmuro La Mole. 

jEs preciso! -dijo Margarita mirandole con sus ojos claros y profundos. 

Luego, palideciendo ligeramente, continuo: 

-;Ah!, sf, ya comprendo, perdonadme, senor. Hay sin duda fuera del Louvre una persona a quien vuestra 
ausencia inquieta cruelmente. Es justa, senor de La Mole, vuestra actitud, es natural y yo me hago cargo. 
(,Como no lo habeis dicho en seguida y como no se me ha ocurrido a mi pensarlo? Cuando se ejerce la 
hospitalidad, se tiene el deber de respetar los afectos del huesped, asi como de curar sus heridas y ocuparse 
tanto de su alma como de su cuerpo. 

-;Ay, senora! -respondio La Mole-. Os equivocais de un modo singular. Estoy casi solo en el mundo y 
completamente solo en Paris, donde nadie me conoce. Mi agresor fue el primer hornbre con quien hable en 
la ciudad y Vuestra Majestad es la primera niujer que me ha dirigido la palabra. 

-Entonces -dijo Margarita sorprendida-, ^por que insistfs en partir? 

-Porque anoche Vuestra Majestad no descanso ni un momenta y esta noche... 

Margarita se ruborizo. 

-Guillonne -dijo-, ya oscurece; creo que es hora de que vayas a llevar la Have. 

La doncella sonrio y se retiro. 

-Pero -continuo Margarita- si estais solo en Paris y sin amigos, ^corno os las arreglareis? 

-Senora, pronto tendre muchos amigos; porque cuando huia de mis perseguidores, pense en mi madre, 
que era catolica; me parecio verla deslizarse delante de mi en direction al Louvre con una cruz en la mano, 
e hice la promesa de convertirme a la religion de mi madre si Dios me conservaba la vida. Dios hizo algo 
mas que conservarme la vida, senora: me envio a uno de sus angeles para hacerme amar la existencia. 

-Pero no podreis andar; antes de dar cien pasos caereis desvanecido. 

-Senora, estuve ensayando hoy en el gabinete; aun ando despacio y con dolores, es cierto, pero necesito 
llegar hasta la plaza del Louvre; una vez alii, sucedera lo que Dios quiera. 

Margarita apoyo la cabeza en una mano y reflexiono profundamente. 

-^Y el rey de Navarra?-pregunto con intention-. Ya no me hablais de el. ^Es que habeis perdido el deseo 
de entrar a su servicio al cambiar de religion? 

-Senora-respondio La Mole, poniendose palido-, acabais de mencionar la verdadera causa de mi marcha. 
Se que el rey de Navarra corre los mayores pelgros y que todo el prestigio de Vuestra Majestad, como 
princesa de Francia, apenas bastara para salvar su cabeza. 

-^Como? -pregunto Margarita. ^Que quereis decir y de que peligros me hablais? 

-Senora -dijo La Mole-, desde este gabinete donde estoy se oye todo. 

-Es cierto -murmuro Margarita para s'-, ya me lo dijo el senor de Guisa. 



Y en voz alta agrego: 

-^Que habeis oido? 

-En primer lugar la conversation que tuvo Vuestra Majestad con su hermano. 

-^Con Francisco? -pregunto Margarita ruborizandose. 

-Si, con el duque de Alengon, seiiora; y luego, despues que vos salisteis, la de la seiiorita Guillonne con 
la seiiora de Sauve. 

~lY son esas dos conversaciones las que...? 

-Si, seiiora. Hace apenas ocho dias que os habeis casado. Amais a vuestro esposo. El vendra, como vi 
nieron el duque de Alengon y la senora de Sauve. Os revelaran sus secretos. Y yo no debo oirlos, serfa por- 
tarme como un indiscreto... Y yo no puedo.... no debo, jsobre todo, no quiero serlo! 

Por el tono en que pronuncio La Mole estas ultinas palabras, por el temblor de su voz y la turbacion que 
mostraba su rostro, Margarita comprendio subitanente lo que le ocurn'a. 

-;Ah! -dijo-. ^Habeis oido desde este gabinete lo que se ha dicho en la alcoba hasta este momento? 

-Si, senora. 

Estas palabras salieron de sus labios como un suspiro. 

-^Y quereis marcharos hoy mismo para no escucharmas? 

-En este preciso instante, si Vuestra Majestad me lo permite. . 

-;Pobre criatura! -dijo Margarita con un singular acento de piedad. 

Asombrado al oir una respuesta tan dulce, cuando esperaba una brusca contest acion, La Mole alzo ti 
midamente la cabeza. Su mirada se encontro con la de Margarita, y el joven se sintio atraido, como por una 
fuerza magnetica, por la profunda mirada de la reina. 

-^Os sentis incapaz entonces de guardar un secreto, seiior de La Mole? -dijo dulcemente Margarita, que, 
inclinada sobre el respaldo de su asiento, oculta a medias por la sonibra de un tapiz, gozaba de la dicha de 
leer en aquella alma permaneciendo ella impenetrable. 

-Senora-dijo La Mole-, mi naturaleza es miserable y desconfio de mi mismo; la felicidad ajena me hace 
dario. 

-^La felicidad de quien? -dijo Margarita sonriendo-. ;Ah! Si, la felicidad del rey de Navarra. jPcbre 
Enrique! 

-;Ya veis que es dichoso, seiiora! -exclamo vivamente La Mole. 

-^Dichoso...? 

-Si, puesto que Vuestra Majestad le compadece. 

Margarita arrugo la seda de su limosnera y deshiacho los cordones de oro. 

-^De niodo que os negais a ver al rey de Navarra? -pregunto-. ^Estais completamente decidido? 

-Temo importunar a Su Majestad en este momento. 

~lY a mi hermano el duque de Alengon? 

-;Oh, senora! -exclamo La Mole-. ; Al seiior duque de Alengon, no; menos todavia al duque que al rey de 
Navarra! 

-^Por que? -pregunto Margarita, conmovida hasta el punto de temblarle la voz. 

-Porque siendo ya muy mal hugonote para servir fielmente a Su Majestad el rey de Navarra, no soy toda - 
via lo bastante buen catolico para ser amigo del seiior de Alengon y del seiior de Guisa. 

Esta vez fue Margarita quien bajo los ojos y sintio vibrar su corazon; no hubiera sabido decir si las pala¬ 
bras del seiior de La Mole eran para ella acariciadoras o dolorosas. 

Guillonne entro en aquel momento. Margarita la interrogo con la mirada y, en la misma forma, respordio 
la sirvienta de rnodo afirmativo. Habia logrado hacer Uegar la Have a manos del r ey de Navarra. 

Margarita volvio sus ojos hacia La Mole, que permanecia ante ella indeciso, con la cabeza inclinada 
sobre el pecho y palido como un hombre que sufre en cuerpo y alma. 

-El seiior de La Mole es orgulloso -dijo ella-, y no me atrevo a hacerle ina proposition que rechazara sin 
duda. 

El Caballero se levanto, dio un paso hacia Margarita y quiso inclinarse ante ella para demostrarle que es- 
taba a sus ordenes; pero un dolor profundo, agudo, intenso, hizo saltar lagrimas de sus ojos, y, sintiendo 
que se iba a caer, se acerco a un tapiz, donde se apoyo. 

-Ya veis -grito Margarita corriendo hacia el y sosteniendole en sus brazos-, ya veis, seiior, como taieis 
necesidad de mi. 

Un movimiento apenas visible agito los labios de La Mole. 

-;Oh, si! -murmuro-. iComo del aire que respiro, como de la luz que veo! 

En aquel momento se oyeron tres golpes. Llamaban a la puerta de la habitation de Margarita. 



-^Ois, senora? -pregunto Guillonne aterrada. 

-jYa! -murmuro Margarita. 

-iVoy a abrir? 

-Espera. Quiza sea el rey de Navarra. 

-;Oh, senora! -exclamo La Mole reanimado al escuchar las palabras que la reina habfa pronunciado en 
voz tan baja como para que solamente Guillonne pudiera oirlas- Senora, os lo suplico de rodillas, dejadme 
salir vivo o muerto. Tened piedad de mi. ;Oh! No me contestais. Esta bien, hablare, y cuando haya hablado 
espero que me echareis. 

-;Oh! jCallaos, desdichado! -dijo Margarita, que experimentaba un placer infinito al escuchar los re- 
proches del joven-. Callaos, pues. 

-Senora -prosiguio La Mole, que no encontraba sin duda en el acento de Margarita el esperado rigor-. 
Senora, os lo repito, se oye todo desde este gabinete. No me hagais morir de un suplicio que los mas crueles 
verdugos no se han atrevido a inventar. 

-jSilencio! jSilencio! -dijoMargarita. 

-;Oh, senora! No teneis, piedad, no quereis escirhar ni comprender, pero sabed al menos que os amo... 

-Silencio, pues, os repito... -interrumpio Margarita apoyando su mano calida y perfumada sobre la boca 
del joven, que, tomandola entre las suyas, la beso. 

-Pero... -murmuro La Mole. 

-Callaos, criatura. ^Que clase de rebelde es este que no quiere obedecer a su reina? 

Luego, saliendo del gabinete, cuya puerta cerro y, apoyandose contra la pared para amortiguar con mano 
temblorosa los latidos de su corazon: 

-Abre, Guillonne-dijo. 

Guillonne salio de la habitacion y un instante despues la cabeza fina, espiritual y un poco inquieta del rey 
de Navarra aparecio al levantarse un tapiz. 

-^Me llamasteis vos, senora? -pregunto el rey de Navarra a Margarita 

-Si, senor. ^.Recibio Vuestra Majestad mi mensaje? 

-Y no sin cierta sorpresa, lo confieso -dijo Enrique, mirando a su alrededor con una desconfianza que no 
tardo en desvanecerse. 

-Y no sin cierta inquietud, ^.verdad, senor? -afiaiio Margarita. 

-Tambien lo confieso, senora. Sin embargo, aun que estoy rodeado de encarnizados enemigos y de amigos 
que son aun mas peligrosos, recorde que una noche vi brillar en vuestros ojos el sentimiento de la 
generosidad. Era la noche de nuestra boda; otro dia vi brillar la estrella del valor, y ese dia, ayer, era el 
fijado para mi muerte. 

-^Y, sin embargo... senor? -dijo Margarita sonriendo mientras Enrique pretendia leer hasta el fondo de su 
corazon. 

-Pues bien, senora; pensando en todo esto me dije en cuanto lei vuestro mensaje en el que me ordenabais 
venir: «Sin amigos, sin armas, prisionero, el rey de Navarra no tiene mas que una manera de morir con 
honor, con una muerte que figure en la Historia, y es morir traicionado por su esposa.» Y he venido. 

-Senor -respondio Margarita-, cambiareis de lenguaje en cuanto sepais que todo lo que ocurre en este 
momento es obra de una persona que os ama... y a la que amais. 

Enrique retrocedio al oir estas palabras y sus ojos grises y penetrantes bajo sus negras cejas interrogaron 
a la reina con curiosidad. 

-;Oh! Tranquilizaos, senor -dijo la reina sonriendo -. No tengo la pretension de haceros creer que esa 
persona sea yo. 

-Pero, no obstante, senora-repuso Enrique-, vos me habeis enviado esta Have; y esta letra es vuestra. 

-Confieso que es mi letra, y no niego haberos enviado ese papel. Pero en cuanto a la Have es otra cosa. 
Conformaos con saber que ha pasado por las manos de cuatro mujeres antes de Uegar a las vuestras. 

-;De cuatro mujeres! -exclamo Enrique asombrado. 

-Si, de cuitro mujeres -contesto Margarita. Por las de la reina madre, por las de la senora de Sauve, por 
las de Guillorme y por las mias. 

Enrique se puso a meditar sobre este enigma. 

-Hablemos razonablemente, senor -dijo Margarita-, y sobre todo, con franqueza. /.Es verdad, segun dicen 
hoy publicos rumores, que Vuestra Majestad consiente en abjurar? 

-Esos rumores enganan, senora, porque todavia no he dado mi consentimiento. 

-Pero ya os habeis decidido, sin embargo. 



-Es decir, reflexiono. ^Que quereis? Cuando uno tiene veinte anos y es casi rey, hay cosas, jpor Dios!, 
que bien valen una misa. 

-La vida, entre otras cosas, ^no es cierto? 

Enrique no pudo reprimir una ligera sonrisa. 

-No me decfs todo vuestro pensamiento, senor -dijo Margarita. 

-Tengo ciertas reservas para con mis aliados, senora; porque, como sabeis, no somos mas que simples 
aliados; si fueseis a la vez mi aliada... y... 

-^Y vuestra esposa, Sire? 

-Si, mi esposa. 

-^Entonces? 

-Entonces tal vez seria distinto; y quiza tendria interes en seguir siendo rey de los hugonotes, como me 
dicen... Ahora tengo que contentarme con vivir. 

Margarita contemplo a Enrique de un modo tan singular que hubiera infundido sospechas a un espiritu 
menos sutil que el del rey de Navarra. 

-I Y estais seguro al menos de obtener eseresultado? 

-Casi. Ya sabeis que en este mundo, senora, uno nunca puede estar completamente seguro de nada. 

-^Es cierto -agrego Margarita- que Vuestra Majestad, que ha dado muestras de tanta moderation y 
profesa tanto desinteres, despues de renunciar a su corona y a su religion, renunciara probablemente, por lo 
menos asf se espera, a su alianza con una princesa de Francia? 

Encerraban tan profundo significado estas palabras, que Enrique se estremecio a pesar suyo. Pero, 
dominando su emotion, contesta con la rapidez de un relampago: 

-Dignaos recordar, senora, que en estos momentos no tengo libre albedrio. Hare, pues, lo que me otdene 
el rey de Francia. En cuanto a mi, si me consulta'an con respecto a esta cuestion, en la que se juega nada 
menos que mi trono, mi honor y mi vida, antes que afianzar mi porvenir en los derechos que me da nuestro 
forzado matrimonio, preferirfa retirarme como cazador a un castillo o como penitente a un convento. 

Aquella tranquila resignation, aquel renunciamiento a las cosas del mundo, asustaron a Margarita. Penso 
que quiza la ruptura del matrimonio habria sido convenida entre Carlos IX, Catalina y el rey de Navarra. 
Pero i por que no la tomarian a ella tambien como vfctima? ^Acaso porque era hermana de uno a hija de la 
otra? La experiencia le habia ensenado que esa no era una razon para confiar en su seguridad. La ambition 
mordio, pues, el corazon de esta mujer, o mejor dicho de esta joven reina situada demasiado por encima de 
las vulgares flaquezas para dejarse llevar por el amor propio: en toda mujer, aun mediocre, cuando ama, el 
amor no conoce miserias, porque el amor verdadero es tambien una ambition. 

-VuestraMajestad -dijo Margarita con cierto ironico desden- parece no tener gran confianza en la estrella 
que brilla en la frente de cada rey. 

-;Ah! -repuso Enrique-. En vano busco la rnia en este momenta; no puedo verla, porque esta oculta entre 
las nubes de la tormenta que se ciernen sobre mi cabeza. 

-^Y si el aliento de una mujer disipase esa tormenta y volviera esa estrella mas brillante que nunca? 

-Es muy dificildijo Enrique. 

-^Negais, senor, la existencia de esa mujer? 

-No, niego solamente su poder. 

-^Querreis decir su voluntad? 

-He dicho su poder, y lo repito. La mujer no es realmente poderosa sino cuando el amor y el interes exis- 
ten en ella en igual proportion; si solo le preocupa uno de estos dos sentimientos, es vulnerable como 
Aquiles. Ahora bien, si no me equivoco, no puedo contar con el amor de esa mujer. 

Margarita se quedo callada. 

-Oidme -continuo Enrique-. Al dar el ultimo toque la campana de Saint-Germain d'Auxerre, debisteis 
pensar en recuperar vuestra libertad, que utilizaron como prenda para destruir a mis partidarios. Yo tuve 
que pensar en salvar la vida. Era lo mas urgente... Perdemos Navarra, es cierto; pero Navarra es poca cosa 
comparada con la libertad que recobrais de poder hablar en voz alta en vuestra habitation, cosa a la que no 
os atrevfais cuando alguien os escuchaba desde ese gabinete. 

A pesar de hallarse sumamente preocupada por la entrevist a, Margarita no pudo reprimir una sonrisa. 

El rey de Navarra, por su parte, se habia levantado para volver a su cuarto; hacia ya un rato que dieran las 
once y todo el mundo dormra o parecia dormir en el palacio. 

Enrique avanzo tres pasos en direction a lapuerta; luego, deteniendose de pronto como si recordara en¬ 
tonces las circunstancias que lo habian llevado a las habitaciones de la reina, dijo: 



-A proposito, senora, ^no tenfais algo que commicarme o no querfais mas que ofrecerme la oportunidad 
de agradeceros de nuevo el momento de tregua que vuestra presencia en la sala de armas del rey me dio 
anoche? En verdad, senora, llegasteis a tiempo, no puedo negarlo. Descendisteis al lugar de la escena como 
una antigua divinidad, justo en el momento de salvarme. 

-iDesdichado! -exclamo Margarita con voz soiria y cogiendo el brazo de su marido ^Cdmo no veis que, 
por el contrario, no esta nada salvado, ni vuestra libertad, ni vuestra corona, ni vuestra vida?... jCiego! 
jLoco! jPobre loco! ^No visteis en mi carta otra cosa que una cita? ^Habeis crei'do que Margarita, ofendida 
por vuestra frialdad, deseaba una reparation? 

-Senora-dijo Enrique asombrado-, confteso... 

Margarita se encogio de hombros con una expresion imposible de describir. 

En aquel mismo instante se oyo un ruido extrano como si alguien araiiara nerviosa y apresuradamente en 
la puerta secreta. 

Margarita acerco al rey a la puerta y le dijo: 

-Escuchad. 

-La reina madre sale de sus habitaciones -murmuro una voz entrecortada por el miedo y la angustia en la 
que Enrique reconocio al momento a la senora de Sauve. 

-^Hacia donde se dirige? -pregunto Margarita. 

-Hacia las habitaciones de Vuestra Majestad. 

Y en seguida el roce de un vestido de seda indico que la senora de Sauve hula. 

-;Oh! ;Oh! -exclamo Enrique. 

-Estaba segura de esto -dijo Margarita. 

-Yo lo temfa-anadid Enrique-. Y aqui teneis la prueba. 

Entonces, con un gesto rapido, abrio su jubon de terciopelo negro y Margarita vio brillar sobre su pecho 
una fina cota de malla de acero y un largo punal de Milan que relampagueo en su niano como una vfbora al 
sol. 

-;No se trata aqut de aceros ni de corazas! -grito Margarita. Vamos, senor. guardad esa daga. Viene la 
reina madre, es cierto, pero viene sola. 

-Sin embargo... 

-jEs ella, ya la oigo, silencio! 

Y acercandose al ofdo de Enrique le dijo en voz baja algunas palabras que el joven rey escucho con 
atencion y asombro. 

Inmediatamente se oculto entre las cortinas de la cama. 

Margarita salto, con la agilidad de una pantera, hasta el gabinete donde La Mole esperaba sobresaltado, 
abrio la puerta, busco al joven y apretandole la mano en la oscuridad: 

-jSilencio! -le dijo, aproximandose tanto a su rostro que el sintio su aliento dbio y perfumado-. jSilencio! 

Luego, volviendo a su alcoba y cerrando de nuevo la puerta desordeno su cabellera, corto rapidamente 
con un punal todos los lazos de su vestido y se tendio en el lecho. 

La Have giraba ya en la cerradura. Catalina tenia Haves para todas las puertas del Louvre. 

-^Quien es? - grito Margarita, mientras Catalina dejaba guardando la puerta a cuatro Caballeros que la 
acompanaban. 

Como asustada por aquella brusca irrupcion en su dormitorio, Margarita salto de la cama, salio de entre 
las cortinas cubierta por un bianco camison y, reconociendo a Catalina, se acerco a besarle la mano con una 
sorpresa tan bien simulada que engano a la misma florentina. 

XIV 

SEGUNDA NOCHE DE BODAS 

La reina madre miro a su alrededor con una maravillosa rapidez. Los escarpines de terciopelo dejados a 
los pies de la cama, las ropas de Margarita esparcidas sobre las sillas, las veces que la reina de Navarra se 
restrego los ojos como para ahuyentar el suefio, convencieron a Catalina de que habfa despertado a su hija. 

Sonrio entonces como quien ve logrados sus propositos y, senalando un sillon: 

-Sentemonos, Margarita -dijo-, y hablemos. 

-Os escucho, senora. 



-Ya es hora-dijo Catalina, cerrando los ojos con esa lentitud propia de las personas que reflexionan o 
disimulan profundamente-. Es hora, hija nn'a, de que comprendais cuanto deseamos vuestro hermano y yo 
veros dichosa. 

Este exordio era terrible para cualquiera que conociese a Catalina. 

«(Que ira a decirme?»,-penso Margarita. 

-Es verdad que al casaros -continuo la florentina- hemos realizado uno de esos actos politicos a los que se 
ven obligados muchas veces, por graves intereses, quienes gobiernan. Pero es preciso reconocer, mi pobre 
nina, que no crelmos que la repugnancia del rey de Navarra hacia vos, tan joven, bella y seductora, Uegase 
a tales extremos. 

Margarita se levanto y cruzancbse su bata hizo una ceremoniosa reverencia a su madre. 

-Hasta esta noche dijo Catalina no he sabido, pues de otro modo hubiera venido antes a veros, que 
vuestro esposo esta muy lejos de tener para con vos no ya las atenciones que se deben a una hermosamujer, 
sino a una princesa de Francia. 

Margarita suspiro, y Catalina, animada por aquella muda adhesion, continuo: 

-En efecto, que el rey de Navarra mantenga publicamente a una de mis damas, que la adore hasta el 
escandalo, que desdene por este amor a la mujer que le hemos dado por esposa, es una desgracia que 
nosotras, pobres todopoderosas, no podemos impedir, pero que hasta el mas humilde gentilhombre de 
nuestro reino castigarla llamando a capltulo a su yerno o haciendole Uamar por su hijo. 

Margarita bajo la cabeza. 

-Desde hace algun tiempo-prosiguio Catalina veo por vuestros ojos enrojecidos, por vuestras amargas 
quejas contra la senora de Sauve, que la herida de vuestro corazon, a pesar de vuestros esfuerzos, no 
siempre sangra hacia dentro. 

Margarita se estremecio; un ligero temblor habla agitado las cortinas de la cama; pero felizmente Catali¬ 
na no lo advirtio. 

-Esta herida-dijo acentuando la dulzura-, esta herida, hija, es la mano de una madre la que tiene que 
curarla. Aquellos que, creyendo asegur ar vuestra felicidad, decidieron vuestro matrimonio, y que, en su 
preocupacion por vos, comprueban que todas las noches Enrique de Navarra se equivoca de habitacion; los 
que no pueden permitir que un reyezuelo como el desprecie constantemente a una mujer de vuestra belleza, 
de vuestro rango y de vuestros meritos, con desden hacia vuestra persona y desinteres por su posteridad; 
aquellos que ven, en fin, que al primer viento favorable esa loca a insolente cabeza se volvera contra 
nuestra familia y os expulsara de su casa, denen el derecho de separar del suyo vuestro destino, aseguran- 
doos un porvenir mas digno de vos y de vuestra condicion. 

-Sin embargo, senora-respondio Margarita, a pesar de esas observaciones llenas de amor maternal que 
me colman de alegrfa y de honor, tendre el atreviniento de hacer presente a Vuestra Majestad que el rey de 
Navarra es mi esposo. 

Catalina hizo un gesto de colera y acercandose a Margarita: 

-(.Vuestro esposo?-exclama. (Acaso basta para ser marido y mujer la bendicion de la Iglesia? (La 
consagracion del matrimonio reside por ventura en las palabras del sacerdote? (El, vuestro esposo? Vaya, 
hija mla, si fueseis la senora de Sauve, podriais responderme asf. Pero, muy al contrario de lo que 
esperabamos de el, desde que concedisteis a Enrique de Navarra el honor de llamaros su esposa, ha dado a 
otra sus derechos, y en este mismo momento -dijo Catalina alzando la voz venid, venid conmigo, esta Have 
abre la puerta de la alcoba de la senora de Sauve y vereis. 

-;Oh! Hablad mas bajo, mas bajo, senora, por favor -dijo Margarita, porque no solamente os enganais, 
sino que, ademas... 

-(Que? 

-Que vais a despertar a mi marido. 

Al decir estas palabras se levanto Margarita con voluptuosa gracia y, dejando flotar su bata entreabierta, 
cuyas cortas mangas dejaban desnudos sus brazos finanente modelados y sus manos verdaderamente 
dignas de una reina, acerco un candelabra de velas sonrosadas a la cama y, levantando la cortina, mostro 
sonriendo a su madre el perfil adusto, los cabellosnegros y la boca entreabierta del rey de Navarra, que 
parecfa reposar con el mas profundo y mas tranquilo de los suenos en medio del lecho en desorden. 

Palida, con los ojos fuera de las orbitas, el cuerpo echado hacia atras como si un abismo se hubiera 
abierto bajo sus pies, Catalina emitio no un grito, sino un sordo rugido. 

-Ya veis, senora -dijo Margarita, como estdais mal informada. 



Catalina mird a su hija y, despues, a Enrique. Unio rapidamente en su pensaniiento la imagen de aquella 
frente palida y humeda, de aquellos ojos rodeados de un ci'rculo azulado, a la sonrisa de Margarita, y se 
moidid los finos labios con silencioso furor. 

Margarita dejo que su madre contemplara un momenta aquel cuadro, que hacfa sobre ella el efecto de la 
cabeza de Medusa. Luego dejo caer la cortina y acercandose de puntillas a Catalina, volvio a sentarse y 
pregunta: 

-^Me decfais, senora?... 

La florentina tratd en vano de sondear la aparente candidez de su hija; y luego, como si sus miradas 
inquisidoras hubieran perdido su poder ante la calma de Margarita, dijo: 

-Nada-y salio a grandes pasos de la habitation. 

No bien se hubo perdido el ruido de sus pasos en el fondo del corredor, se abrieron de nuevo las cortinas 
del lecho y Enrique, con los ojos brillantes, la respiration entrecortada, temblorosas las manos, fue a arro- 
dillarse ante Margarita. 

Llevaba puestos unicamente los calzones y la cota de malla, de modo que al verlo asf vestido, Margarita, 
mientras le tendia su mano de todo corazon, no pudo por menos de echarse a refr. 

-;Ah, senora! ;Ah, Margarita! -exclamo el rey-. ^Como podre pagaros lo que habeis hecho por tm? 

Y cubria su mano de besos que ascendfan insensiblemente hasta el brazo de su esposa. 

-Sire- dijo ella retrocediendo lentamente-, ^olvidais que a estas horas una pobre mujer a la que debeis la 
vida esta sufriendo y gimiendo por vos? La senora de Sauve -agrego en voz baja- os ha hecho el sacrificio 
de sus celos enviandoos a mi lado y quiza, despues de haberos sacrificado los celos, os sacrifique tambien 
la vida, porque vos mejor que nadie sabeis cuan terrible es la colera de mi madre. 

Enrique se estremecio y, levantandose, se dispuso a salir. 

-Pero -dijo Margarita con una admirable coqueterfa- reflexiono y me tranquilizo. La Have os ha sido 
entregada sin indication y supondran que esta noche me habreis dado la preferencia. 

-Y os la doy, Margarita; siempre que consintais en olvidar... 

-Mas bajo, senor, hablad mas bajo -replied la reina, parodiando las palabras que diez minutos antes hdn'a 
dirigido a su madre-. Os oyen desde ese gabinete, y como aun no soy enteramente libre, os ruego que bajeis 
la voz. 

-;Oh! -exclamo Enrique entre risueno y triste-. Es cierto, me estaba olvidando de que quiza no me co- 
rresponda a mf ser el protagonista del final de esta interesante escena. Ese gabinete... 

-Entremos, senor-dijo Margarita-, porque quiero tener el honor de presentar a Vuestra Majestad a un 
valiente caballero herido en la noche de la matanza cuando venfa al Louvre a preveniros del peligro que 
corrfais. 

La rein a se acerco a la puerta. Enrique la siguio. 

Al abrirse la puerta Enrique se quedo estupefacto al ver a un hombre en aquel gabinete predestinado a las 
sorpresas. La Mole se quedo mas sorprendido aun al encontrarse inopinadamente frente al rey de Navarra. 
El resultado fue que Enrique dirigio una mirada ironfca a Margarita, que la sostuvo valientemente. 

-Sire- dijo Margarita-, me encuentro ante el temor de que maten en mi propia habitacion a este caba llero 
fiel a vuestra causa y que desde ahora pongo bajo la proteccion de Vuestra Majestad. 

-Senor -dijo entonces el joven-, soy el conde Lerac de La Mole, el mismo a quien esperaba Vuestra 
Majestad. Vine recomendado por el propio senor de Teligny, que murid ayer a mi lado. 

-;Ah! -dijo Enrique-. En efecto, senor; la reina me entrego vuestra carta. Pero ^no trafais tambien una del 
senor gobernador de Languedoc? 

-Sf, senor, con el encargo de entregarla a Vuestra Majestad en cuanto llegara. 

-^Y por que no lo hicisteis? 

-Ayer por la tarde vine al Louvre, pero Vuestra Majestad estaba tan ocupado que no pudo recibirme. 

-Es verdad -dijo el rey-, pero hubierais podido hacerla llegar a mi poder. 

-El senor de Auriac me ordeno que la entregase a Vuestra Majestad en persona, porque me aseguro que 
se trataba de un aviso tan importante, que no se atrevfa a confiarla en manos de un mensajero cualquiera. 

-Asies -dijo el rey, cogiendo y leyendo la carta-, me aconsejaria que abandonara la corte y me retirara al 
Bearne. El senor de Auriac, aunque catolico, es un buen amigo y es pro bable que como gobernador de la 
provincia tuviese alguna noticia de lo que iba a ocurrir. ;Por Dios!, senor, ^por que no me entregasteis la 
carta hace tres dfas en lugar de hacerlo hoy? 

-Porque, como he tenido el honor de deciros, por mucha diligencia que puse en mi viaje no pude llegar 
hasta ayer. 



-;Que fastidio! jQue fastidio! -murmuro el rey-. A estas horas estan'amos ya seguros en La Rochelle o en 
canipo abierto con dos o tres mil caballos a nuestro akededor. 

-Lo hecho ya no tiene remedio -dijo Margarita a media voz - y en lugar de perder el tiempo en recrimi- 
naciones sobre el pasado, de lo que se trata aliora es de sacar el mejor partido posible del porvenir. 

-En mi lugar, senora-dijo Enrique con una mrada interrogadora-, ^tendrfais todavfa alguna esp eranza? 

-Si, por cierto; y consideraria la situacion como un juego dividido en tres partidas del que solo hubiese 
perdido la primera. 

-;Ah, senora! -dijo en voz baja Enrique-. Si estuviera seguro de que iriais a medias conmigo en este 
juego... 

-Si hubiese querido pasarme al bando de vuestros adversaries, creo que no habria esperado hasta aliora 
-respondio Margarita. 

-Teneis razon; soy un ingrato y, como vos deefs, aun es tiempo ale remediarlo todo. 

-;Ay, senor! -dijo La Mole-. Deseo a Vuestra Majestad toda suerte de venturas; pero ya no podemos 
contar con el senor almirante... 

Enrique sonrio con aquella sonrisa de campesino astuto que nadie supo comprender en la corte hasta el 
dia en que fue rey de Francia. 

-Pero, senora -continuo mirando atentamente a La Mole -, este Caballero no puede permanecer en vuestras 
habitaciones sin causaros infinitas molestias y sin verse expuesto a enojosas sorpresas. ^Que pensais hacer 
con el? 

-Estoy enteramente de acuerdo con vos; iy no podn'amos sacarle del Louvre? 

-Es diffcil. 

-Sire, £no podria el senor de La Mole entrar a formar parte del sequito de Vuestra Majestad? 

-;Ay, senora! Segut's tratandome como si todavfa fuera rey de los hugonotes y mandase sobre un pueblo. 
Ya sabeis que estoy medio convertido y carezco de subditos. 

Otra mujer que no hubiera sido Margarita habria respondido inmediatamente: «Es catolico.» Pero la reina 
querfa que Enrique le pidiese lo que ella deseaba obtener de el. En cuanto a La Mole, viendo la reserva de 
su protectora y sin saber donde apoyar sus p ies en el resbaladizo terreno de una corte tan religiosa como era 
la de Francia, guardo tambien silencio. 

-Aquf me dice el senor gobernador de Provenza -dijo Enrique releyendo la carta que La Mole le en- 
tregara- que vuestra madre era catolica y que a eso se debe la amistad que os profesa. 

-Creo que me hablasteis de una promesa que hdreis hecho, senor conde, de cambiar de religion -dijo 
Margarita. Mis ideas son algo confusas a este respecto; ayudadme, senor de La Mole. ^No se trataba de 
algo semejante a lo que parece desear el rey? 

-;Ay! Pero Vuestra Majestad recibio con tanta frialdad mis explicaciones que no me atrevf... 

-Es que nada de eso me incumbfa en modo alguno. Explicadle al rey. 

-^En que consiste esa promesa? -pregunto Enique. 

-Sire -dijo La Mole-, al verme perseguido por los asesinos, sin annas, desfallecido a causa de mis he- 
ridas, me parecio ver la sombra de mi madre que me guiaba con una cruz en la mano hacia el Louvre. En - 
tonces hice la promesa de adoptar, si salfa con vida, la religion de mi madre, a quien Dios habfa permitido 
abandonar su tumba para servirme de gufa en tan horrible noche. Dios me condujo aquf, Sire. Estoy bajo la 
doble proteccion de una princesa de Francia y del rey de Navarra. Mi vida fue salvada milagrosamente; no 
me queda mas que cumplir mi promesa. Sire. Estoy dipuesto a hacerme catolico. 

Enrique fruncio el ceno. Su caracter esceptico comprendfa perfectamente una conversion por interes; 
pero dudaba de una conversion movida por la fe. 

«E1 rey no quiere hacerse cargp de mi protegido», penso Margarita. 

Entre tanto, La Mole permaneefa intimidado y cohibido entre aquellas dos opuestas voluntades. Sentfa, 
sin acertar a explicarselo, lo ridfculo de su posicion. Fue de nuevo Margarita quien con su femenina delica- 
deza le saco del paso. 

-Sire -dijo-, nos hemos olvidado de que el herido necesita reposo. Yo tambien me estoy cayendo de 
sueno; ;ya lo veis! 

En efecto, La Mole se puso palido; pero la causa de su malestar fueron estas ultimas palabras de 
Margarita, que oyo a interpreto a su manera. 

-;Pues bien, senora! Nada mas sencillo: ^no podemos dejar descansar al senor de La Mole?-dijo Enrique. 

El joven herido dirigio a Margarita una mirada suplicante y, a pesar de hallarse en presencia de dos ma- 
jestades, se dejo caer en una silla, desfallecido de dolor y de fatiga. 



Margarita comprendio todo lo que habt'a de amor en aquella mirada y toda la desesperacion que signifi- 
caba aquel gesto de debilidad. 

-Sire-dijo-, creo que Vuestra Majestad no tendra inconveniente en conceder a este joven gentilhombre, 
que ha arriesgado su vida por su rey, puesto que estando herido acudio aquf para anunciaros la muerte del 
almirante y de Teligny, un honor por el que os quedara agradecido eternamente. 

-^Cual, seiiora? -pregunto Enrique-. Decidmelo y estoy dispuesto. 

-El senor de La Mole dormira esta noche a los pies de Vuestra Majestad y vos dormireis en este sofa. En 
cuanto a mi, con el permiso de mi augusto esposo-agrego Margarita sonriendo -, voy a llamar a Guillotine y 
volvere a acostarme: porque os aseguro, senor, que de los tres no soy la menos necesitada de descanso. 

Enrique era inteligente; demasiado quiza: tanto sus amigos como sus enemigos se lo reprocharon mas 
tarde. 

Comprendio, pues, que quien asf le apartaba del lecho conyugal habt'a adquirido ese derecho por la indi- 
ferencia que el habt'a manifestado hacia ella. Por otra parte, Margarita acababa de vengarse de dicha indife- 
rencia salvandole la vida. Asf, pues, no hubo nada de amor propio en su respuesta. 

-Seiiora -dijo-, si el senor de La Mole se halltse en estado de pasar a mi alcoba, le ofrecerfa mi propio 
lecho. 

-Sf-repuso Margarita, pero a estas horas vuestro departamento no ofrece garantfas para ninguno de los 
dos, y la prudencia aconseja que Vuestra Majestad permanezca aquf hast a manana. 

Y sin esperar la respuesta del rey, llanto a Guillotine, hizo preparar los almohadones para su esposo y una 
cama para La Mole, que parecfa tan feliz y satisfecho de aquel honor, que cualquiera hubiera jurado que no 
le dolfan ya las heridas. Margarita, por su parte, sdudo ceremoniosamente al rey, entro a su alcoba, cuyas 
puertas cerro hermeticamente, y se metio en la cama. 

«Ahora -dijo para sf es preciso que el senor de La Mole tenga manana mismo un protector en el Lowre, 
y acaso alguien que esta noche se hace el sordo se arrepienta muy pronto.» 

Luego hizo senas a la doncella, que estaba espaando para recibir las ultimas ordenes. 

-Guillonne-le dijo en voz baja, es preciso que manana antes de las ocho venga aquf, con un pretexto 
cualquiera, mi hermano el duque de Alen^on. 

Daban las dos en palacio. 

La Mole converso un rato de polftica con el rey, quien poco a poco se fue quedando dormido y pronto 
empezo a roncar. 

Tal vez hubiera dormido tambien La Mole con tanta placidez como el rey, pero Margarita no dornn'a y el 
ruido que hacfa al dar vueltas en su lecho venfa a turbar las ideas y el sueno del joven. 

-Es muy joven -murmuraba Margarita en medio de un insonmio-, ti'mido; tal vez sea tambien ridfculo, 
habra que ver eso; tiene bellos ojos, sin embargo, talle esbelto y no pocos encantos. jPero si no fuera 
valiente! Huyo... Abjura... Es una lastima, el sueno comenzaba bien... Vamos..., dejemos que las cosas 
sigan su curso y encomendemos nuestra alma al triple Dios de la loca Enriqueta. 

Y cuando amanecfa, Margarita se durmio por fin murmurando: «Eros-Cupido -Amor.» 


XV 

LO QUE LA MUJER QUIERE, DIOS LO QUIERE 

Margarita no se habfa equivocado: la colera acumulada en el fondo del corazon de Catalina por aquella 
comedia cuya intriga adivinaba sin tens' el poder de cambiar en nada el desenlace, necesito descargarse so - 
bre alguien. En lugar de volver a su habitation, la reina madre subio directamente a la de su dama de honor. 

La seiiora de Sauve esperaba dos visitas; deseaba la de Enrique y temfa la de lareina madre. Tendida en 
el lecho a medio vestir, mientras Dariole vigilaba en la antecamara, oyo girar una Have en la cerradura y 
luego unos pasos lentos que se aproximaban y que hubieran parecido pesados a no ser tan mullida la 
alfombra. No reconocio el modo de andar, ligero y apresurado, de Enrique; temio que impidieran a Dariole 
entrar a advertirla y, con la cabeza apoyada en una mano, aguardo con la mirada y el ofdo alerta. 

Se levantaron las cortinas y la joven vio aparecer a Catalina de Medicis. L a reina parecfa tranquila; pero 
la seiiora de Sauve, habituada desde hacfa dos aiios a estudiar aquel semblante, comprendio cuantas 
sombrfas preocupaciones y quiza crueles venganzas se ocultaban bajo tan aparente calma. 



A1 ver a Catalina, la senora de Sauve quiso levantarse de la cama, pero la reina le ordeno con un gesto 
que no lo hiciera, de modo que la pobre Carlota permanecio clavada en su sitio reuniendo interiormente 
todas las fuerzas de su alma para hacer frente a la tormenta que se preparaba en sil encio. 

-^Enviasteis la Have al rey de Navarra? -prqiunto Catalina sin que el tono de su voz revelara la mas 
minima alteracion. Tan solo sus labios se pusieron lividos al pronunciar estas palabras. 

-Si, senora... -respondio Carlota, con una voz que en vano intentaba parecer tan serena como la de 
Catalina. 

-^Y le habeis visto? 

~lA quien? -pregunto la senora de Sauve. 

-Al rey de Navarra. 

-No, senora; pero como le estoy esperando, al oir girar la Have en la cerradura supuse que era el quien 
venia. 

Al oir esta respuesta, que indicaba una perfecta confianza o un supremo disimulo por parte de la senora 
de Sauve, Catalina no pudo contener un ligero estremecimiento. Su mano carnosa y corta se crispo. 

-Sin embargo, Carlota, sabias perfectamente-dijo con su sonrisa malevola- que el rey de Navarra no 
vendria esta noche. 

-i,Yo, senora? ^Como podia saberlo? -exclamo Carlota con un acento de sorpresa perfectamente imitado. 

-Si, tu lo sabias. 

-Para no venir-repuso la joven estremeciendose ante la sola suposicion- tiene que haber muerto. 

Lo que daba valor a Carlota para mentir de esta manera era la certidumbre de una terrible venganza en el 
caso de que su pequena traicion fuera descubierta. 

-^,No escribiste al rey de Navarra, Carlota mia? -pregunto Catalina con sonrisa cruel y silenciosa. 

-No. senora-respondio Carlota con un admirable acento de ingenuidad-. Creo que Vuestra Majestad no 
me ordeno tal cosa. 

Hubo un momento de silencio durante el cual la reina miro a la senora de Sauve como mira la serpiente 
al pajarito que quiere fascinar. 

-Te crees bella y lo crees habil, £no es cierto? -dijo entonces Catalina. 

-No, senora-respondio Carlota-; solo se que Vuestra Majestad ha sido a veces demasiado indulgente para 
conmigo cuando se trataba de mi belleza o mi habilidad. 

-Pues lo enganabas si lo creiste -dijo Catalina animandose- y yo mentia si os lo dije, porque no eres sino 
una tonta y una fea al lado de mi hija Margot. 

-;Oh! jEso es verdad! -dijo Carlota-. No intentare negarlo, y a vos menos que a nadie. 

-Por eso -continuo Catalina, el rey de Navarra prefiere a mi hija y eso no es ni lo que tu querias ni lo que 
habiamos convenido. 

-;Ay, senora! -exclamo Carlota, rompiendo a llorar sin tener que fingir en lo mas minimo-. Si eso es 
cierto, soy muy desdichada... 

-Lo es -dijo Catalina clavando sus ojos como dos punales en el corazon de la senora de Sauve. 

-Pero ^que motivos teneis para creer...? -pregunto Carlota. 

-;Baja a la habitacion de la reina de Navarra, pasa, y encontraras alii a la amante! 

-;Oh! -exclamo la senora de Sauve. 

Catalina se encogio de hombros. 

-^Eres celosa, por ventura? -pregunto la reina madre. 

-<,Yo? -dijo la senora de Sauve apelando a todas sus fuerzas, que estaban a punto de abandonarla. 

-Si, tu; tengo curiosidad por saber como son los celos de unafrancesa. 

-^Pero como quiere Vuestra Majestad que este celosa? jComo no sea por amor propio! Yo no amo al rey 
de Navarra nada mas que porque asi lo exige el buen servicio de Vuestra Majestad. 

Catalina la observo un momento con mirada pensativa. 

-Despues de todo, puede ser verdad lo que me dices -murmuro. 

-Vuestra Majestad lee en mi corazon. 

-^Y ese corazon me es fiel? 

-Ordenad, senora, y podreis juzgar. 

-Ya que lo sacrificas a mi servicio, Carlota, es necesario que sigas enamorada del rey de Navarra y miy 
celosa sobre todo; celosa como una italiana. 

~lY como son los celos de las italianas, senora? 

-Ya os lo dire -contesto Catalina, y despues de mover dos o ties veces la cabeza de arriba abajo, salio de 
la habitacion tan lenta y silenciosamente como habia entrado. 



Carlota, turbada por las claras miradas de aquellos ojos dilatados como los de un gato o los de una 
pantera, sin que por ello perdieran nada de su profundidad, la dejo salir sin pronunciar una sola palabra, 
conteniendo la respiracion hasta que oyo el ruido de la puerta al cerrarse y Dariole fue a decide que la 
terrible aparicion se habfa desvanecido. 

-Dariole -le dijo entonces-, trae un sillon junto a mi cama y estate aqui toda la noche, por favor, pues no 
me atrevo a quedarme sola. 

Dariole obedecio, pero la senora de Sauve, a pesar de la companfa de su doncella, que permanecio a su 
lado, a pesar de la luz de un velador que ordeno que se quedara encendida para mayor tranquilidad, no pudo 
conciliar el sueno hasta el amanecer; tanto resonaba en su ot'do el acento de la voz de Catalina. 

Aunque tampoco se durmio hasta que empezaba a clarear el dfa, Margarita se desperto al primer toque de 
trompetas, al primer ladrido de los perros. Se levanto y vistiose con un traje aparentemente sencillo, pero 
lleno de coqueterfas. Llamo a sus damas, hizo entrar en su antecamara a los gentiles hombres del servicio 
ordinaio del rey de Navarra y, abriendo la puerta que encerraba en el mismo cuarto a Enrique y a La Mole, 
dio los buenos dfas con afectuosa mirada a este ultimo y llamo a su esposo: 

-Vamos, senor -dijo-; no es suficiente haber hecho creer a mi madre lo que no es cierto. Es conveniente, 
ademas, que toda vuestra corte se entere de la perfecta armom'a que reina entre nosotros. Pero tranquilizaos 
-anadio riendo- y recordad bien mis paliiras, que en estas circunstancias son casi solemnes: esta sera la 
ultima vez que someta a Vuestra Majestad a una prueba tan cruel. 

El rey de Navarra sonrio y dio orden de que hiciaen entrar a sus Caballeros. 

En el preciso momenta de recibir sus saludos, apaenta darse cuenta de que habfa dejado su capa encima 
de la cama de la reina. Les pidio excusas por recibirles de aquel modo, cogio la capa de manos de 
Margarita muy ruborizada, y la prendio sobre sus hombros. Luego, volviendose hacia ellos, les pidio 
noticias de la ciudad y de la corte. 

Margarita observaba de reojo el imperceptible asombro que produjo a los Caballeros la inesperada 
intimidad entre el rey y la reina de Navarra, cuando entro un ofieial seguido de tres o cuatro gentiles 
hombres anunciando al duque de Alengon. 

Para que el duque se decidiera a venir, Guillonne no tuvo mas que decirle que el rey habfa pasado la no¬ 
che en la alcoba de su esposa. 

Francisco entro con tanta precipitacion, que estuvo a punto de atropellar a los que le precedfan. Su pri- 
mera mirada fue para Enrique; Margarita solo obtuvo la segunda. Enrique le respondio con un ceremonioso 
saludo. Margarita mostro un semblante en el que se expresaba la mas perfecta serenidad. 

Con otra mirada vaga, pero escrutadora, el duque abarco toda la estancia. Vio la cama en desorden, la 
huella de dos cabezas en la almohada y el sombrero del rey abandonado sobre una silla. Se puso palido; 
pero, so breponiendose inmediatamente, dijo: 

-Hermano Enrique, ^vendreis esta manana a jugar a la pelota con el rey? 

-^Es el rey quien me hace el honor de invitarme o se trata de una atencion vuestra, hermano mfo? 

-No, el rey no me dijo nada-prosiguio el duque un poco cohibido-, ^pero no sois de l° s asiduos a su 
partida cotidana? 

Enrique sonrio: habfan pasado tantos y tan graves sucesos desde la ultima partida que jugara con el rey, 
que nada tendria de extrano que Carlos IX hubiese cambiado a sus habituales companeros de juego. 

-Venid -repuso el duque. 

-Ya voy, hermano -dijo Enrique sonriendo. 

-^Ya os marchais? -pregunto Margarita. 

-Sf, hermana. 

-^Teneis mucha prisa? 

-Bastante. 

-^Y si os pidiera unos minutos? 

Semejante peticion era tan rara en boca de Margarita, que su hermano la miro ruborizandose y palide- 
ciendo sucesivamente. 

«^,Que ira a decirle?», penso Enrique, no menos asombrado que el duque de Alen^on. 

Como si hubiese adivinado el pensamiento de su esposo, Margarita volviose hacia el: 

-Senor -le dijo con encantadora sonrisa-, podeis reuniros con Su Majestad si quereis, porque el secreto 
que he revelado a mi hermano ya lo conoceis. Como os negasteis al ruego que a proposito de este secreto os 
hice ayer, no quisiera fatigar por segunda vez a Vuestra Majestad repitiendo ante sus ofdos un deseo que le 
ha parecido desagradable. 

-^De que se trata? -pregunto Francisco mirando a los dos con curiosidad. 



-;Ah! -exclamo Enrique enrojeciendo de desparho-. Ya se lo que quereis decir, senora, y en verdad 
lamento no ser libre. Pero si no puedo dar al senor de La Mole una hospitalida d, puesto que la que le diera 
no habria de ofrecerle garantia, no puedo por menos de recomendar a mi hermano de Alengon a la persona 
por quien os interesdis. Quizas -agrego para reforzar aun mas las palabras que acabamos de subrayar- mi 
hermano encuentre el medio de hacer que el senor de La Mole permanezca aqui, al lado vuestro..., que serfa 
lo mejor, 4110 es cierto, senora? 

«Entre los dos haran lo que ninguno es capaz de hacer solo, se dijo Margarita. 

Despues de haber dicho a Enrique: «A vos, senor, corresponde explicar a mi hermano la razon de nuestro 
interes por el senor de La Mole, abrio la puerta del gabinete a hizo salir al joven herido. 

Enrique, cogido en la trampa, conto en dos palabras al duque de Alenijon, semiprotestante para llevar la 
contraria, asf como Enrique era semicatolico por conveniencia, la llegada de La Mole a Paris y de que 
dramatica manera fue herido el joven cuando le Uevaba una importante carta del senor de Auriac. 

Cuando el duque volvio la cabeza. La Mole, que habt'a salido del gabinete, se hallaba de pie frente a el. 

Francisco, al verlo tan bello y palido, doblemente seductor por su belleza y por su palidez, sintio nacer 
una nueva zozobra en el fondo de su alma. Margarita le atacaba al mismo tiempo por el lado de los celos y 
del amor propio. 

-Hermano -le dijo-, respondo de que este joven gentilhombre sera util a quien sepa emplearlo. Si lo 
aceptais a vuestro servicio, tendra en vos un amo poderoso y vos en el un devoto servidor. En estos tiempos 
es preciso seleccionar bien a quienes nos rodean, sobre todo -anadio bajando la voz de manera que solo el 
duque de Alengon pudiese ofrla- cuando se es ambicioso y se tiene la desgracia de ser el tercero de los prfn - 
cipes de Francia. 

Y Margarita se llevo un dedo a los labios como para indicarle que, aunque le daba esta muestra de 
franqueza, reservaba todavfa una parte importante de su pensamiento. 

-Ademas -continuo-, es posible que, contrariamente a lo que opina Enrique, no os parezca muy adecuado 
el que este joven habite tan cerca de mi alcoba. 

-Hermana mfa -replied rapidamente Francisco-, si el senor de La Mole esta conforme, se hallara instalado 
dentro de media hora en mi departamento, donde nada tendra que tenter. Si me profesa afecto, yo sabre 
corresponderle. 

Mentia al decir esto, puesto que en el fondo detestaba ya a La Mole. 

«Bien, bien..., no me habt'a equivocado -penso Margarita al ver arrugarse el entrecejo del rey de Nava 
rra-. Ya veo que para sacar partido de ellos es necesario enfrentarles. -Luego, completando su pensamiento, 
anadio-: Vamos, vamos, ;bien, Margarita!, como dirfa Enriqueta.» 

Media hora mas tarde, en efecto, La Mole, eficazmente catequizado por Margarita, besaba la extremidad 
del vestido de la reina y subt'a, con bastante agilidad para estar herido, la escalera que conducfa al 
departamento del duque de Alengon. 

Transcurrieron dos o tres dfas durante los cuales parecio cada vez mas consolidada la buena armonia en - 
tie Enrique y su esposa. El bearnes obtuvo la dispensa de no abjurar publicamente, pero hubo de renuncitr 
a su religion ante el confesor del rey y todas las mananas ot'a la misa que se celebraba en el Louvre. Por las 
noches se dirigfa ostensiblemente hacia las habitaciones de su mujer, entraba por la puerta principal, 
conversaba con ella un rato y luego salt'a por la puerta secreta, subiendo a las habitaciones de la senora de 
Sauve, quien no dejo de participarle la visita que le hiciera Catalina y el peligro indudable que le 
amenazaba. Informado por ambos lados, Enrique desconfiaba cada vez mas de la reina mtdre, con tanta 
mayor razon cuanto que el semblante de su suegra comenzaba insensiblemente a volverse amable. Una 
manana, Enrique la vio hasta sonrerr con complacencia. Este dfa, con gran disgusto, tuvo que decidirse a no 
comer mas que huevos cocidos que el mismo se mando preparar y a no beber otra cosa que no fuera el agua 
sacada del Sena en su presencia. La matanza continuaba, aunque habt'a disminuido su frenesf. El numero de 
hugonotes era ya muy pequeno; la mayor parte habt'a muerto, muchos se escaparon y algunos estaban 
ocultos. 

De vez en cuando se ot'a una gran algazara en algun barrio: tratabase de que se habfa descubierto a un hu- 
gonote. La ejecucion podia ser entonces publica o pri vada, segun que el infeliz se viese acorralado en un lu- 
gar sin salida o pudiese huir. En este ultimo caso, el acontecimiento era festejado por todo el vecindario. 
Los catolicos, en lugar de apaciguarse al ver desaparecer a sus enemigos, .se volvian cada vez mas feroces. 
Y mientras menos enemigos quedaban, mas se encarnkaban contra sus desdichadas victimas. 

Carlos IX gozaba extraordinariamente cazando hugonotes, y luego, cuando no pudo hacerlo en persona, 
se deleitaba con las noticias de las cacerias efectuadas por los demas. 



Un dfa, al volver de jugar al croquet, que, junto con el juego de pelota y la caza, era su deporte favorito, 
entro en la habitation de su madre con el semblante alegre y seguido de sus habituales cortesanos. 

-Madre -dijo abrazando a la florentina, quien al ver su expresion jovial trataba de adivinar la causa-, 
traigo buenas noticias, jpor mil demonios! ^Sabeis una cosa? El ilustre esqueleto del senor almirante, que 
ya crei'amos perdido, ha sido hallado. 

-;Ah! -exclamo Catalina. 

-;SI, gracias a Dios! Habreis pensado como yo, seguramente, que los perros se habfan dado un banquete 
con el, ^verdad? Pero no fue asf. Mi pueblo, mi buen pueblo, ha tenido la ocurrencia de colgarlo del garfio 
de Montfaucon. 


Du haut en bas Caspar on a jete, 
et puis de bas en haut on Va \iionte ] 

-l Y que? -dijo Catalina. 

-Mi buena madre -repuso Carlos DC, siempre he tenido deseos, desde que murio, de ver de nuevo a ese 
buen honibre. Hace buen tiempo; hoy todo me parece recien florecido. El aire esta lleno de vida y de 
perfumes. Me siento mejor que nunca. Si quereis, madre, montaremos a caballo a iremos a Montfaucon. 

-Lo harfa con mucho gusto, hijo into -dijo Catalina-, si no tuviera una entrevista a la que no quiero faltar. 
Ademas, para visitar a una persona de la importancia del senor almirante es mejor convidar a toda la corte. 
Los espectadores tendran oportunidad de hacer curiosas observaciones. Veremos quien viene y quien se 
queda. 

-Teneis razon, madre, lo dejaremos para manana. Invitad, pues, por vuestra parte y yo hare lo mismo por 
la mfa, o mejor dicho, no invitemos a nadie. Digamos solamente donde nos proponemos ir, asf cada uno 
hara lo que prefiera. Adios, madre mfa, voy a tocar el cuerno de caza. 

-Abusais de vuestras fuerzas, Carlos. Ambrosio Pare os lo repite sin cesar y tiene razon: es un ejercicio 
demasiado fuerte paravos. 

-;Bah! jBah! ;Bah! -dijo Carlos. Quisiera estar seguro de que no morire de otra cosa. Enterrare a todos 
los de mi familia, incluso a Enrique, que debera sucedernos algtin dfa, segun pretende Nostradamus. 

Catalina fruncio el ceno. 

-Hijo mfo-dijo-, desconfiad sobre todo de las cosas que os parecen mas imposibles y, entre tanto, 
cuidaos. 

-Tocare solamente dos o tres aires de caza para entretener a mis perros, que se mueren de fastidio los 
pobres. Debt soltarlos contra los hugonotes. Acaso se hubieran divertido. 

Y Carlos IX salio de la habitacion -de su madre, entro en su sala de armas, descolgo un cuerno de caza y 
se puso a soplar con un vigor que hubiera honrado al propio Rolando. Resultaba imposible comprender co- 
mo de aquel cuerpo debil y enfermizo y de aquellos labios palidos pudiese salir un soplido tan potente. 

Catalina aguardaba en efecto a alguien, tal como se lo habfa dicho a su hijo. Un momento despues de 
salir el rey, entro una de sus damas de honor y le hablo en voz baja. La reina sonrio, se puso de pie, saludo 
a los cortesanos que la acompanaban y siguio a la mensajera. 

El florentino Renato, el mismo a quien el rey de Navarra hiciera una acogida tan diplomatica la noche de 
san Bartolome, la aguardaba en el oratorio. 

-^Sois vos, Renato?-le dijo Catalina-. Os espsaba con impaciencia. 

Renato hizo una reverencia. 

-^Recibisteis el mensaje que os escribf ayer? 

-Tuve ese honor, senora. 

-^Habeis repetido, como os ordene, la prueba del horoscopo sacado por Ruggieri y que concuerda tan 
bien con la profecfa de Nostradamus, segun la cual reinaran mis tres hijos...? Las cosas se han modificado 
en estos ultimos dfas, Renato, y pense que era probable que el destino se mostrara menos amenazador. 

-Senora -respondio Renato meneando la cabeza-, Vuestra Majestad no ignora que las cosas no modifican 
el destino, sino que, por el contrario, es este el que gobierna las cosas. 

-Pero de todos modos ^no habreis dejado de repetir el sacrificio? 

-En absoluto; lo repetf, senora, porque mi prrnera obligacion es obedeceros. 

-(,Y cual fue el resultado? 

-El mismo de siempre, senora. 

-(.Que? ^E 1 cordero negro lanzo otra vez los tres gritos? 

-Sf, senora. 


Comment: De aniba abajo a Gaspar 
tiraron, / luego de abajo aniba le 
subieron. 





-Anuncian tres crueles muertes en mi familia -murmuro Catalina. 

-;Ay! -respondio Renato. 

~lY despues? 

-Despues, senora, encontre en las entranas del animal aquella rara disposicion del higado que notanos en 
los dos primeros y que se inclina en sentido inverso. 

-Cambio de dinastfa, siempre, siempre, siempre -murmuro Catalina entre dientes-. Sin embargo, es 
preciso luchar contra esto, Renato -anadio. 

Renato movio la cabeza. _ 

-Ya le dije a Vuestra Majestad que el destino es quien gobierna. 

-^Estas seguro? 

-Sf, senora. 

-^Recuerdas el horoscopo de Juana de Albret? 

-Sf, senora. 

-Repftemelo, porque lo he olvidado. 

- Vives honorata -dijo Renato-, morieris refomidata, reginci amplificabere. 

-Que significa, segun creo: «Viviras con honores.» |Y la pobre carecfa de lo mas necesario! «Moriras 
temida.» Y nos hemos burlado de ella. «Seras mas grande de lo que fuiste como reina.» Y resultaque ha 
muerto y su grandeza reposa en una tumba sobre la cual nos olvidamos hasta de grabar su nombre. 

-Senora, Vuestra Majestad traduce mal el vives honorata. La reina de Navarra vivid con honores, en 
efecto, puesto que gozo del amor de sus hijos y del respeto de sus partidarios, sentimientos tanto mas sin - 
ceros cuanto mas pobre fue la que los inspiraba. 

-Sf-dijo Catalina-, os concedo el «Viviras con honores», pero £como explicais el morieris refonnidata? 

-Nada mas facil: «Moriras temida.» 

-jY es que acaso murid asf? 

-Tan temida, senora, que no hubiese muerto si Vuestra Majestad no le hubiera tenido miedo. Por ultimo: 
«Como reina lo engrandeceras o seras mas grande de lo que fuiste como reina», es tambien la verdad, se¬ 
nora, porque en lugar de su perecedera corona tiene quiza como reina y martir la corona del Cielo; por otra 
parte, i quien puede saber que reserva el porvenir a su dinastfa sobre la tierra? 

Catalina era supersticiosa en sumo grado. 

Tal vez la atemorizo mas la sangre frfa del perfumista que la persistencia de los augurios. Y como para 
ella un mal paso no era mas que una ocasion de salir audazmente del aprieto, dijo bruscamente al florenti- 
no, sin mas transicion que el silencioso trabajo de su mente: 

-^Han llegado perfumes de Italia? 

-Sf, senora. 

-Me enviareis un cofrecito surtido. 

-^De cuales? 

-De los ultimos, de aquellos... 

Catalina se detuvo. 

-(,De aquellos que agradaban tanto a la reina de Navarra?-pregunto Renato-. No necesito prepararlos, 
^verdad, senora? Vuestra Majestad posee ahora tanta habilidad como yo. 

-^Te parece? -dijo Catalina-. Lo importante es que den resultado. 

-^No tiene otra cosa que ordenarme Vuestra Majestad? -pregunto el perfumista. 

-No, no -contesto Catalina pensativa-, creo que no. Si ocurriera alguna novedad en los sacrificios, 
avisadme. A proposito, dejemos los corderos y probemos con gallinas. 

-;Ay, senora! Mucho me temo que cambiando la vfctima no podremos cambiar los presagios. 

-Haced lo que os he dicho. 

Renato saludo y salio. 

Catalina permanecio un rato sentada, meditabunda. Luego se levanto y fue a su cuarto, donde la espe- 
raban sus camareras, a las que anuncio, para el dfa siguiente, la peregrinacion a Montfaucon. 

La noticia de semejante gira circulo aquella noche por el palacio y la ciudad. Las damas hicieron preparar 
sus mas elegantes vestidos; los Caballeros, sus armas y corceles de gala. Los comerciantes cerraron sus 
tiendas y talleres y el populacho dio muerte aquf y alia a algunos hugonotes reservados para cuando llegara 
la ocasion con el fin de ofrecer un acompanamiento digno al cadaver del almirante. 

Hubo gran agitacion durante toda la tarde. 

La Mole habfa pasado el dfa mas triste de su vida despues de tres o cuatro que no fueron menos 
sombn'os. 



El duque de Alengon, cumpliendo los deseos de Margarita, lo habia instalado en sus habitaciones, pero 
no volvio a verlo. Se senti'a de repente como un pobre nino abandonado, privado de los tiernos y delicados 
cuidados de dos mujeres, en particular de una cuyo recuerdo invadia continuamente sus pensamientos. Es 
verdad que habt'a tenido noticias suyas por intermedio del cirajano Ambrosio Pare, que fue a verlo de su 
parte; pero tales noticias, transmitidas por un hombre de cin cuenta afios que ignoraba o fingfa ignorar el 
interes que senti'a La Mole por el menor detalle que se refiriera a Margarita, fueron incompletas a 
insuficientes. Tambien es cierto que Guillonne fue a verlo una vez, en su propio nombre, por supuesto, para 
saber como seguia. Aquella visita hizo el efecto de un rayo de sol en una celda y La Mole se quedo como 
deslumbrado en espera de una segunda aparicion que no volvio a presentarse, aun cuando habian 
transcurrido ya dos dias desde la primera. 

Por eso, en cuanto llego a ot'dos del convaleciente la noticia de la esplendida reunion de toda la corte, 
transmitio al senor de Alengon su deseo de que le permitiera acompanarle. 

El duque, sin averiguar siquiera si La Mole se hdlaba en estado de soportar semejante fatiga, respondio 
solamente: 

-;Magm'fico! jQue le den uno de mis caballos! 

Esto era cuanto La Mole deseaba. Cuando el maestro Ambrosio Pare fue a curarle como de costumbre, el 
herido le expuso la necesidad que tenfa de montar a caballo y le rogo que le vendara cuidadosamente. Por 
lo demas, las dos heridas se habian cerrado y solo la del hombro le hacia sufrir aun. Ambas presentaban un 
color rojizo como deben tenerlo las heridas que estan en vias de cicatrizarse. El medico las cubrio con una 
tela adhesiva que se usaba mucho en aquella epoca para estos casos y aseguro a La Mole que nada le 
ocurriria siempre que evitara agitarse demasiado durante la excursion. 

La Mole rebosaba jubilo. Sin contar cierta debilidad causada por la perdida de sangre y un leve mareo 
consecuencia de esta, se senti'a perfectamente. Ademas, Margarita participaria seguramente en la 
peregrination y volverfa a verla. Al pensar en el enorme bien que le hiciera la presencia de Guillonne, no 
podia dudar de la eficacia curadva que le reportarfa la presencia de su amada. 

Empleo, pues, una parte del dinero que habia traido de su casa, en comprar el mas hermoso jubon de raso 
bianco y la capa mas ricamente bordada que pudo procurarle el sastre de moda, quien tambien se encargo 
de proveerlo de unas botas de cuero perfumado que se usaban en aquel entonces. Todo el ajuar le fue 
enviado por la manana, solo media hora mas tarde del plazo convenido, de modo que no tuvo motivos de 
queja. Se vistio rapidamente, contemplo su figura en un espejo, encontrandose tan bien vestido, peinado y 
perfumado, como para estar satisfecho de si mismo. Dio unas rapidas vueltas por su habitation 
convenciendose de que, salvo algunos dolores bastante agudos, el bienestar moral podria acallar las 
incomodidades fisicas. 

Una capa de color cereza, de su invention, y cortaia algo mas larga de lo que se estilaba entonces, le 
sentaba particularmente bien. 

Mientras se desarrollaba esta escena en el Louvre, otra del mismo genero tenia lugar en el palacio de 
Guisa. Un gentilhombre de elevada estatura y cabellos rojizos examinaba frente al espejo una cicatriz 
encarnada que le atravesaba desagradablemente el rostro. Peinaba y perfumaba sus bigotes; tras esto 
extendio sobre la malhadada herida, que se obstinaba en reaparecer, todos los cosmeticos conocidos a la 
sazon. 

La cubrio con una triple capa de bianco y bermellon, pero, como su aplicacion le pareciera insuficiente, 
ocurriosele una idea: el ardiente sol del mes de agosto incendiaba el patio con sus rayos; descendio, pues, al 
patio y quitandose el sombrero cerro los ojos y echo hacia atras la cabeza. Asi se estuvo paseando durante 
diez minutos, expuesto voluntariamente a esta abrasadora llama que caia a torrentes del cielo. 

Al cabo de los diez minutos, y gracias a una insolation de primer orden, el caballero tenia el rostro tan 
encendido que ya la cicatriz desentonaba pareciendo amarilla en comparacion al resto de la cara. Nuestro 
amigo no parecia por eso menos satisfecho de aquella especie de arco iris que trato de armonizar lo mejor 
que pudo con el resto de la cara mediante una capa de bermellon. Despues se vistio con un magnifico traje 
que un sastre habia llevado a su habitation sin que el lo pidiera. Asi adornado, perfumado y armado de pies 
a cabeza, descendio por segunda vez al patio y se puso a acariciar a un gran caballo negro cuya hermosura 
no hubiera tenido igual a no ser por una ligera cicatriz que, semejante a la de su amo, le habia hecho, en una 
de las ultimas batallas civiles, el sable de un reitre. 

Tan satisfecho de su caballo como de si mismo, el caballero, que nuestros lectores habran reconocido sin 
duda, monto un cuarto de hora antes que nadie y atrono el patio del palacio de Guisa con los relinchos de su 
corcel, a los que respondia con «Voto al diablo» pronunciados en todos los tonos, a medida que lo 
dominaba. Al cabo de un momenta, el caballo, completamente domado, dio muestras, por su docilidad y 



obediencia, de reconocer el legftimo dominio de su jinete. Pero la victoria (y esto era quiza lo que pretendla 
nuestro Caballero) no se obtuvo sin ruido, el cual hizo salir a la ventana a una dama que sonrio con mucha 
amabilidad y a quien nuestro domador saludo respetuosamente. 

Cinco minutos despues, la senora de Nevers pregunto a su mayordomo: 

-^Han servido un buen almuerzo al senor conde Annibal de Coconnas? 

-Sf, senora -respondio el mayordomo-. Y esta rnanana ha coniido con mas apetito que de costumbre. 

-Esta bien-dijo la duquesa. 

Y volviendose hacia su primer gentilhombre: 

-Senor de Arguzon -dijo-, vamos al Louvre y no descuideis por favor al conde Annibal de Coconnas, 
pues todavla se encuentra debil a causa de sus heridas y no quisiera por nada del mundo que le ocurriese 
alguna desgracia; harfa refr a los hugonotes, que le guardan rencor desde la venturosa noche de san 
Bartolome. 

Y montando a caballo, la senora de Nevers se dirigio radiante de feliddad hacia el Louvre, punto general 
de reunion. 

Eran las dos de la tarde cuando una fila de jinetes, resplandecientes de oro, alhajas y lujosos vestidos, 
aparecio por la calle de Saint-Denis y desemboco por la esquina del cementerio de los Inocentes, 
avanzando bajo el sol entre las dos filas de casas sombrias conio un in nienso reptil de resplandecientes 
anillos. 


XVI 

EL CADAVER DE UN ENEMIGO SIEMPRE HUELE BIEN 

Ninguna comitiva, por lujosa que sea, podrfa dar idea de lo que fue aquel espectaculo. Los rico s y brillan- 
tes trajes de seda, legados como esplendida moda por Francisco I a sus sucesores, no se habian 
transformado todavia en las vestimentas estrechas y oscuras que puso en boga Enrique III, de niodo que el 
traje de Carlos IX, menos fastuoso pero probablemente mas elegante que los de las epocas anteriores, 
destacabase sobre todo por su perfecta armonfa. En nuestros dlas, semejante cortejo no puede ser 
comparado a ningun otro; los grandes desfiles de hoy los hemos reducido a simetrfa y uniformidad. 

Pajes, escuderos, gentiles hombres de poca catego ria, perros y caballos iban a los lados y detras de la real 
comitiva convirtiendola en un verdadero ejercito. Se gufa el pueblo o, mejor dicho, el pueblo estaba en todas 
partes; escoltaba y precedfa gritando a un mismo tiempo: «|Noel! » y «;Haro! », porque entre los Caballeros 
del cortejo figuraban varios calvinistas convertidos, y el pueblo es rencoroso. 

Fue por la manana, delante de Catalina y del duque de Guisa, cuando Carlos IX hablo en presencia de 
Enrique de Navarra como de la cosa mas natural del mundo de ir a visitar el patfbulo de Montfaucon o mas 
bien el cadaver mutilado del almirante. El primer impulso de Enrique de Navarra fue el de negarse a tomar 
parte en la comitiva. Esto era lo que esperaba Chtalina. A las primeras palabras que dijo expresando su 
repugnancia, la reina cambio una mirada y una sonrisa con el duque de Guisa. Enrique sorprendio ambos 
gestos, comprendio su intencion y, cambiando de idea, dijo: 

-Despues de todo, ^por que no he de ir? Soy catolico y me debo a mi nueva religion. 

Luego, dirigiendose a Carlos IX: 

-Vuestra Majestad puede contar conmigo -dijo-; para ml sera siempre un placer acompanaros donde 
vayais. 

Y lanzo una ojeada a su alrededor para contar los entrecejos que se fruncfan. Quiza por esto la persona a 
quien miraban con mas curiosidad en el cortejo era a este hijo sin madre, a este rey sin reino, a este 
hugonote convertido a la religion catolica. Su figura alargada y caracterlstica, su aspecto un poco vulgar, su 
familiaridad para con sus inferiores, familiaridad que llegaba a un extremo casi inconveniente en un rey y 
que provem'a de las costumbres montanesas adquiridas en su juventud y que conservo hasta la muerte, eran 
facilmente visibles para los espectadores, algunos de los cuales le gritaban: 

-;A misa, Enrique! ;A misa! 

A lo que el respondfa: 

-Estuve ayer, he estado hoy y volvere manana. ;Por Dios!, creo que es bastante. 

Margarita iba a caballo tan bella, tan elegante, que en torno de ella se ofa un general concierto de excla- 
maciones de admiracion, del que algunas notas, preciso es reconocerlo, se diriglan a su companera, la 
senora de Nevers, con quien acababa de reunirse y cuyo caballo bianco, como orgulloso de su carga, 
agitaba briosamente la cabeza. 



-^Que hay 4 nuevo, duquesa? -pregunto la reina de Navarra. 

-Que yo sepa, nada, senora -respondio en voz alta Enriqueta. 

Y luego, bajando la voz, dijo: 

-Y el hugonote, ^que fue de el? 

-Le encontre un refugio bastante seguro -reptso Margarita. ^Y tu que has hecho 4 lo adorable asesino? 

-Quiso participar en esta fiesta; monta el caballo de combate del senor de Nevers, un animal tan grande 
como un elefante. Es un jinete estupendo. Le permitf que asistiese a la ceremonia, porque pense que lo 
hugonote se quedan'a prudentemente en su habitation, y de ese modo no habria por que temer ningun 
encuentro. 

-; Oh! -respondio Margarita sonriendo -. Aunque estuviese, no correriamos riesgo alguno. Mi hugo note es 
un buen mozo, pero nada mas; una paloma y no un rnilano; arrulla, pero no muerde. Despues de todo 
-anadio con inexplicable acento y encogiendose ligeramente de hombros-, tal vez le hemos tornado por un 
hugonote y solo sea un adepto de Brahma, cuya religion le impide derramar sangre. 

-^Donde esta el duque de Alengon? -pregunto Enriqueta-. No le veo. 

-Llegara mas tarde, se sintio mal esta maiiana y no querfa venir; pero como ya se sabe que para llevar la 
contraria a su hermano Carlos y a su hermano Enrique se inclina hacia los hugonotes, se le hizo notar que el 
rey podrfa interpretar mal su ausencia y por fin se ha decidido. Pero justamente miran y gritan hacia alia; 
debe de haber entrado por la puerta de Montmartre. 

-En efecto, el es -dijo Enriqueta. Hoy tiene buen aspecto. Desde hace algun tiempo se acicala con 
especial esmero; sin duda esta enamorado. Ahi teneis la ventaja de ser un principe de sangre real: atropella 
a todo el mundo y la gente se aparta sin protestar. 

-Asi es -dijo Margarita-, y nosotras tambien estamos amenazadas por su caballo. jDios nos perdone! 
Haced retirar a vuestros gentiles hombres, duquesa; alii anda uno que, si no se pone en fila, se expone a 
morir. 

-jEs mi intrepido campeon! -exclamo la duquesa-. Mira, mira... 

Coconnas se habfa destacado de su grupo para acercarse a la senora de Nevers; pero en el momento en 
que su caballo atravesaba el bulevar exterior que separa la calle del arrabal de Saint-Denis, un jinete del 
sequito del duque de Alengon, tratando inutilmente de contener el galope desenfrenado de su caballo, fue a 
chocar contra Coconnas. El piamontes vacilo en su colosal montura, estuvo a punto de perder el sombrero, 
pero logrando sostenerlo volvio la cabeza furioso. 

-;Dios mio! -exclamo Margarita acercandose al ot'do de su amiga -. jEs el senor de La Mole! 

-^Ese hermoso joven tan palido? -exclamo la duquesa, incapaz de dominar su primera impresion. 

-Si, sf; el mismo que ha estado a punto de derribar a lo piamontes. 

-jOh! jVan a pasar cosas terribles! jSe han mirado y se han reconocido! 

Efectivamente, Coconnas reconocio el rostro de La Mole al volverse, y como crefa haber matado a su 
antiguo companero o, por lo menos, haberlo dejado fuera de combate por algun tiempo, fue tal su sorpresa, 
que solto las riendas de su caballo. La Mole, por su parte, reconocio a Coconnas y sintio que la sangre se le 
agolpaba en las mejillas. Durante unos instantes, que bastaron para expresar todos los sentimientos que 
albergaba el corazon de cada cual, los dos hombres se dirigieron una mirada que hizo estremecer a las dos 
mujeres. 

El provenzal echo una ojeada a su alrededor y, comprendiendo sin duda que el lugar era poco propicio 
para una explication, espoleo a su caballo y fue a reunirse con el duque de Alengon. Coconnas permane- 

cio por un momento firme en su sitio, retorciendo su bigote y elevando sus puntas casi hasta la altura de 
los ojos, despues de lo cual, al ver que La Mole se alejaba sin decirle nada, siguio tambien su camino. 

-;Ah! -dijo con desdenoso dolor Margarita. No me habia equivocado... jPero esta vez ya pasa de la raya! 

Y se mordio los labios hasta hacerse sangre. 

-jEs muy buen mozo! -respondio la duquesa con acento de conmiseracion. 

En aquel momento ocupo el duque de Alengon su puesto detras del rey y la reina madre, de manera que 
para acercarse a el los Caballeros de su sequito tuvieron que pasar por delante de Margarita y de la duquesa 
de Nevers. Al cruzar ante ellas, La Mole se quito el sombrero, saludo a la reina inclinandose hasta el cuello 
de su caballo y permanecio con la cabeza descubierta en espera de que Su Majestad le honrase con una 
mirada. 

Pero Margarita volvio orgullosamente la cabeza. 

La Mole leyo sin duda la expresion de desden que se reflejaba en el rostro de la reina, porque de palido 
que estaba, pusose livido, y para no caerse del caballo hubo de agarrarse a las crines. 

-jOh! -dijo Enriqueta a la reina. jMiralo, no seas cruel...! jSe va a desmayar! 



-;Bueno! Serfa lo unico que faltaba... -dijo lareina con despiadada sonrisa-. qTienes sales aromaticas? 

Por esta vez la senora de Nevers se equivocaba. 

La Mole, vacilante, saco fuerzas de flaqueza y, apoyandose en los estribos, fue a unirse a la comitiva del 
duque de Alengon. 

Segufa avanzando el cortejo y ya se distingula a lo lejos la lugubre silueta del patfbulo, alzado y 
estrenado por Enguerrando de Marigny. Nunca se vio tan honrado como aquel dfa. 

Los oficiales y los guardias se adelantaron formando un amplio cfrculo en torno al recinto. A su llegada 
alzaron el vuelo, lanzando tristes graznidos, los cuervos que estaban posados cerca del siniestro lugar. 

La horca de Montfaucon ofrecla comunmente refugio detras de sus coluninas a los perros atrafdos por el 
frecuente festfn y a los bandidos filosofos que iban a meditar allf sobre las tristes vicisitudes de la fortuna. 
Pero aquel dfa no habla en Montfaucon, al menos en apariencia, niperros ni bandidos. Los oficiales y guar¬ 
dias habfan desalojado a los primeros al mismo tiempo que a los cuervos, y los otros se confundieron con la 
multitud para realizar algunos buenos golpes, que en eso consiste el mejor atractivo de su oficio. 

El cortejo se aproximaba. Primero iban el rey y Catalina; luego el duque de Anjou, el de Alengon, el rey 
de Navarra, el senor de Guisa y sus respectivos sequitos; detras segufan la reina Margarita, la duquesa de 
Nevers y todas las damas que compom'an lo que se llamaba el escuadron volante de la reina; cerrando la 
marcha iban los pajes, los escuderos, los sirvientes y el pueblo; en total, unas diez mil personas. 

De la horca principal colgaba una masa informe, un cadaver negro, manchado de sangre coagulada y de 
barro blanqueado por el polvo. 

Como el cadaver no tenia cabeza, le habfan colgado por los pies, aunque el populacho, ingenioso como 
siempre, habla reemplazado la cabeza por un monton de paja cubierto por una careta, en cuya boca se vela 
un palillo de dientes colocado sin duda por algun bromila, que conocla las costumbres del almirante. 

Era un lugubre y extrano espectaculo en verdad el que ofreclan aquellos elegantes Caballeros y aquellas 
hermosas damas, desfilando como en una procesion goyesca en medio de los ennegrecidos esqueletos y de 
las horcas de largos y descarnados brazos. Mientras mas ruidosa era la alegrla de los visitantes, mas notable 
era el contraste con el sombrlo silencio y la frla insensibilidad de aquellos cadaveres objeto de burlas que 
h aclan estremecer a los mismos que las cometlan. 

Muchos de los presentes soportaban con gran esfuerzo la vision de tan terrible espectaculo. Entre el gru- 
po de los hugonotes convertidos se destacaba por su palidez Enrique de Navarra. Por grande que fuese at 
presencia de animo y por perfecto que fuera el don de disimulo con que el cielo le dotara, lo cierto es que 
no pudo resistir. Pretextando el nauseabundo hedor que esparclan los restos humanos, se acerco a Carlos 
IX, que junto con Catalina se habla detenido a contemplar los despojos del almirante. 

-Sire -dijo-, £no le parece a Vuestra Majestad que este pobre cadaver despide muy mal olor para que 
sigamos aqul por mas tiempo? 

-qTe parece? -dijo Carlos IX, cuyos ojos brillaban con una feroz alegrla. 

-SI, sefbr. 

—No pienso igual que tu. El cadaver de un enemigo siempre huele bien. 

-A fe mla, senor -dijo Tavannes-; sabiendo Vuestra Majestad que Ibamos a hacer una visita al almirante, 
debio avisar a Pedro Ronsard, su maestro de poesla; el hubiera compuesto aqrl mismo un epitafio al viejo 
Gaspar. 

-No necesitamos de el para eso-dijo Carlos IX-. Nosotros lo haremos... Por ejemplo, escuchad, senores 
-anadio el rey despues de reflexionar un instante: 

Ci-gif. -metis e'est mal entendu, 
pour lui le mot est trop homete... 

Ici 1 dmiral est pendu 
par les pieds dfaute de [jetej 

-;Bravo! jBravo! -exclamaron los Caballeros catolicos, mientras que los hugonotes reconciliados frunclan 
el ceflo y guardaban silencio. 

En cuanto a Enrique, como estaba conversando con Margarita y la senora de Nevers, fingio no haber 
oldo. 

-Vamos, vamos, senores -dijo Catalina, a quien el ambiente empezaba a causar malestar, pese a los 
perfumes que la cubrfan -. Aunque es muy buena la companla hay que separarse alguna vez. Despidamonos 
del almirante, y volvamos a Paris. 


Comment: Aqul yace... -pero no es asf, 
/ para el la palabra es demasiado 
decente..r / Aqul esta colgado el 
almirante / por los pies a falta de cabeza. 





Hizo con la cabeza un gesto ironico como si se despidiera de algun amigo, y tomando la delantera, em- 
prendio el regreso mientras todo el cortejo desfilarfa ante el cadaver de Coligny. 

El sol se porn'a en el horizonte. 

La multiud siguio los pasos de Sus Majestades para gozar hasta el final de las magnificencias del cortejo 
y de los detalles del espectaculo. Los ladrones siguieron a la multitud, de manera que, diez minutos despues 
de la partida del rey, no quedaba nadie junto al cadaver mutilado del almirante, que las primeras brisas del 
anochecer balanceaban en lo alto. 

Nos equivocamos al decir que no quedaba nadie. Un Caballero montado en un negro corcel y que posi- 
blemente no habfa podido contemplar a su gusto el tronco info rme y negruzco en presencia de los prfnci- 
pes, se habia quedado el ultimo y se divertfa en examhar en todos sus detalles las cadenas, garfios, pilares 
de piedra y la horca en fin, todo lo cual le parecfa, como recien llegado a Part's a ignorante de los adelantos 
con que cuenta para todo la capital, arquetipo de lo mas tarible y feo que el hombre puede inventar. 

No es necesario decir a nuestros lectores que este hombre era nuestro amigo Coconnas. Una aguda mi- 
rada de mujer le bused en vano en el cortejo y escudrino las filas sin poderlo hallar. 

El senor Coconnas, como hemos dicho, estaba extasiado ante la obra de Enguerrando de Marigny. 

Aquella mujer no era la unica persona que buscaba al piamontes. Otro Caballero que llamaba la atencion 
por su jubon de raso bianco y su esplendida pluma, despues de mirar hacia delante y a los lados, se le 
ocurrio mirar hacia atras, viendo la elevada estatura de Coconnas y la gigantesca silueta de su caballo 
destacarse nftidamente en el cielo enrojecido por los ultimos reflejos del sol poniente. 

Entonces el jinete del jubon bianco salio del camino que segufa el resto del cortejo, tomo un pequeno 
sendero y, describiendo una curva, regreso al lugar donde se hallaba el patfbulo. 

Casi al mismo tiempo, la dama, en quien reconocimos a la duquesa de Nevers, as! como reconocimos a 
Coconnas en el gendlhombre del caballo negro, se acerco a Margarita y le dijo: 

-Nos equivocamos las dos, Margarita, porque el piamontes se ha quedado atras y La Mole se dispone a 
imitar su actitud. 

-;Voto al diablo! -dijo Margarita sonriendo -. Va a pasar algo. Confieso que no me disgustaria tener que 
cambiar la opinion que he formado de el. 

Volvio la cabeza y vio, efectivamente, a La Mole ejecutando la maniobra que acabamos de describir. 

Toco entonces a las princesas el turno de abandonar el cortejo. La ocasion era favorable; se abrfa alii 
cerca un sendero bordeado de altos arbustos que, subiendo y bajando, pasaba a treinta metros del patfbu lo. 
La senora de Nevers dijo unas palabras al ot'do del cap itan de su escolta, Margarita hizo una serial a Gui- 
llonne, y las cuatro personas tomaron por el sendero, emboscandose detras del matorral mas proximo al lu¬ 
gar donde iba a desarrollarse la escena que deseaban presenciar. Como hemos dicho, habfa unos treinta me¬ 
tros entre este sitio y el lugar donde Coconnas permaneefa extasiado gesticulando ante el cadaver del almi¬ 
rante. 

Margarita dejo su cabalgadura; lo mismo hicieron la senora de Nevers y Guillonne. 

El capitan cogio las riendas de los cuatro caballos. Un cesped fresco y mullido ofreefa a las tres mujeres 
un asiento como inutilmente lo buscan a veces las princesas. 

Un claro entre las zarzas les permitfa ver la escena sin perder detalle. 

La Mole describio un cfrculo y se acerco hasta colocarse detras de Coconnas y alargando la mano le dio 
un golpecito en el hombro. 

El piamontes se volvio. 

-;Oh! -exclamo-. i Entonces no fue un sueno? ^Todavfa vivfs? 

-Sf, senor, vivo todavfa, aunque no gracias a vos, pero vivo al fin. 

-;Voto al diablo! Os reconozco perfectanente a pesar de vuestro rostro palido. Tenfais mejor color la 
ultima vez que nos vimos. 

-Y yo -dijo La Mole- tambien os reconozco a pesar de esa cicatriz amarilla que os atraviesa la cara; 
estabais mas palido cuando os la hice. 

Coconnas se mordio los labios, pero como parecfa decidido a proseguir la conversacion en tono ironico, 
continuo: 

-^No es cierto, senor de La Mole, que es curioso, sobre todo para un hugonote, poder contemplar al salor 
almirante colgado de ese gancho de hierro cuando hay tanta gente exagerada que nos acusa de haber ma- 
tado hasta a los hugonotes de pecho? 

-Conde -dijo La Mole inclinandose-, ya no soy hugonote; tengo el honor de ser catolico. 

-;Bah! -grito Coconnas echandose a refr-. ^Corque os habeis convertido? jVaya, que valiente! 



-Seiior -continuo La Mole con el mismo tono serio y cortes-, habi'a hecho la promesa de convertimie si 
escapaba de la matanza. 

-Es una promesa muy prudente y os felicito -respondio el piamontes-. no hicisteis alguna otra? 

-Sf, senor, tambien hice otra-respondio La Mole acariciando a su caballo con perfecta tranquilidad. 

-^Cual? -inquirio Coconnas. 

-La de colgaros de alia arriba, de ese pequeno garfio que parece que os esta esperando debajo del senor 
de Coligny. 

-(.Como? -dijo Coconnas-. ^Lleno de vida como estoy? 

-No, senor, despues de atravesaros el cuerpo con esta espada. 

Coconnas se puso de color escarlata y sus ojos veiries arrojaron llamas. 

-^Conque de ese clavo? -dijo burlonamente. 

-Sf, de ese mismo... 

-No sois lo bastante alto para eso, jovencito. 

-Entonces me subire a vuestro caballo, mi buen asesino -respondio La Mole. ^Creeis, mi querido senor 
Annibal de Coconnas, que se puede asesinar asf, impunemente, con el leal y honorable pretexto de ser cien 
contra uno? jNo! Algun dfa el hombre encuentra al hombre, y creo que ese dfa ha llegado. No me faltan 
ganas de romperos esa horrible cara de un pistoletazo, pero temo hacer mala punterfa, porque me tiembla 
aun la mano por las heridas que me hicisteis a traicion. 

-;Mi horrible cara! -aullo Coconnas saltando de su caballo-. Apeaos, senor conde, desenvainemos. 

-Creo que lo hugonote le ha llamado feo -murmuro la duquesa de Nevers al oi'do de Margarita-. , : Te 
parece a ti tan feo? 

-jEs encantador! -dijo riendo Margarita. Y no tengo mas remedio que reconocer qte el furor vuelve 
injusto al senor de La Mole; pero callate, observemos. 

El provenzal bajo de su cabalgadura con tanta calma como precipitacion habfa empleado el piamontes. 
Dejo en el suelo cuidadosamente doblada su capa color cereza y se puso en guardia. 

-; Ay! -dijo al estirar el brazo. 

-;Uf! -murmuro Coconnas al mover el suyo. 

Como se recordara, anibos estaban heridos en el hombro y cualquier movimiento rapido les causaba 
dolor. 

Una risa mal contenida se oyo entre los matorrales. 

Las princesas no pudieron evitarla al ver a los dos campeones tocarse el omoplato haciendo muecas. Al 
llegar la risa a ofdos de los dos gentiles hombres, que Cretan batirse sin testigos, hizo que estos se volvieran 
reconociendo inmediatamente a las dueiias de sus pensamientos. 

La Mole volvio a ponerse en guardia, firme como un automata y Coconnas empuno el acero con un « 
jVoto al diablo!» de los mas energicos. 

-Mira que van a pelear en serio y son capaces de matarse si no ponemos orden. Basta de bromas. jEh, 
senores! jEh!-grito Margarita. 

-jDejalos! jDejalos! -dijo Enriqueta que, habiendo visto pelear en otra ocasion a Coconnas, tenfa espe- 
ranzas en el fondo de su corazon de que este despachara a La Mole lo mismo que a los dos sobrinos y al 
hijo de Mercandon. 

-;Oh! jRealmente estan hermosos asf! -dijo Margarita-. Mira, parece que respiran fuego. 

El combate comenzado con burlas y provocaciones se habfa vuelto silencioso desde que los dos cam¬ 
peones cruzaron sus aceros. 

Arnbos desconfiaban de sus fuerzas y, tanto uno como otro, se vefan a cada momento obligados a repri- 
mir un grito de dolor que les arrancaban sus antiguas heridas. Sin embargo, con los ojos fijos y ardientes, la 
boca entreabierta y los dientes apretados. La Mole avanzaba a pasos cortos y firmes acercandose a su ad 
versario, quien, al reconocer en el provenzal a un maestro de esgrima, retrocedfa y, aunque paso a paso 
tambien, lo cierto es que perdfa terreno. Asf llegaron los dos hasta el borde del foso en cuyo lado opuesto se 
hallaban los espectadores. Allf, y como si su retirada hubiera obedecido a un simple calculo para acercarse 
a su aniada, Coconnas se detuvo y, al dar La Mole un paso demasiado largo, le tiro una estocada con la 
rapidez del rayo apareciendo sobre el jubon bianco del provenzal una mancha roja que se agrandaba poco a 
poco. 

-jValor! -grito la duquesa de Nevers. 

-;Ah! jPobre LaMole! -dijo Margarita con acento de dolor. 

La Mole oyo aquel grito, dirigio a la reina una de esas miradas que penetran mas profundamente en el co - 
razon que la punta de una espada y tras una finta se tiro a fondo. 



Esta vez las dos mujeres gritaron al mismo tiempo. El extremo del arma de La Mole aparecio ensangren- 
tado por la espalda de Coconnas. 

Ninguno cayo. Sin embargo, ambos se quedaron inmoviles, mirandose con la boca abieita, pues cada uno 
sabfa que al menor movimiento que hiciera se exporna a perder el equilibrio. Por ultimo, el piamontes, mas 
seriamente herido que su rival y sintiendo que con la sangre que perdia se le iban las fuerzas, se abalanzo 
sobre La Mole, sujetaidole con un brazo y tratando con el otro de sacar un punal. Por su parte, La Mole 
reunio todas sus energias, levanto la mano y dio con la cazoleta de su espada un golpe en medio de la frente 
a Coconnas, que cayo atontado, pero arrastrando a su adversario en la cafda de modo que ambos rodaron al 
foso. Margarita y la duquesa de Nevers, al ver que, aunque moribundos, todavfa trataban de darse el golpe 
de gracia, se precipiaron hacia ellos seguidas del capitan de guardias. Antes de que pudieran llegar a su 
lado les vieron estirar las manos, cerrar los ojos y, soltando las espadas, agitarse en una convulsion 
suprema. 

Un gran charco de sangre se extendia a su alrededor. 

-jOh, valiente La Mole! -exclamo Margarita, incapaz de contener por mas tiempo su admiration-. 
jPerdon, mil veces perdon por haber dudado de ti! 

Y sus ojos se llenaron de lagrimas. 

-iAy! jAy! -murmuro la duquesa-. jAnimoso Annibal! ^Habeis visto alguna vez dos leones mas va- 
lientes, senora? 

Y prorrumpio en sollozos. 

-jPardiez! .;Que estocadas tan tremendas! -dijo el capitan mientras trataba de contener la sangre que salfa 
a torrentes de las heridas-. ;Eh! jVamos, acercaos mas aprisa! 

En efecto, un hombre sentado en el pescante de una especie de volquete pintado de rojo se acercaba entre 
la bruma del atardecer, cantando aquella vieja cancion que sin duda el milagro del cementerio de los 
Inocentes le trajo a la memorial 


Bel aubespinfleurissant 
verdisant, 

le long de se beau rivage, 
tu es vetu, jusqu'au bas, 
des longs bras 
dune lambrusche sauvage. 

Le chantre rossignolet, 
nouvelet, 

courtisant sa bien -aime, 
pour ses amours alleger, 
vient loger 

tons les ans sous la ramee, 

Or, vis, gentil aubespin, 
vis sans fin; 

vis, sans que jamais tonnerre 
ou la cognee, ou les vents, 
ou le temps 
te puissentruer\pa\.. 

-Venid, pues, ^no ois que os estan llamando? -repetia el capitan-. ^No veis que estos Caballeros necesitan 
auxilio? 

El hombre del carrito, cuyo aspecto repelente y rudo semblante formaba extrano contraste con la dulce y 
bucolica cancion que acabamos de citar, detuvo por fin su caballo, descendio a inclinandose sobre los dos 
cuerpos, dijo: 

-jLindas heridas! Pero yo las hago mejores. 

-^Quien sois vos? -pregunto Margarita experimentando un cierto terror al que era incapaz de sobre- 
ponerse. 


Comment: Bello espino florido, / 
reverdecido, / junco a este bello arroyo / 
esta cubierto / por largos brazos / de una 
parra salvaje. // El chantre ruisenor, / 
novato / cortejando a su amada / para 
aligerar sus amores / anida / todos los 
anos bajo la enramada. // Puesto que 
vives, gentil espino, / vive sin fin; / vive 
sin que jamas el rayo, / el hacha, los vien- 
tos / o el tiempo / lo hagan caer por... 





-Senora-respondio el hombre inclinandose hasta el suelo-,soy maese Caboche, verdugo del distrito de 
Paris, y vengo a colgar de esa horca a unos que haran compania al almirante. 

-Pues yo soy la reina de Navarra-dijo Margarita-, arrojad allf vuestros cadaveres, extended en vuestro 
carro las gualdrapas de nuestros caballos, colocad sobre ellas a estos dos heridos y seguidnos despacio 
hasta el Louvre. 


XVII 

UN COLEGA DE AMBROSIO PARE 

El carro en que fueron recogidos Coconnas y La Mole tomo el caniino de Paris, siguiendo en la oscuridad 
al grupo que le servfa de gufa. Se detuvo al llegar al Louvre y el verdugo recibio una esplendida propina. 

Se hizo transportar a los heridos al departamento del duque de Alemjon y se mando buscar a Ambrosio 
Pare. 

Cuando este se presento, ninguno de los dos heridos habi'a recobrado el conocimiento. 

La Mole era el menos grave; la estocada habia penetrado por debajo de la axila derecha sin interesar 
ningun organo esencial. En cambio, a Coconnas el acero le hdna atravesado un pulnion y el soplo que salfa 
por la herida hacfa vacilar la llama de una vela. 

Ambrosio Pare no respondio de la vida de Coconnas. 

La senora de Nevers se hallaba desolada: ella fue quien, confiando en la fuerza, la destreza y el valor del 
piamontes, impidio qre Margarita interrumpiera el combate. Hubiera deseado llevar a Coconnas al palacio 
de Guisa para repetir en esta ocasion los mismos cuidados que en la primera, pero su marido podia regresar 
de Roma de un momento a otro y no parecerle conveniente el que un intruso estuviera instalado en el domi- 
cilio conyugal. 

Para ocultar el motivo de las heridas, Margarita hizo llevar a los dos jovenes a las habitaciones de su 
hermano, uno de los cuales ya vivia alii anteriormente, diciendo que habian sufrido una caida del caballo 
durante el paseo. Pero la admiracion del capitan, testigo del duelo, hizo que fuera divulgada la verdad, de 
modo que pronto se supo en la corte que dos nuevos espadachines surgian a la luz de la fama. 

Atendidos por el mismo cirujano, que dividia entre anibos sus cuidados. los dos heridos pasaron por las 
diferentes fases de su convalecencia, resultantes de la mayor o menor gravedad de su estado. La Mole, 
como enfermo menos grave, fue el primero en recobrar el conocimiento. En cuanto a Coconnas quedo 
postrado con una fiebre terrible y su vuelta a la vida fue acompanada por las manifestaciones de un 
espantoso delirio. 

Aunque ocupaban la misma habitacion, La Mole, al volver en si, no vio a su companero o por lo menos 
no dio muestras de advertir su presencia. Coconnas, por el contrario, al abrir los ojos, los clavo en el otro 
con una expresion que hubiese podido probar que la sangre que acababa de perder no disminuia en nada las 
pasiones de su fogoso temperamento. 

Coconnas creyo que sofiaba y en su suefio veia al enemigo a quien por dos veces habia intentado matar. 
Pero esta vision se prolongaba con exceso. Despues de ver a La Mole acostado como el, asistido como el 
por el cirujano, le vio incorporarse en el lecho donde el mismo se hallaba clavado por la fiebre, la debilidad 
y el dolor; le vio luego saltar de la cama, andar del brazo del medico, despues ir solo apoyado en un baston 
y, por ultimo, sin ayuda de nada ni de nadie. 

Coconnas, siempre presa del delirio, observaba los diferentes periodos de h convalecencia de su 
companero con mirada tan pronto frfa como iracunda, pero siempre amenazadora. 

Produciase en la mente febril del piamontes una mezcla terrible de fantasia y de realidad. Para el, La Mo - 
le estaba muerto y bien muerto, dos veces a faltade una, y, sin embargo, reconocia la sombra del propio La 
Mole acostada en una cama igual a la suya. Luego, como hanos dicho, vio que la sombra se levantaba, 
andaba y, cosa extrana, se aproximaba a el. Esta sombra, a la que Coconnas hubiera querido hacer 
retroceder aunque fuera hasta el fondo de los infiemos, fue derecha hacia el, se detuvo a su cabecera y le 
contemplo; hasta habia en su semblante un gesto de tristeza y compasion, que el piamontes tomo por una 
mueca demoniaca. 

Surgio entonces en su espiritu, mas enfermo aun que su cuerpo, un ciego deseo de venganza. Desde en - 
tonces, Coconnas no tuvo otra preocupacion que la de conseguirse un arma cualquiera para herir con ella 
aquel cuerpo o sombra que con tanta crueldad le atormentaba. Sus ropas, abandonadas al principio sobre 
una silla, habian sido retiradas por estar empapadas de sangre, pero habian dejado alii el punal, suponiendo 
que habrfa de pasar mucho tiempo antes de que sintiera deseos de utilizarlo. Coconnas lo vio y durante tres 



noches, apiovechando el momento en que La Mole domua, trato de estirar la mano para alcanzarlo, pero en 
las tres ocasiones le faltaron las fuerzas y se desmayo. Por fin, la cuarta noche llego a tocarlo, lo asio con la 
punta de los dedos crispados y, lanzando un geniido de dolor, logro esconderlo debajo de la almohada. 

A1 dia siguiente observo algo singular: la sombra de La Mole, que parecia fortalecerse dfa tras dfa, dio 
con aire pensativo y cada vez con pasos mas firmes dos o tres vueltas por el cuarto y, despues de cenirse la 
espada y calarse un sombrero de fieltro de anchas alas, abrio la puerta y se fue. 

Coconnas respiro; se creyo libre por fin del fantasma. Durante dos o tres horas, la sangre le circulo por 
las venas mas tranquila y fresca que antes del duelo; un dia de ausencia de La Mole le hubiese devuelto el 
conocimiento; una semana quiza le hubiera curado, pero por desgracia el provenzal regreso al cabo de un 
par de horas. 

Su presencia produjo en el piamontes el efecto de una punalada, y aunque La Mole no entro solo, Co¬ 
connas no dirigio ni una mirada a su acompanante. 

Sin embargo, este era digno de ser examinado. 

Tratabase de un hombre de unos cuarenta anos, bajo, tripudo, vigoroso, con cabellos negros que le cafan 
hasta las cejas y una barba del mismo color, que, contra las costumbres de la epoca, le cubria toda la parte 
inferior del rostro. Pero el recien llegado parecia tener muy poco en cuenta la moda. Llevaba una especie de 
tunica de cuero cubierta de manchas pardas, calzones color sangre de toro, casaca roja, gruesos zapatos de 
cuero que le subian hasta mas arriba del tobillo, un gorro del mismo color que los calzones y un ancho 
cinturon del que pendia un cuchillo dentro de su vaina. 

Este extrano personaje, cuya presencia parecia desusada en el Louvre, dejo sobre una silla la capa de 
color pardo que llevaba puesta y se acerco brutalmente a la cama en que yacia Coconnas, que continuaba 
con los ojos fijos, como fascinado, observando a La Mole, el cual se mantenia a cierta distancia. Examino 
al herido y meneando la cabeza dijo: 

-Habeis esperado demasiado, senor mio. 

-No pude salir antes -dijo La Mole. 

-jPor Dios! Debisteis mandar abuscarme. 

-^Con quien? 

-;Ah! Es cierto. Me olvidaba del lugar en que nos hallamos. Ya se lo dije a aquellas damas, pero no qui- 
sieron escucharme. Si hubieran seguido mis consejos en lugar de hacerle caso a ese asno sin albarda que 
llaman Ambrosio Pare, ya estarfais hace tiempo en estado de correr aventuras juntos o de batiros de nuevo 
si os apetecia. En fin, ya veremos, ^esta en sus cabales vuestro amigo? 

-No me fio mucho. 

-Sacad la lengua, Caballero. 

Coconnas mostro la lengua a La Mole, haciendo una mueca tan desagradable que el curandero movio 
otra vez la cabeza. 

-jOh! jOh! -murmuro-. jContraccion de los musculos! No hay tiempo que perder. Esta misma tarde os 
enviare una pocion ya preparada que habra de tomar en tres veces; la primera a medianoche, la segunda al 
dar la una y la tercera a las dos. 

-Esta bien. 

-^Pero quien se la hara tomar? 

-Yo. 

-^Vos mismo? 

-Si. 

-^Me lo prometeis? 

-jPalabra de caballero! 

~lY si algun medico quisiera sustraer la mas minima parte del remedio para analizarla y saber que in- 
gredientes entran en su composicion? 

-La verteria hasta la ultima gota. 

-^Palabra de caballero tambien? 

-Os lo juro. 

-(,Con quien podre enviar el brebaje? 

-Con quien os plazca. 

-Pero mi mensajero... 

-;Que? 

-^Como llegara hasta vos? 

-Ya esta previsto. Dira que viene de parte de Renato el perfumista. 



-^Ese florentino que vive junto al puente de San Miguel? 

-Precisamente. Tiene entrada en el Louvre a cualquier hora del dia y de la noche. 

El hombre sonrio. 

-En efecto -dijo-. Eso es lo menos que la reina madre puede hacer por el. Esta bien, vendran de parte de 
Renato el perfumista. Bien puedo utilizar su nombre por una vez; demasiadoha ejercido el mi profesion sin 
tener ningun derecho. 

-Entonces, ^cuento con vos? -dijo La Mole. 

-Podeis contar. 

-En cuanto al pago... 

-;Oh! Ya arreglaremos eso con el enfermo cuando este curado. 

-Quedad tranquilo, porque esta en condiciones de recompensaros con largueza. 

-Asi lo creo. Pero -agrego con singular sonrisa- como las personas que tienen algo que ver conmigo no 
acostumbran a ser agradecidas, no me extranaria que una vez en pie se olvidara, o mas bien, no quisiera 
acordarse de mi. 

-;Bueno, bueno! -dijo La Mole sonriendo-. En ese caso yo estare aqui para refrescarle la memoria. 

-;Bien! Dentro de dos horas tendreis la potion. 

-Hasta la vista. 

-^Como decfs? 

-Que hasta la vista. 

El hombre sonrio. 

-Yo tengo la costumbre de decir siempre adios. Adios, pues, senor de La Mole; dentro de dos horas 
tendreis vuestra pocion. Ya sabeis, debe tomarla a medianoche... En tres dosis..., de hora en hora. 

Despues de esto salio, dejando a La Mole solo con Coconnas. 

Coconnas habia ofdo toda la conversation, pero sin comprender nada; un vago rumor de voces y una rara 
mezcla de palabras fue lo unico que Uego hasta el. De toda la conversacion no pudo retener mas que la 
frase: «A medianoche.» 

Continuo, pues, observando con su mirada ardiente a La Mole, que siguio en la habitation paseandose 
pensativo. 

El doctor desconocido cumplio su palabra y, a la hora convenida, mando la pocion que La Mole puso 
sobre un pequeno homillo de plata y una vez tomada esta precaution se acosto. 

Este gesto de La Mole tranquilizo un poco a Cbconnas, quien trato de cerrar los ojos, pero su letargo 
febril no era sino la continuation de su delirante insomnio. 

El mismo fantasma que le perseguia durante el dfa se le presentaba por la noche; a traves de sus parpados 
inflamados seguia viendo la actitud amenazadora de La Mole y una voz repetia en sus ofdos: «A 
medianoche.» 

De pronto, en medio de la noche sono el vibrante tanido de un reloj dando doce campanadas. Coconnas 
abrio sus ojos irritados; el penoso aliento de sus pulmones resecaba sus labios; una sed devoradora consu- 
mia su abrasada garganta, la pequena lamparilla de aceite lucia como de costumbre y a su tenue resplandor 
danzaban mil fantasmas ante la mirada vacilante de Coconnas. 

Entonces vio una cosa terrible, vio como La Mole se levantaba de la cama y, despues de dar dos o tres 
vueltas por la habitation, como hace el gavilan con el pajaro que quiere fascinar, se le acercaba 
ensenandole los punos. Coconnas extendio la mano hacia su punal, lo cogio por el mango y se dispuso a 
clavarselo en el vientre a su enemigo. 

La Mole seguia avanzando. 

Coconnas murmuraba: 

-;Ah! jEres tu! ;Tu otra vez! [Siempre tu! Ven. ;Ah! ;Tu me amenazas! [Me ensenas el puno! jTe ries! 
Ven, ven. j Ah! Sigues acercandote lentamente, paso a paso; ven, ven y lo matare. 

Y en efecto, uniendo el gesto a esta sorda amenaza, en el momento en que La Mole se inclinaba hacia el, 
saco de entre las sabanas el reluciente acero; pero el esfuerzo que hizo el piamontes al incorporate acabo 
con sus fuerzas; se detuvo a la mitad del camin o con el brazo tendido hacia La Mole, el punal cayo de su 
debilitada mano y el moribundo volvio a derrumbarse sobre la almohada. 

-Vamos, vamos -murmuro La Mole, levantandole suavemente la cabeza y acercando una taza a sus 
labios. Bebed esto, pobre amigo mio, estais ardiendo. 

Porque lo que Coconnas habia tornado por un ptmo amenazador, lo que habia aterrorizado el vacio ce- 
rebro del herido, era simplemente una taza. 



A1 contacto agradable del benefico h'quido que humedecio sus labios y refresco su pecho, Coconnas reco - 
bro la razon, o mejor dicho, el instinto: sintiose invadido por un bienestar que nunca habi'a gozado: dirigio 
una mirada inteligente a La Mole, que le sostenia en sus brazos, y de aquellos ojos, contrai'dos hasta aquel 
momento por un sombrio furor, broto una imperceptible lagrima que, resbalando por su ardiente mejilla, 
fue absorbida instantaneamente. 

-|Voto al diablo! -murmuro Coconnas recolandose en la almohada-. Si salgo con vida de esta, senor de 
La Mole, sereis mi amigo. 

-Vivireis, camarada -dijo La Mole-, si quereis tomar tres tazas corno la que os acabo de dar y no os 
empenais en sonar disparates. 

Una hora mas tarde. La Mole, convertido en enfermero y obedeciendo puntualmente las ordenes del des- 
conocido doctor, se levanto por segunda vez, vertio una segunda dosis del h'quido en una taza y se lo ofre- 
cio a Coconnas. Pero esta vez el piamontes, en lugar de esperarle con el punal en la mano, lo recibio con 
los brazos abiertos y bebio el brebaje con avidez; despues, por primera vez, concilio un sueno tranquilo. 

La tercera taza produjo un efecto no menos maravilloso. El pecho del enfermo comenzo a respirar con 
cierta regularidad, aunque jadeaba todavfa. Sus miembros contrai'dos se volvieron flexibles y un leve sudor 
se extendio por su pel ardiente, asf que, cuando Ambrosio Pare fue a visitar al herido al dfa siguiente, son- 
rio con satisfaction diciendo: 

-A partir de este momento respondo del senor de Coconnas, y esta no sera una de mis curas menos no¬ 
tables. 

De esta escena semidramatica, semiburlesca, pero que no carecfa en el fondo de cierta poest'a 
conmovedora, resulto que la amistad de los dos gentiles hombres, iniciada en la posada de A la Belle Etoile 
y violentamente interrumpida por los acontecimientos de la noche de San Bartolome, reanudose entonces 
con mayor vigor y aventajo muy pronto, con cinco estocadas y un tiro repartidos en anibos cuerpos, a la de 
Orestes y Pilades. 

Sea como fuere, el caso es que las heridas, tanto las viejas como las recientes, tanto las graves como las 
leves, entraron por fin en franca mejorfa. La Mole, fiel a su mision de enfermero, no quiso abandonar la 
habitation hasta que Coconnas estuviese completamente restablecido. Le ayudo a incorporate en el lecho 
mientras la debilidad lo tenia encadenado, le ayudo a andar cuando pudo sostenerse, en una palabra, tuvo 
para con el todas las atenciones propias de su caracter amable y carinoso, que, secundadas por la fortaleza 
del piamontes, hicieron la convalecencia mas corta de lo que podia esperarse. 

Sin embargo, im unico pensamiento atormentaba a los dos jovenes: cada uno de ellos, en el delirio de la 
fiebre, habi'a creido ver junto a si a la mujer que era duena de su corazon; pero, desde que habian recobrado 
el conocimiento, ni Margarita ni la senora de Nevers habian entrado en la habitacion. Por lo demas, esto era 
bien comprensible; una, esposa del rey de Navarra, y otra, cuiiada del duque de Guisa, ^podian dar ante los 
ojos de todo el niundo una prueba tan notoria de interes hacia dos simples Caballeros? No. Esta era sin duda 
la respuesta que debian darse a si mismos La Mole y Coconnas. Pero esta ausencia, debida quizas a un 
olvido complete, no era por eso menos dolorosa. 

Es verdad que el oficial que habi'a asistido al duelo fue de cuando en cuando como por su propia voluntad 
a preguntar por la salud de los heridos. 

Tambien es cierto que Guillonne, por su parte, hizo otro tanto, pero ni La Mole se atrevio a hablar con 
esta de Margarita, ni Coconnas con aquella de la duquesa de Nevers. 

XVIII 

LOS APARECIDOS 

Durante algun tiempo los dos jovenes guardaron el secrete encerrado en su pecho, hasta que un dia de 
mutuas expansiones, en que su unico pensamiento asomo a sus labios, quedo sellada definitivamente su 
amistad con aquella prueba de absoluta confianza sin la cual no hubiera existido jamas. 

Estaban perdidamente enamorados: uno de una princesa, otro de una reina. 

Resultaba sobremanera desagradable para los dos amantes la enorme distancia que los separaba del ob- 
jeto amado. Sin embargo, la esperanza es un sentiniento tan profundamente arraigado en el corazon del 
hombre que, pese a la locura de su fundamento, supieron conservarla. 

Por lo demas, cada uno de ellos, a medida que recobraba la salud, cuidaba su aspecto exterior con mas 
atencion. Cualquier hombre, por muy indiferente que sea a los atractivos fisicos, dene en determinadas cir- 
cunstancias conversaciones mudas con su espejo, signos de inteligencia, despues de los cuales casi siempre 



se aparta de su confidente muy satisfecho de la entrevista. Nuestros dos jovenes no eran de aquellos a 
quienes el espejo pudiera desilusionar. La Mole, delgado, palido y elegante, posefa el encanto de la 
distineion; Coconnas, vigoroso, bien formado, tenia los atractivos de la fortdeza. Mas aun, la enfermedad 
constituyo para el una ventaja: habia adelgazado y empalidecido. La famosa cicatriz que tanto le diera que 
hacer por su semejanza con un arco iris habia desaparecido, anunciando probablemente, como el fenomeno 
postdiluviano, una larga serie de dias hermosos y de noches serenas. 

Los dos heridos seguian siendo objeto de las mas delicadas atenciones: el dia que pudieron levantarse 
hallo cada cual una bata sobre el sillon mas proximo a su cama; el dia que pudieron vestirse, un traje 
completo. Ademas, en el bolsillo de cadajubon habia una bolsa bien provista que aceptaron, por supuesto, 
con el proposito de devolverla a su debido tiempo al protector desconocido que velaba por ellos. 

Este protector desconocido no podia ser de ningun modo el principe en cuya habitacion se alojaban, por- 
que no solo no habia subido nunca a verlos, sino que tampoco se habia dignado interesarse por su estado. 

Una vaga esperanza decia en secreto a cada correon que el desconocido protector era la mujer amada. 

Nada de extrano, pues, que los dos heridos esperaran con impaciencia el momento de salir a la calle. La 
Mole, mas fuerte, y restablecido antes que su companero, ya podia haberlo hecho; pero una especie de taci- 
to acuerdo le ligaba a la suerte de su amigo. Habian convenido en consagrar su primera salida a hacer tres 
visitas. 

La primera, al desconocido doctor cuyo milagroso brebaje mejoro tan notablemente el inflamado pecho 
de Coconnas. 

La segunda, a la posada del difunto maese La Hiriere, donde habian dejado las maletas y los caballos. 

La tercera, al florentino Renato, el cual, uniendo a su titulo de perfumista el de mago, vendia no solo cos 
meticos y venenos, sino que componia filtros y pronunciabaoraculos. 

Por fin, despues de mas de dos meses de convalecencia y de reclusion, llego tan ansiado dia. 

Hemos dicho reclusion, porque es la palabra que conviene emplear, ya que en su impaciencia varias ve- 
ces intentaron adelantar este dia; un centinela apostado en la puerta les impidio el paso manifestandoles que 
no podian salir mas .que con el exeat de Ambrosio Pare. 

Cuando el habil cirujano hubo reconocido que los dos enfermos, si no del todo curados, se hallaban en 
vias de recuperar su salud, dio este exeat, y a eso de las dos de la tarde de uno de esos hermosos dias de 
otono con que Paris obsequia a veces a sus admirados habitantes que ya han hecho provision de paciencia 
para pasar el invierno, los dos amigos, cogidos del brazo y sosteniendose mutuamente, pusieron los pies 
fuera del Louvre. 

La Mole, que habia encontrado con gran alegria sobre un sillon la famosa capa color cereza que doblara 
con tanto cuidado antes del duelo, se habia constituido en guia de Coconnas, mientras este se dejaba Uevar 
sin resistencia y hasta sin reflexionar. Sabia que su amigo le conduciria hasta la casa del desconocido 
doctor cuya pocion, sin patentar aun, le habia curado en una sola noche, en tanto que todas las drogas de 
Ambrosio Pare le habian estado matando lentamente. Hizo dos partes del dinero de su bolsa, es decir, de las 
doscientas libras, y destino cien para recompensar al Esculapio anonimo, a quien debia su curacion. 
Coconnas no temia la mueite, pero estaba muy satisfecho de vivir, y, como puede verse, se disponia a 
recompensar generosamente a su Salvador. 

La Mole se encamino por la calle de Astruce, luego por la de Saint-Honore y la de Prouvelles y pronto 
llego a la plaza des Halles. Cerca de la antigua fuente, en el lugar que hoy se llama Carreau des Halles, se 
elevaba una construccion octogonal de mamposterfa coronada por una torre de madera que terminaba en un 
tejado puntiagudo, sobre el cual giraba rechinando una veleta. Esta torre de madera tenia ocho huecos 
atravesados, de modo semejante a como atraviesa los escudos de armas el fasce heraldico, por una especie 
de rueda de madera que se abria por la mitad con el fin de apresar entre sus radios la cabeza y las manos del 
condenado o de los condenados que eran expuestos en uno o en varios de los huecos. 

Esta extrana construccion, sin semejanza alguna con los edificios que la rodeaban, se llamaba la picota. 

Una casa informe, jorobada, vieja, tuerta y coja, con el techo manchado de musgo, como la piel de un 
leproso, habia brotado semejante a un hongo al pie de esta especie de torre. 

Era la casa del verdugo. 

Un hombre estaba expuesto al publico y sacaba la lengra a los transeuntes; era uno de los ladrones que 
ejercian su oficio junto a la horca de Montfaucon y que, por casualidad, fue cogido en el ejercicio de su 
funcion. 

Coconnas creyo que su amigo le llevaba para que presenciase tan curioso espectaculo y se mezclo a la 
turba de aficionados que respondia a las muecas del reo con gritos y silbidos. 



Como era cruel por naturaleza, la escena le divirtio mucho, aunque hubiera preferido que en vez de gritos 
y silbidos arrojaran piedras al insolente ladron, que se atrevi'a a sacar la lengua a los nobles senores que le 
hacian el honor de visitarle. 

Cuando la tone giro sobre su base para que otra parte de la plaza pudiera gozar de la vista del condenado 
y la multitud siguio el movimiento de aquella, Co connas quiso hacer lo mismo, pero La Mole le detuvo 
diciendole en voz baja: 

-No hemos venido aquf para ver semejante cosa. 

~l A que hemos venido entonces? 

-Ya lo veras -respondio La Mole. 

Los dos amigos se tuteaban desde el dia siguiente a la famosa noche en que Coconnas qriso dar una 
punalada en el vientre al provenzal. 

Y La Mole le condujo hasta una ventanita que tenia la casa contigua a la torre y en la que estaba asomado 
un hombre. 

-;Ah! ^Sois vos, senores? -dijo el hombre, quitandose el gorro color sangre de toro y dejando al des- 
cubierto su cabeza, cuyos negros y espesos cabellos le caian hasta las cejas- Sed bien venidos. 

-^Quien es este hombre? -pregunto Coconnas tratando de recordar, pues le parecia haber visto aquella 
cara durante la fiebre. 

-Tu Salvador, querido amigo -dijo La Mole-. El que lo llevo al Louvre aquella refrescante bebida que 
tanto bien lo hizo. 

-jOh! -exclamo Coconnas-. En ese caso, mi amigo... 

Y le tendio la mano. 

Pero el hombre, en lugar de corresponder a este gesto con otro parecido, se incorporo echandose hacia 
atras para dejar entre el y los dos amigos sitio sobrado para su rotundo vientre. 

-Senot-le dijo a Coconnas-, gracias por el honor que quereis hacerme, pero es probable que si supierais 
quien soy no me lo harfais. 

-A fe mia -repuso Gbconnas-, os juro que aunque fueseis el diablo os estaria muy agradecido porque, a 
no ser por vos, a estas horas sin duda estaria muerto. 

-No soy precisamente el diablo -respondio el hombre del gorro Colorado-. Aunque muchos preferirfan a 
veces ver al didrlo antes que verme a mi. 

-^Quien sois entonces? -pregunto Coconnas. 

-Senor -respondio el hombre,soy maese Ciioche, verdugo del distrito de Paris... 

-jAh! -exclamo Coconnas retirando su mano. 

-^Lo veis? -dijo maese Caboche. 

-;No! jOs dare la mano aunque el diablo me Ueve! Dadmela. 

-^De verdad? 

-Y muy apretada. 

-Aqui esta. 

-Apretad mas..., mas aun... asi. 

Coconnas saco del bolsillo el punado de oro que tenia preparado para su medico anonimo y lo deposito 
en la mano del verdugo. 

-Hubiera preferido vuestra mano sola -dijo maese Caboche moviendo la cabeza-, porque oro no me falta; 
en cambio hay muy pocas manos que estrechen la mia. Pero jque importa! Que Dios os bendiga, Caballero. 

-Asi pues, amigo -dijo Coconnas examinando con curiosidad al verdugo -, ^,sois vos quien da tormento, 
quien apalea, descuartiza, corta cabezas y rompe huesos? Tengo un gran placer en conoceros. 

-Senot-dijo maese Caboche-, yo no me ocupo de todo eso personalmente. Asi como vosotros los Ca¬ 
balleros teneis lacayos que hacen lo que no quereis hacer, yo tengo ayudantes que realizan los trabajos 
pesados y despachan a los pobres diablos. Solo cuando se trata de algun gentilhombre como vos o vuestro 
companero, por ejemplo, entonces es otra cosa, y es para mi un honor intervenir en todos los detalles de la 
ejecucion, desde el primero hasta el ultimo, es decir, desde el interrogatorio hasta la decapitation. 

Coconnas sintio a pesar suyo que un escalofrio recorrfa sus venas, como si el cepo apresara sus piemas y 
el filo del hacha rozara su cuello. La Mole, sin darse cuenta de la causa, experimento la misma sensation. 

Pero el piamontes pudo veneer la emotion que le avergonzaba y se despidio de maese Caboche con una 
broma final: 

-Pues bien -le dijo-, os cojo la palabra para cuando me Uegue el turno de subir a la horca de Enguerrando 
de Marigny o al patibulo del senor de Nemours. Sereis el unico que me toque. 

-Os lo prometo. 



-Aquf teneis mi mano en pmeba de que acepto vuestra promesa. 

Y tendio al verdugo una mano que este toco tfmidamente con la suya. aunque era bien visible su deseo de 
estrecharla. 

A este simple contacto. Coconnas palidecio ligeramente, aunque sin perder la sonrisa de sus labios, mien- 
tras que La Mole, bastante molesto y viendo que la muchedumbre se acercaba hacia ellos aguiendo el mo- 
vimiento giratorio de la torrecilla, le tiro de la capa. 

Coconnas, que sentfa en su interior tantos deseos como su companero de poner fin a esta escena en que 
por inclinacion natural de su caracter habt'a ido mas alia de lo debido, saludo con la cabeza y se alejo. 

-;Vaya! -dijo La Mole cuando llegaron a la Cruz del Traidor-. Reconozco que aquf se respira mejor que 
en la plaza des Halles. 

-Lo reconozco-declaro Coconnas-. pero no por eso estoy menos satisfecho de haber conocido a maese 
Caboche. Es bueno tener amigos en todas partes. 

-Incluso en la posada de A la Belle Etoile -anadio La Mole riendo. 

-;Oh! Lo que es el pobre maese La Huriere -dijo Coconnas- esta muerto y bien muerto. Vila llama del 
arcabuz, of el tiro, que resono como si hubiese dado en la campana mayor de Nuestra Senora, y le deje 
tendido en el arroyo manando sangre por la nariz y la boca. Suponiendo que sea un amigo, es un amigo que 
tenemos en el otro mundo. 

Charlando de este modo entraron los dos jovenes por la calle de lArbre-Sec y se encaminaron hacia el 
anuncio de A la Belle Etoile, que segufa balanceandose en el mismo sitio, presentando siempre al viajero su 
horno gastronomico y su apetitosa leyenda. 

Coconnas y La Mole esperaban encontrar la casa entregada a la desesperacion, la viuda de luto y los mar- 
mitones con un crespon en el brazo; pero, con gran asombro suyo, la hallaron en plena actividad. La senora 
de La Huriere estaba rebosante de alegrfa, y los pinches mas contentos que nunca. 

-;Oh, la infiel! -exclamo La Mole-. ^Se habra vuelto a casar? 

Y dirigiendose a la nueva Artemisa, dijo: 

-Senora, somos dos gentiles hombres amigos de vuestro pobre marido. Dejamos aquf dos caballos y dos 
maletas que venimos a buscar. 

-Caballeros -dijo la duena de la casa despues de intenta - en vano reconocer sus rostros, como no tengo el 
honor de conoceros, si no os parece mal voy a Uamar a mi marido... Gregorio, llama a lo anio. 

Gregorio paso de la primera cocina, que era el pandemonium general, a la segunda, que era el laboratorio 
donde se confeccionaban los platos que maese La Huriere, en vida, juzgaba dignos de ser preparados por 
sus sabias manos. 

-Que el diablo me lleve -murmuro Coconnas-, si no me da pena ver esta casa tan alegre cuando debfa 
estar tan triste. ;Pobre La Huriere! 

-Quiso matarme -dijo La Mole-, pero le petdono de todo corazon. 

Apenas habfa pronunciado estas palabras cuando aparecio un hombre llevando una cacerola en cuyo fon - 
do se doraban unas cebollas que removfa con una cuchara de madera. 

La Mole y Coconnas dieron ui grito de sorpresa. 

Al ofrlo, el hombre levanto la cabeza y respondiendo con otro grito semejante, dejo caer la olla que- 
dandose con la cuchara en la mano. 

-In nomine Paths -dijo el hombre agitando su cuchara a manera de hisopo -, et Filii, et Spiritus Sancti... 

-[Maese La Huriere! -exclamaron los dos Jovenes. 

-[Senores de Coconnas y de La Mole! -dijo La Huriere. 

-^No estabais muerto? -pregunto Coconnas. 

-^Estais vivos? -dijo La Huriere. 

-Sin embargo -prosiguio Coconnas-, os vi caer y of el ruido de la bala que os rompio no se que cosa. Os 
deje tendido en el arroyo perdiendo sangre por la nariz, la boca y hasta por los ojos. 

-Todo eso es tan cierto como el Evangelio, senor. Pero el ruido que ofsteis fue el de la bala al chocar 
contra mi casco, donde felizmente se estrello; verdad es que el golpe no dejo de ser fuerte y la prueba 
-agrego La Huriere quitandose el gorro y mostrando su cabeza pelada como una rodilla- aquf la teneis: no 
me ha que dado ni un solo pelo. 

Los dos jovenes se echaron a refr al ver aqtella cabeza grotesca. 

-;Ah! lOs, refs? -dijo el posadero un poco mas tranquilo-. ^No vents entonces con malas intenciones? 

-Y vos, maese La Huriere, £os habeis curado de vuestras inclinaciones belicosas? 

-Sf, por cierto; y ahora... 

-^Ahora que? 



-He hecho la promesa de no ocuparme de otro fuego que no sea el de mi cocina. 

-;Bravo! Eso es ser prudente -anadio el piamontes-. Y hablando de otra cosa, nosotros dejamos en 
vuestra cuadra dos caballos y en vuestras habitaciones dos maletas. 

-;Diablos! -dijo el posadero mientras se rascaba una oreja. 

-^Que ocurre? 

-^Dos caballos, decfs? 

-Sf, en la cuadra. 

-^Y dos maletas? 

-Sf, en las habitaciones. 

-Es que... vosotros me crefsteis muerto, ^no? 

-Exacto. 

-Y sin embargo os equivocasteis... Tambien pude equivocarme yo. 

-^Creyendonos muertos? Es muy natural. 

-;Ah! Pero es el caso... que como morfais ab-intestato... -continuo maese La Huriere. 

-Sigue. 

-Cref, y ahora veo que estaba equivocado... 

-^Que crefsteis? Acabad. 

-Que os podfa heredar. 

-;Ah! ;Ah! -exclamaron los dosjovenes. 

-Pero no por eso estoy menos satisfecho de veros con vida... 

-^De modo que habeis vendido nuestros caballos? -dijo Coconnas. 

-;Ay de mf! 

-^Y nuestras maletas? -interrogoLaMole. 

-;Oh! |Las maletas, no! -exclamo La Huriere-. Solamente lo que habfa dentro de ellas. 

-Dime La Mole - dijo Coconnas- ^no lo parece que es un rematado pillo? Si le destriparamos... 

Esta amenaza parecio surtir un gran efecto sobre La Huriere. que arriesgo estas palabras: 

-Pero, senores, creo que podrfamos arreglarnos. 

-Oye -dijo La Mole-, yo soy quien tiene mas motivo de queja contra ti. 

-Es verdad, senor conde, porque me acuerdo que en un momenta de locura tuve la audacia de 
amenazaros. 

-Sf, con una bala que me paso rozando la cabeza. 

-^Lo creeis asf? 

-Estoy seguro. 

-Si estais seguro, senor de La Mole - dijo La Htriere recogiendo su cacerola con aire inocente-, no sere 
yo, que soy vuestro humilde servidor, quien os desmienta. 

-Por mi parte no lo reclamo nada. 

-^Como, senor mfo? 

-A no ser... 

-;Ay, ay! -dijo La Huriere. 

-Que me des de comer a mf y a mis amigos cada vez que venga. 

-jComo no! -grito el posadero encantado -. Estoy a vuestras ordenes, senor conde, a vuestras ondenes. 
-Entonces, ^es cosa hecha? 

-Y de todo corazon. Y vos, senor Coconnas-continuo el posadero-, £os adherfs al convenio? 

-Sf, pero, como mi amigo, con una pequena condicion. 

-iCual? . 

-Que devolvais al senor de La Mole los cincuenta escudos de oro que le debo y que os confie. 

~lA mf, senor? ^Cuando? 

-Un cuarto de hora antes de que vendieseis mi caballo y mi maleta. 

La Huriere hizo un gesto de resignacion. 

-;Ah! jYa comprendo! -dijo. 

Y acercandose a un armario saco uno tras otro los cincuenta escudos y se los entrego a La Mole. 
-jEstabien! -dijo el gentilhombre-. Servidnos una tortilla. Los cincuenta escudos seran para Gregorio. 

-;Oh! -exclamo La Huriere-. En verdad que teneis un corazon de prfncipe y podreis contar conmigo vivo 
o muerto. 

-En ese caso -dijo Coconnas-, preparadnos la tortilla y no ahorreis manteca ni tocino. 

Y mirando el reloj, agrego: 



-A fe mi'a, La Mole, que tienes razon. Nos faltan todavi'a tres horas de espera y tanto da pasarlas aqui 
como en otra parte. Sin contar con que, si no me equivoco, estamos a mitad de camino del puente de Saint - 
Michel. 

Los dos jovenes volvieron a ocupar la mesa que en la piececita del fondo tenia la famosa noche del 24 de 
agosto de 1572, durante la cual Coconnas propuso a La Mole que se jugaran la primera querida que 
tuviesen. 

Confesemos, para hacer honor a la moral de los dos Caballeros, que ninguno de ellos tuvo ahora la idea 
de hacer a su companero semejante proposicion. 


XIX 

LA CASA DE RENATO, EL PERFUMISTA DE LA REINA MADRE 

En la epoca en que transcurre nuestra historia no existian para pasar de una parte a otra de la ciudad mas 
que cinco puentes, unos de piedra y otros de madera, que acababan todos en la Cite. Eran el puente de 
Meuniers, el puente del Cambio, el puente de Notre-Dame, el puente Pequeno y el puente de Saint-Michel. 

En los demas sitios donde era necesaria la circulation se habian colocado barcas que mejor o peor los 
reemplazaban. 

Sobre estos cinco puentes se elevaban algunas casas como las que existen todavia en el Ponte-Vechio de 
Florencia. 

Cada uno de ellos tiene su historia, pero por el momento solo nos ocuparemos del puente de Saint 
Mich el. 

El puente de piedra de Saint-Michel fue construido en 1373; pero a pesar de su aparente solidez, un 
desbordamiento del Sena lo destruyo en parte el 31 de enero de 1408; en 1416 fue reconstruido de madera, 
pero durante la noche del 16 de diciembre de 1547 fue arrastrado por segunda vez; hacia 1550, es decir, 
veintidos anos antes de la fecha a que nos referimos en nuestro relato, fue construido nuevamente de 
madera, y aunque ya habia necesitado algunas reparaciones, pasaba por ser bastante solido. 

En medio de las casas que bordeaban el puente, frente al pequeno islote en que fueron quemados los 
Templarios y donde se apoya hoy una de las bases del pont Neuf, se destacaba una de postigos de madera 
cuyo enorme tejado caia sobre ella como el parpado de un ojo colosal. Por la unica ventana abierta del piso 
alto, encima de otra de la planta baja y de una puerta hermeticamente cerrada, se filtraba una luz rojiza que 
atraia la atencion de los paseantes hacia la ancha y baja fachada del edificio pintada de azul y con lujosas 
molduras doradas. En una especie de friso que separaba las dos plantas se representaban una multitud de 
diablillos en actitudes a cual mas grotesca, y una ancha faja, pintada de azul como la fachada, que se 
extendia entre el friso y la ventana superior, lucia esta inscripcion: 

Renata el florentino, 

perfumista de Su Majestad la reina madre... 

Como ya hemos dicho, la puerta de la casa estaba bien cerrada; pero, mas que por los cerrojos, estaba de- 
fendida de los ataques nocturnos por la terrible repUacion de su inquilino, que hacia que los transeuntes 
que atravesaban el puente por aquel lugar describieran casi siempre una curva, como si temiesen que el olor 
de los perfumes se filtrara por las paredes. 

Mas todavia; los vecinos de la izquierda y los de la derecha, temiendo sin duda verse comprometidos por 
su proximidad desde que maese Renato se instalo en el puente de Saint-Michel, se mudaron a otra parte, de 
modo que las dos casas contiguas a la del florentino permanecian cerradas y desiertas. Sin embargo, a pesar 
de esta soledad y este abandono, los paseantes rezagados habian visto brillar, a traves de los postigos 
cerrados de estas casas deshabitadas, cierto extrano resplandor y aseguraban haber oido ciertos ruidos, 
parecidos a quejas, que demostraban que las casas eran frecuentadas por algunos seres que no se sabia si 
pertenecian a este o al otro mundo. 

A consecuencia de tales rumores resulto que los inquilinos de las otras dos casas se preguntaban de vez 
en cuando si no seria lo mas conveniente imitar la conducta de sus convecinos. 

Renato debia sin duda a este privilegio terrorifico, publicamente reconocido, la concesion de tener luz en 
su casa despues de la hora reglamentaria. Por otra parte, ni rondas ni patrullas se hubiesen atrevido a inco- 
modar a un hombre doblemente grato a Su Majestad por su calidad de perfumista y de compatriota. 



Como suponemos que el lector, bien preparado por la filosoffa del siglo XVIII, no cree en la magia ni en 
los magos, le invitamos a entrar con nosotros en la casa que en aquella epoca de supersticiosas creencias 
infun dla a su alrededor tan profundo espanto. 

La tienda del piso bajo esta sombrfa y desierta desde las ocho de la noche, hora en que se cierra para no 
volverse a abrir hasta que se halla bastante adelantada la manana siguiente. Allf es donde se hace la venta 
cotidiana de perfumes, ungiientos y cosmeticos de todo genero que prepara el habil qut'mico. En esta venta 
al por menor le ayudan dos aprendices que no duermen en la casa, sino en la calle Calandre. Salen por la 
noche de la tienda un momento antes de que se cierre. Por la manana se pasean frente a la puerta hasta que 
la ven abrirse. 

En esta tienda, bastante ancha y profunda, hay dos puertas que dan a dos escaleras. Una de ellas sube 
lateralmente por la misma pared; la otra es externa y visible desde el muelle llamado hoy de los Agustinos 
y desde la orilla que hoy se llama de los Orfebres. 

Ambas conducen a la habitacion del piso superior. Esta tiene las mismas dimensiones que la tienda, solo 
que una cortina colocada en el mismo sentido que el puente la divide en dos compartimientos. En el fondo 
del primero se abre la puerta correspondiente a la escalera exterior. En una de las paredes laterales del 
segundo se abre la de la escalera secreta. Esta puerta es invisible, porque la oculta un alto armario tallado 
unido a ella por bisagras de hierro, que es preciso empujar para poderla abrir. Tan solo Catalina y Renato 
conocen esta puerta secreta. Por ella sube y baja la reina; y aplicando la vista o el ofdo a unas aberturas 
practicadas sobre el mueble, ve y escucha cuanto ocurre en la habitacion. Otras dos puertas perfectamente 
visibles se abren en las paredes laterales de este segundo compartimiento. Una comunica con una 
habitacion pequena, iluminada por el techo, en la que no hay mas que un gran homo, retortas, alambiques y 
crisoles; es el laboratorio del alquimista. La otra da a una celda mas extrana aun que el resto de la casa, 
porque no recibe ninguna luz, ni tiene tapices ni muebles, sino solamente una especie de altar de piedra. 

El suelo esta cubierto por una losa en declive. Al pie de las paredes corre un pequeno canal que concluye 
en un embudo por cuyo orificio se ve pasar el agua turbia del Sena. Cuelgan de varios clavos fijos en la 
pared instrumentos de formas raras, todos agudos o cortantes; unos tienen la punta corno la de una aguja, 
otros estan afilados como navajas de afeitar, los hay que brillan como espejos o que, por el contrario, tienen 
un color gris opaco o azul oscuro. 

En un rincon rebullen dos gallinas negras atadas por las patas. Este es el santuario del augur. 

Volvamos a la habitacion del centro, que se halla dividida en dos gabinetes. Alii es donde son recibidos 
los visitantes vulgares. Los ibis egipcios, las momias de vendajes dorados, el cocodrilo bostezando colgado 
del techo, las Calaveras de ojos vacios y dientes temblones, 

y, en fin, los libracos polvorientos venerablemente rorlos por las ratas, ofrecen a los curiosos una mezcla 
de emociones diversas que les impiden razonar cuerdamente. Detras de la cortina hay frascos, cajitas miste- 
riosas, anforas de aspecto siniestro; todo esto esta iluminado por dos lamparillas de plata exactamente 
iguales que parecen sacadas de algun altar de Santa Marfa Novella o de la iglesia Dei-Servide Florencia y 
que, ardiendo con aceites aromaticos, arrojan su amarillo resplandor desde lo alto de la oscura boveda en 
que estan suspendidas por tres cadenitas ennegrecidas. 

Aquella noche, Renato se hallaba solo y se paseaba con los brazos cmzados y moviendo la cabeza por el 
segundo compartimiento de la habitacion principal. Despues de una larga y dolorosa meditation se detuvo 
ante un reloj de arena. 

-;Ah! -exclama. Me olvide de darle la vuelta y acaso hace ya tiempo que paso toda la arena. 

Y mirando la luna que asomaba apenas por detras de un negro nubarron que parecfa prendido en la punta 
del campanario de Notre-Dame: 

-jLas nueve! -dijo-. Si viene, vendra como siempre dentro de una hora o de hora y media; tendremos 
tiempo para todo. 

En este momento se oyo ruido en el puente. Renato aplico el ofdo a un largo tubo cuya extremidad se 
abrfa en la calle en forma de cabeza de serpiente. 

-No-dijo-, no es «ella» ni «ellas». Son pasos de hombre, se detienen ante mi puerta, vienen aquf. 

Al mismo tiempo sonaron tres golpes secos. 

Renato bajo rapidamente, pero se limito a apoyar el ofdo contra la puerta antes de abrir. Se repitieron los 
mismos golpes. 

-^Quien es? -dijo Renato. 

-^Es necesario que digamos nuestros nombres? -pregunto una voz. 

-Es indispensable. 

-En ese caso, soy el conde Annibal de Coconnas -dijo la misma voz que se oyera anteriormente. 



- Y yo soy el conde Lerac de la Mole - dijo otra voz que se ofa por vez primera. 

-Esperad, senores, en seguida os recibire. 

Dijo esto al mismo tiempo que descom'a loscerrojos, levantaba las barras y abrfa la puerta a los dos jove- 
nes; la volvio a cerrar solo con Have y conduciendolos por la escalera exterior les introdujo en el segundo 
gabinete. La Mole, al entrar, hizo la seiial de la cruz por debajo de su capa; estaba palido y le temblaban las 
manos, sin que pudiese evitar esta muestra de debilidad. 

Coconnas observo uno por uno los objetos que contenfa la habitation y encontrando durante su examen 
la puerta de la celda quiso abrirla. 

-Permitidme, Caballero -dijo Renato con voz grave, poniendo su niano sobre la de Coconnas-. Las visitas 
que me hacen el honor de entrar aquf no disponen mas que de esta parte de la casa. 

-;Ah! ;Eso es otracosa! -dijo Coconnas-. Ademas, siento necesidad de sentarme. 

Y se dejo caer so bre una silla. 

Hubo un instante de profundo silencio; Renato esperaba que alguno de los dos jovenes se explicase. 
Durante este tiempo se ofa como un silbido la respiration de Coconnas, que todavfa no estaba del todo 
curado. 

-Maese Renato -dijo el piamontes, por fin -, sois un hombre habil; decidme, pues, si no quedare bien de 
esta herida, es decir si me durara siempre esta respiration penosa que me impide montar a caballo, manejar 
las armas y comer tortillas con tocino. 

Renato acerco el ofdo al pecho de Co connas y lo ausculto atentamente. 

-No, senor conde -dijo-, os curareis. 

-^De verdad? 

-Os lo digo yo. 

-Muchas gracias. 

Hubo un nuevo silencio. 

-^Deseais saber alguna otra cosa, conde? 

-Sf-respondio Coconnas-, quiero saber si estoy enamorado. 

-Lo estais-dijo Renato. 

-^Corno lo sabeis? 

-Porque me lo preguntais. 

-|Voto al diablo! Creo que teneis razon. ^Pero de quien? 

-De la rnujer que repite ahora a cada instante el juramento que acabais de pronunciar. 

-En verdad, maese Renato-dijo Coconnas estupefacto-, sois un hombre muy listo. Ahora llega lo turno, 
La Mole. 

El provenzal se ruborizo y quedose cohibido. 

-[Vamos, que diablos! Habla, pues -le aconsejo Coconnas. 

-Hablad -dijo el florentino. 

-Senor Renato -balbucio La Mole, cuya voz se fue serenando poco a poco-, yo no vengo a pregun taros si 
estoy enamorado, pues se que lo estoy y no me engano; pero decidme si sere amado, porque la verdad es 
que todo lo que me parecio al principio motivo de esperanza se vuelve ahora contra mr. 

-No habreis hecho quiza todo lo que es menester. 

-^Que mas puede hacer un hombre que demostrar con su respeto y su fidelidad a la seiiora de sus pensa- 
mientos que la ama? 

-Ya sabeis -dijo Renato- que estas demostraciones son a veces insuficientes. 

-Entonces, ^hay que perder las esperanzas? 

-No, es preciso acudir a la ciencia. Hay en la naturaleza humana antipatfas que pueden vencerse y sim- 
patfas que pueden lograrse. El hierro no es un inian, pero imantandolo atrae al mismo hierro. 

-Sin duda, sin duda -murmuro La Mole-, pero me repugnan los conjuros. 

-; Ah! Pues si os repugnan, no haber venido -repuso Renato. 

-Vamos, vamos -dijo Coconnas-, no lo hagas el nino ahora. Senor Renato, ^podeis hacerme ver al diablo? 

-No, senor conde. 

-jCuanto lo siento! Tenfa que decirle dos palabras y quizas eso htbiera decidido a La Mole: 

-;Sea! -consintio La Mole-. Abordemos francamente la cuestion. Me han hablado de ciertas figuras de 
cera modeladas a semejanza del objeto amado. ;,Es este un medio eficaz? 

-Infalible. 

~lY no hay nada en este experimento que pueda afectar a la vida o a la salud de la persona querida? 

-Nada. 



-Ensayemos entonces. 

-^Quieres que yo comience? -dijo Coconnas. 

-No -contesto La Mole-, ahora que me he comprometido llegare hasta el fin. 

-^Teneis, senor de La Mole, un grande, ardiente e imperioso deseo de saber a que ateneros? -pregunto el 
florentino. 

-;Oh! -exclamo La Mole-. Deseo saberlo con toda mi alma. 

En aquel mismo instante llamaron dulcemente a la puerta de la calle, tan dulcemente que solo Renato oyo 
el ruido, sin duda porque lo esperaba. 

Se acerco disimuladamente al tubo y, mientras hacfa algunas preguntas indiferentes a La Mole, oyo cierto 
timbre de voz que al parecer acabo de convencerle. 

-Resumid, pues, vuestro deseo y llamad a la persona que amais. 

La Mole se arrodillo corno para hablar a una divhidad, y Renato, pasando sin hacer ruido al primer ga - 
binete, se deslizo silenciosamente por la escalera exterior; un momenta despues, unos ligeros pasos 
sonaban en el piso de la tienda. Al levantarse. La Mole vio frente a si a Renato, que Uevaba en la mano una 
figurita de cera mediocremente hecha. La estatuita tenfa corona y manto. 

-^Quereis ser siempre amado por la que es reina en vuestro corazon? 

-Si, aunque me cueste la vida, aunque se pierda mi alma-respondio La Mole. 

-Esta bien -dijo el florentino, mojandose la punta de los dedos y sacudiendolos sobre la cabeza de la 
figurita mientras pronunciaba algunas palabras en latrn. 

La Mole se estremecio, comprendiendo que se trataba de un sacrilegio. 

-(,Que haceis? -pregunto. 

-Bautizo a esta figurita con el nombre de Margarita. 

-^Con que objeto? 

-Para establecer la simpatfa. 

La Mole iba a abrir la boca para impedirle que continuara, pero una ironica mirada de Coconnas le con- 
tuvo. 

Renato, que habt'a visto el gesto, espero. 

-Hace falta el pleno y absolute consentimiento. 

-Hacedlo -dijo La Mole. 

Renato trazo en un banderita de papel rojo algunos caracteres caballsticos y, atravesandola con una aguja 
de acero, la clavo en el corazon de la figurita. 

jCosa extrana! Por el sitio del pinchazo broto una gota de sangre. Luego, Renato quemo el papel. 

El calor de la aguja derritio la cera a su alrededor y seco la gota de sangre. 

-Asf -dijo Renato-, por la fuerza de la simpatfa vuestro amor atravesara y encendera el corazon de la 
mujer que amais. 

Coconnas, en su calidad de espfritu fuerte, se refa interiormente de la escena; pero La Mole, enamorado y 
supersticioso, sintio que un sudor frio le coma por la rafz del pelo. 

-Ahora-dijo Renato- apoyad vuestros labios sobre los de esta estatua diciendo: «jYo lo amo, Margarita! 
i Margarita, ven!» 

La Mole obedecio. 

Oyose en aquel momenta abrir la puerta del segundo gabinete y aproximarse unos pasos leves. Coconnas, 
curioso a incredulo, desenvaino su punal y, temiendo que si intentaba levantar la cortina Renato le harfa la 
misma observacion que cuando quiso abrir la puerta, rasgo de una punalada el grueso tapiz y mirando por 
la abertura lanzo un grito de asombro al que respondieron otros dos de mujer. 

-(,Que hay? -pregunto La Mole a punto de dejar caer la figurita de cera, que Renato se apresuro a coger 
de sus manos. 

-Hay que la duquesa de Nevers y la reina Margarita estan allf -repuso Coconnas. 

-^Y ahora. incredulos? -dijo Renato con una leve sonrisa. ^Dudais aun de la fuerza de la simpatfa? 

La Mole se quedo petrificado al ver a su reina; Coconnas tuvo un instante de sorpresa al reconocer a la 
senora de Nevers. 

El primero se imagino que las hechicerfas de Renato habfan evocado el fantasma de Margarita; el otro, al 
ver todavfa entreabierta la puerta por donde habfan penetrado tan encantadores fantasmas, encontro pronto 
la explicacion del prodigio en el mundo vulgar y material. 

Mientras La Mole se persignaba y suspiraba de un modo capaz de ablandar las rocas. Coconnas, que ha 
bfa tenido tiempo de hacerse preguntas filosoficas y de ahuyentar al espfritu del mal con ayuda de ese 
hisopo Uamado incredulidad, habiendo visto por el agujero de la cortina la sorpresa de la senora de Nevers 



y la sonrisa un tanto caustica de Margarita, juzgo llegado el momento decisivo. Comprendiendo que se 
puede decir por medio de un amigo lo que uno no se atreve a anun ciar por sf mismo, marcho rectamente 
hacia Margarita, en lugar de dirigirse hacia la senora de Nevers, y poniendo una rodilla en tierra, a la 
manera como se representa en las ferias al gran Artajerjes, exclamo con una voz a la que el silbido que se 
escapaba por su herida le daba un cierto acento que no carecfa de fuerza: 

-Senora, en este mismo momento, a petition de mi amigo el conde de La Mole, Renato evocaba vuestra 
sombra y, con gran asombro mlo, vuestra sombra ha surgido acompanada de un cuerpo que aprecio mucho 
y que recomiendo a mi amigo. Sombra de Su Majestad la reina de Navarra, ^quereis decir al cuerpo de 
vuestra companera que pase? 

Margarita se echo a reir a hizo senas a Enriqueta para que pasara. 

-Amigo La Mole-dijo Coconnas-, se elocuente como Demostenes, como Ciceron, como el senor canciller 
L’Hopital, y piensa que mi vida depende de que persuadas al cuerpo de la senora de Nevers de que soy su 
mas abnegado, obediente y fiel servidor. 

-Pero... -balbucio La Mole. 

-Haz lo que lo digo, y vos, Renato, velad para que nadie nos importune. 

Renato no se opuso a los deseos de Coconnas. 

-|Voto al diablo, senor! -dijo Margarita. Sois ingenioso, os escucho, veamos, ^qte teneis que decirme? 

-Senora, que la sombra de mi amigo, porque es una sombra y la prueba es que no pronuncia ni una sola 
palabra, me suplica que use la facultad de hablar que tienen los cuerpos para deciros: «Bella sombra, este 
incorporeo caballero ha perdido las carnes y el aliento por el rigor de vuestros ojos.» Si vos fueseis la reina 
en persona, pediria a maese Renato que me hundiera en algun abismo sulfuroso antes de que pudiera 
emplear semejante lenguaje con la hija del rey Enrique II, la hermana de Carlos IX y la esposa del rey de 
Navarra. Pero las sombras estan despojadas de todo orgullo terrestre y no se enojan porque alguien las ame. 
Rogad, pues, a vuestro cuerpo, senora, que ame un poco al alma de este pobre La Mole, alma en pena si la 
hay; alma perseguida primero por la amistad, que en tres ocasiones le introdujo varias pulgadas de acero en 
el vientre; alma abrasada por el fuego de vuestros ojos, fuego mil veces mas devorador que todos los fuegos 
del Infierno. Tened piedad, pues, de esta pobre alma y amad un poco al que fue hermoso La Mole, y, si 
careceis del don de la palabra, emplead un gesto cualquiera, o por lo menos una sonrisa. El alma de mi 
amigo es muy inteligente y sabra comprender. Hacedlo, jvoto al diablo!, o atravesare con mi espadael 
cuerpo de Renato para que en virtud del poder que ejerce sobre las sombras obligue a la que tan 
oportunamente supo evocar a que no haga cosas que resulten inconvenientes en una sombra tan discreta 
como me hace el efecto que debe ser la vuestra. 

Al dr esta peroration de Coconnas, que se habia plantado ante la reina como Eneas bajando a los in - 
fiernos, Margarita no pudo reprimir una carcajada y, aunque guardo el silencio que correspondia en tal oca- 
sion a una sombra real, tendio la mano a Coconnas. 

Este la tomo delicadamente entre las suyas Uamando a La Mole: 

-;Sombra de mi amigo! -exclamo-, ven aquf en seguida. 

La Mole, estupefacto y tembloroso, obedecio. 

-Esta bien -dijo Coconnas cogiendole por la nuca- Ahora acercad el aliento de vuestro hermoso rostro 
moreno a la blanca y delicada mano que veis aquf. 

Y Coconnas, uniendo el gesto a la palabra, unio aquella delicada mano con la boca de La Mole, retenien - 
dolas por un instante respetuosamente apoyadas una sobre la otra, sin que la mano tratara de escapar a la 
dulce presion. 

Margarita no habfa dejado de sonrefr, pero la senora de Nevers no sonrefa, se hallaba todavfa 
impresionada por la repentina aparicion de los dos gentiles hombres. Sentfa aumentar su malestar con la 
fiebre de unos nacientes celos, pues pensaba que Coconnas no debfa olvidar asf sus propios asuntos por 
ocuparse de los que concemfan a los demas. 

La Mole vio como arrugaba el ceno, sorprendfa el fulgor amenazador de sus ojos, y a pesar de la embria- 
gadora turbacion en que la voluptuosidad le aconsejaba deleitarse, comprendio el peligro que coma su ami¬ 
go y adivino lo que debfa hacer para salvarlo. 

Levantandose y dejando la mano de Margarita en la de Coconnas, fue a coger la mano de la duquesa de 
Nevers a hincando una rodilla en tierra: 

-|Oh, la mas bella, la mas adorable de las mujeres! -dijo-. Hablo de las mujeres vivas y no de las 
sombras. 

Y dirigiendo una mirada y una sonrisa a Margarita prosiguio: 



-Permitid que un alma despojada de su grosera envoltura repare las ausencias de un cuerpo enteramente 
absorbido por una amistad material. El senor de Co connas, que veis aquf, no es mas que un hombre de fir- 
me estructura y buenas carnes, pero perecedero: Omnis taro fenum. Aunque este Caballero me dirige de la 
noche a la manana las letanfas mas fervorosas que pronuncia en vuestro honor, aunque le hayais visto 
distribuir las mejores estocadas que se han dado jamas en Francia, este campeon, tan elocuente ante una 
sombra, no se atreve a hablar a una mujer. Por eso se ha dirigido a la sombra de la reina, encargandome que 
hable a vuestro hermoso cuerpo para deciros que deposita a vuestros pies su corazon y su alma, que pide a 
vuestros divinos ojos una mirada de piedad, a vuestros dedos rosados y ardientes una sena para llamarle y a 
vuestra voz vibrante una de esas palabras que no se olvidan; en caso de que no os conmueva, me ha rogado 
que le atraviese por segunda vez con mi espada, que es de acero verdadero, porque las espadas no tienen 
sombra sino cuando les da el sol; que le atraviese con mi espada, por segunda vez, el cuerpo, digo, porque 
no podrfa vivir si vos no le autorizais a vivir exclusivamente para adoraros. 

Asf como Coconnas empleo tanta verborrea y fanfarroneria en su discurso, La Mole acababa de poner en 
el suyo sensibilidad, fuerza embriagadora y calida humildad en su suplica. 

Los ojos de Enriqueta se apartaron entonces de La Mole, a quien acababa de escuchar, y se dirigieron a 
Coconnas para ver si la expresion del rostro del Caballero estaba de acuerdo con la oracion amorosa de su 
amigo. Debio de quedar satisfecha del examen, puesto que, riborosa, palpitante y vencida, le pregunto con 
una sonrisa que descubria una doble hilera de perlas engarzadas en coral: 

-^Es verdad? 

-;Voto al diablo! -exclamo Coconnas fascinado por aquella mirada y ardiendo en el mismo fuego-. jEs 
verdad!... Sf, senora, es verdad por vuestra vida y por mi muerte. 

-Entonces, venid -dijo Enriqueta, tendiendole la mano con un abandono que se reflejaba en la languidez 
de su mirada. 

Coconnas tiro al aire su gorro de terciopelo y de un salto se aproximo a la dama, mientras que La Mole, 
obedeciendo a una sena de Margarita, realizaba como su amigo un intercambio amoroso. 

Renato aparecio en este momento por la puerta del fondo. 

-|Silencio! -exclamo en un tono que apago la llama del entusiasmo-. jSilencio! 

Se oyo en el espesor del muro el race de una Have rechinando en la cerradura y el ruido de una puerta al 
girar sobre sus goznes. 

-Pero -dijo Margarita con altivez- creo que nadie tiene derecho a entrar aquf mientras estemos nosotros. 

-(.Ni siquiera la reina madre? -murmuro Renato a su ofdo. 

Margarita se lanzo corriendo por la escalera exterior, arrastrando consigo a La Mole; Enriqueta y Co - 
connas, medio abrazados, siguieron tras ellos, levantando el vuelo los cuatro, como hacen los graciosos 
pajarillos que picotean una rama en flor al primer ruido indiscreto. 


XX 

LAS GAT .LINAS NEGRAS 

Las dos parejas se retiraron a tiempo. Catalina introducfa la Have en la cerradura de la segunda puerta 
cuando Coconnas y la senora de Nevers saltan por la del fondo, de modo que la reina madre, al entrar, pudo 
ofr las pisadas de los fugitivos por la escalera. 

Miro a su alrededor inquisitivamente, y clavando por ultimo sus ojos desconfiados en Renato, que estaba 
de pie inclinada ante ella: 

-^Quien estaba aquf? -pregunto. 

-Unos amantes que se quedaron tan contentos en cuanto les asegure que se amaban. 

-Dejemos eso -dijo Catalina encogiendose de hombros-. ^Queda alguien mas aquf? 

-Tan solo Vuestra Majestad y yo. 

-^Hicisteis lo que os dije? 

-^Respecto a las gallinas negras? 

-Sf. 

-Ya estan listas, senora. 

-;Ah! ;Si fuerais judfo! -murmuro Catalina. 

-<,Yo judfo, senora? ^Y por que? 



-Porque podriais leer los libros sagrados que escribieron los hebreos sobre los sacrificios. Me he hecho 
traducir uno y he sabido que, a diferencia de los romanos, los hebreos no buscaban los presagios en el 
corazon o en el hfgado, sino en la disposicion del cerebro, donde leen las letras que han sido trazadas por la 
mano omnipotente del destino. 

-Si, senora, eso mismo le of decir a un viejo rabino amigo mfo. 

-Hay-dijo Catalina- caracteres construidos de tal modo que abren todo un camino a las profecfas que solo 
los sabios caldeos recomiendan... 

-^Que es lo que recomiendan? -pregunto Renato viendo que la reina vacilaba. 

-Que el experimento se realice con cerebros hmianos, porque estan mas de acuerdo con la voluntad de 
quien los consulta. 

-j Ah, pero Vuestra Majestad sabe que eso es imposible! 

-Por lo menos es diffcil. ;Si lo hubieramos sabido la noche de San Bartolomei... jAy, Renato, que buena 
cosecha! En fin... lo haremos con el primer condenado a muerte que se ofrezca. Mientras tanto, no 
salgamos del cfrculo de lo posible. ^Esta preparado el altar de los sacrificios? 

-Sf, senora. 

-Pasemos entonces. 

Renao encendio una lamparilla en la que se consumfan extranas materias cuyo olor, tan pronto sutil y 
penetrante como nauseabundo y espeso, revelaba la presencia de muchas materias. Paso primero a la celda 
alumbrando a Catalina. 

La reina eligio entre todos lo s instrumentos de sacrificio un cuchillo de azulado acero, mientras Renato 
iba a buscar una de las gallinas que movfan desde el rincon sus inquietos ojos dorados. 

-^Como procederemos? 

-Interrogaremos al hfgado de una y al cerebro de la otra. Si los dos experimentos nos dan el mismo resul- 
tado habra que tenerlo por cierto, sobre todo si coincide con los precedentes: 

-^Cual experiencia hacemos primero? 

-La del hfgado. 

-Esta bien -dijo Renato. 

Y dicho esto puso una de las gallinas cabeza abajo sobre el pequeno altar, atandola a dos argollas que ha- 
bfa en los extremos, de suerte que el animal no podfa, aunque se debadera, cambiar de sido. 

Catalina le abrio el pecho de un solo tajo. 

La gallina dio des gritos y expire despues de agitarse durante largo rato. 

-jSiempre los des gritos! -murmuro Catalina-. jLas des senales de muerte! 

Y abriendole el cuerpo: 

-Tiene el hfgado muy inclinado hacia la izquierda -continuo-. jSiempre a la izquierda! Triple muerte 
seguida de un cambio de dinastfa. ^No lo parece espanto so, Renato? 

-Es preciso ver, senora, si los presagios de la segunda vfctima coinciden con los de esta. 

Renato desato el cadaver de la gallina y lo arrojo a un rincon; luego fue a coger la otra, que, juzgando que 
correrfa la misma suerte que su companera, trato de escapar dando vueltas alrededor de la habitacion hasta 
que al fin, viendose acorralada, levanto el vuelo por encima de la cabeza del nigromante y fue a chocar 
contra la lamparilla magica que tenfa Catalina en la mano, apagandola. 

-Ya lo veis, Renato -dijo la reina, asf se extinguira nuesda esdrpe. Un aleteo de la muerte la hara desa- 
parecer de la superficie de la derra. ;Pero tengo tres hijos, sin embargo, tres hijos!... -murmuro tristemente. 

Renato cogio de las manos la lamparilla apagada y fue a encenderla a la habitacion inmediata. Cuando 
volvio, la gallina habfa meddo la cabeza en el embudo que desaguaba en el Sena. 

-Esta vez evitare los des gritos -afirmo Catalina-, le cortare la cabeza de un solo golpe. 

En efecto, en cuanto la gallin a estuvo atada, la reina le separo de una cuchillada la cabeza, tal como habfa 
dicho. Pero en la convulsion suprema el pico se abrio tres veces antes de quedar cerrado para siempre. 

-^Habeis visto? - dijo Catalina aterrada -. Cuando no son tres gritos son t res suspiros. Tres y siempre tres. 
Los tres moriran. Todas estas almas antes de partir cuentan y cantan el numero tres. Veamos ahora los sig- 
nos de la cabeza. 

Entonces Catalina corto la cresta del animal, abrio con precaucion el craneo y, separandolo de mo do que 
quedaran al descubierto los lobulos del cerebro, trato de hallar la forma de una letra en las sanguinolentas 
sinuosidades que daza la division de la pulpa cerebral. 

-jSiempre! -exclamo golpeandose con las dos manos-. jSiempre! Y esta vez el pronostico es mas cldo 
que nunca. Ven a ver. 

Renato se acerco. 



-^Que letra es esta? -le pregunto la reina sendando un signo. 

-Una E -respondio Renato. 

-^Cuantas veces esta repetida? 

El perfumista las conto y dijo: 

-Cuatro. 

-j Y ahora! jY ahora!... ^Que es esto?... Ya, ya comprendo. Esto quiere decir Enrique IV. jOh! -gmno 
arrojando el cuchillo-. Una maldicion pesa sobre mi descendencia. 

Aquella mujer, palida conio un cadaver, iluminada por el lugubre resplandor de la lamparilla y crispando 
sus manos ensangrentadas, ofrecfa un aspecto terrible. 

-;Reinara! -dijo con desesperado aliento-. jReinara! 

-Reinara -repitio Renato suniido en profundas cavilaciones. 

Sin embargo, no tardo en desaparecer tan sombrfa expresion del rostro de la reina a la luz de una idea que 
parecfa surgir del fondo de su cerebro. 

-Renato -dijo extendiendo la rnano hacia el florentino, pero sin levantar la cabeza que tenia reclinada 
sobre el pecho-, ^conoces una terrible historia de un medico de Perusa que enveneno al mismo tiempo con 
una poniada a su hija y al amante de su hija? 

-Si, senora. 

-^Y quien era el amante? -continuo Catalina, siempre pensativa. 

-El rey Ladislao, senora. 

-;Ah! ;Es verdad! ^Conoces algunos detalles acerca de esta historia? 

-Poseo un viejo libro que trata de ella-respondio Renato. 

-Esta bien; pasemos al otro cuarto y me lo prestaras. 

Los dos salieron de la celda, cuya puerta cerro el florentino. 

-j,No dene nada que ordenarme Vuestra Majestad respecto a nuevos sacrificios? -pregunto Renato. 

-No. Renato, no, por ahora estoy del todo convencida. Esperaremos hasta que podamos conseguir la 
cabeza de algun reo. El dia de la ejecucion tu se la compraras al verdugo. 

Renato se inclino en prueba de asentimiento, y con la lamparilla en la mano se acerco a los estantes 
donde se hallaban sus libros; se subio sobre una silla, cogio uno y se lo entrego a la reina. 

Catalina lo abrio. 

-(,Que es esto? -pregunto-. «De la manera de criar y alimentar halcones y gerifaltes para que sean fuertes, 
valientes y esten siempre en buenas condicionesparavolar.» 

-; Ah! Excusadme, senora, me he equivocado. Este es un tratado de cetreria escrito por el sabio y famoso 
Castruccio Castracani. Estaba colocado al lado del que me pedis y encuadernado de la misma manera. Lo 
confundi. Por otra parte, este es un libro muy valioso; no existen mas que tres ejemplares en el rnundo, uno 
que pertenece a la biblioteca de Venecia, otro que fue adquirido por vuestro abuelo Laurencio y regalado 
por Pedro de Medicis al rey Carlos VIII durante su visita a Florencia, y el tercero, este que veis aqui. 

-Lo admiro -dijo Catalina- por su rareza, pero como no lo necesito, os lo devuelvo. 

Y extendio la mano derecha hacia Renato para coger el otro mientras que con la izquierda le entregaba el 
primero. Esta vez Renato no se equivoco; aquel era precisamente el libro que ella deseaba. Reriato bajo de 
la silla, lo hojeo un instante y se lo dio abierto. 

Catalina se sento ante una mesa, mientras Renato le alumbraba con su extrana lamparilla, a cuyo azulado 
resplandor leyo unas lineas en voz baja. 

-Esta bien -dijo volviendolo a cerrar-, esto es todo lo que queria saber. 

Se levanto dejando el libro encima de la mesa y llevando en su mente la idea que habia germinado en ella 
y que debia madurar. 

Renato espero respetuosamente con la lampara en la mano a que la reina, que parecia dispuesta a mar- 
charse, le diera nuevas ordenes o le hiciera otras preguntas. 

Catalina dio algunos pasos con la cabeza inclinada, un dedo sobre los labios y sin decir palabra. 

Luego, deteniendose de pronto ante Rendo y clavando en el sus ojos redondos y fijos conio los de un ave 
de rapina, dijo: 

-Confiesa que has preparado algun filtro para ella. 

-(.Para quien? -pregunto Renato estremeciendose. 

—Para la de Sauve. 

-(.Yo? iJamas! -dijo Renato. 

-(.Jamas? 

-Os lo juro por mi alma, senora. 



-Debe de haber algo de magia, sin embargo, porque el la ama como un loco y no tiene precisamente fama 
de constante. 

-^Quien es el, senora? 

-Enrique, el maldito, el que sucederla a mis tres hijos y se llamara algun dia Enrique IV aun siendo hijo 
de Juana de Albret... 

Catalina acompano estas palabras con un suspiro que hizo temblar a Renato, quien se acordo de los fa- 
mosos guantes que por orden de la reina madre habia perfumado para la reina de Navarra. 

-^Sigue visitandola? -pregunto Renato. 

-Si, todos los dras -respondio Catalina. 

-Crei que el rey de Navarra pertenecia por entero a su esposa. 

-Farsa, Renato, pura farsa. No se por que todo se confabula contra mi. Hasta mi hija Margarita se declara 
enemiga mia; quiza desee tambien la muerte de sus hermanos; a lo niejor espera ser reina de Francia. 

-; Quien sabe! -dijo Renato volviendo a sus meditaciones y haciendose eco de la terrible duda de Catalina. 

-;En fin, ya veremos! -dijo la reina. 

Y se encamino hacia la puerta del fondo, juzgando sin duda inutil bajar por la escalera secreta, puesto 
que estaba segura de no ser vista. 

Renato la precedio y pocos segundos despues arrbos se hallaron en la tienda del perfumista. 

-Me prometiste nuevos cosmeticos para mis manos y mis labios -dijo ella- Ya viene el invierno y ya 
sabes que tengo el cutis muy sensible al frfo. 

-Me ocupe de ellos, senora. Manana os los enviare. 

-Manana por la noche no me encontraras antes de las nueve o las diez. Me pasare el dia rezando. 

-Esta bien, senora. Ire al Louvre a las nueve. 

-La senora de Sauve tiene bellas manos y hermosos labios -dijo Catalina con un tono indiferente-. ^Que 
crenia usa? 

-^Para las manos? 

-Si. 

-Crenia de heliotropo. 

-^Y para los labios? 

-Para los labios, una nueva pasta que he inventado y de la que pensaba llevar a Vuestra Majestad una caja 
al niismo tiempo que a ella. 

La reina se quedo un momento pensativa. 

-En resumidas cuentas, es una hermosa criatura -dijo como si siguiera el hilo de sus secretas medita- 
ciones- y no tiene nada de extrano que el bearnes la adore. 

-Y, sobre todo, es muy fiel a Vuestra Majestad, segun creo -agrego Renato. 

Catalina sonrio encogiendose de hombros. 

-Cuando una mujer ama de veras -dijo- no le es fiel a nadie mas que a su amante. ^Le has dado algun 
filtro, Renato? 

-Os juro que no, senora. 

-Perfectamente, no hablemos mas de esto. Ensename la nueva pasta de que me hablabas y que hace los 
labios mas frescos y sonrosados. 

Renato se acerco a un armario y mostro a Catalina seis cajitas de plata redondas a iguales que estaban co- 
locadas en fila. 

-He aqui el unico filtro que me ha pedido -dijo Renato-. Es cierto, como ya le dije a Vuestra Majestad, 
que lo he preparado especialmente para ella ponque tiene los labios tan finos y delicados que el sol y el 
viento los cortan por igual. 

Catalina abrio una de las cajas y vio que contenra una pasta de carmrn de lo mas seductora... 

-Renato, dame la crema para las manos; la Uevare yo misma. 

El perfumista se alejo con la lamparilla y fue a bus car en un anaquel especial lo que le pedia la rein a. Sin 
embargo, volvio lo bastante pronto como para ver que Catalina, con brusco adenian, habia cogido una cajita 
y la ocultaba debajo de su capa. Estaba demasiado acoaumbrado a estas sustracciones de la reina para 
cometer la torpeza de demostrar que las notaba. Envolviendo, pues, el cosmetico pedido en una bolsita de 
papel flordelisado: 

-Aqui esta, senora-dijo. 

-Gracias, Renato -respondio Catalina. 

Despues de una pausa agrego: 



-No lleves esta pasta a la senora de Sauve hasta dentro de ocho o diez dfas; quiero ser la primera en pro- 
barla. 

Y se dispuso a salir. 

-^Desea Vuestra Majestad que la acompane?-pregunto Renato. 

-Solo hasta el final del puente -respondio Catdina-. Allf me espera mi escolta con la litera. 

Salieron juntos y llegaron hasta la esquina de la calle Barillerie, donde esperaban a la reina cuatro 
gentiles hombres a caballo y una litera sin escudo de armas. 

A1 volver a su casa, lo primero que hizo Renato fue contar las cajas de pasta de carmrn. 

Faltaba una. 


XXI 

LAS HABITACIONES DE LA SENORA DE SAUVE 

Catalina no se equivocaba en sus sospechas. Enrique habt'a vuelto a sus antiguas costumbres y todas las 
noches visitaba a la senora de Sauve. A1 principio habt'a realizado esta visita con el mayor misterio, luego 
fue perdiendo poco a poco la desconfianza y habt'a descuidado las precauciones, de suerte que Catalina no 
encontro muchas dificultades para enterarse de que la reina de Navarra continuaba siendolo de nombre 
Margarita y de hecho la senora de Sauve. 

A1 comenzar este relato hemos dicho dospalabras acerca del departamento de la senora de Sauve, pero la 
puerta que abrio Dariole al rey de Navarra se cerro hermeticamente tras el, de modo que la habitacion, 
teatro de los misteriosos amores del beames, nos es completanente desconocida. 

Dicha habitacion, del genero de las que suelen dar los principes a sus invitados en sus palacios para 
tenerlos mas cerca, era mas pequena y menos comoda segu ramente que la de cualquier casa situada en la 
ciudad. Estaba, como ya se ha dicho, en el segundo piso, casi encima de la de Enrique; su puerta daba a un 
corredor cuyo extremo estaba iluminado por una vidriera ojival, por donde no penetraba mas que un vago 
resplandor, incluso en los dfas mas hermosos del ano. Durante el invierno, desde las tres de la tarde, era 
necesario encender una lampara que, como contem'a igual cantidad de aceite que en verano, se apagaba a la 
misma hora, procurando en esta epoca una mayor seguridad a los dos amantes. 

Una pequena antesala tapizada con damasco de seda estampado con grandes flores amarillas, una sala de - 
corada con terciopelo azul, una alcoba cuyo lecho de tomeadas columnas y cortinas de raso color cereza 
dejaba un espacio libre hasta la pared donde habt'a un gran espejo con marco de plata y dos cuadros 
inspirados en lo s amores de Venus y Adonis; tal era la residencia, hoy dirfamos el nido, de la encantadora 
dama de honor de la reina Catalina de Medicis. 

Examinando con atencion aun se hubiera encontrado, frente a un tocador cubierto de toda clase de ac- 
cesorios, en un oscuro rincon, una puertecita que comunicaba con una especie de oratorio donde sobre una 
tarima se elevaba un altar. En este oratorio habt'a colgadas en la pared, y como para servir de compensation 
a los dos cuadros mitologicos que hemos mencionado, tres o cuatro pinturas del mas exaltado 
espiritualismo. Entre ellas pendfan de clavos dorados varias armas de mujer; porque en aquella epoca de 
misteriosas intrigas las mujeres usaban armas lo mismo que los hombres y a veces las empleaban con tanta 
habilidad como ellos. 

Esta noche, que era la siguiente a aquella en que ocurrieron en casa de Renato las escenas que acabamos 
de describir, la senora de Sauve, sentada en un sofa de su alcoba, refen'a a Enrique sus temores y su amor y 
le daba como prueba de estos temores y de este amor la abnegacion que habt'a demostrado en la famosa 
noche que siguio a la de San Bartolome, noche que, como se recordara, Enrique paso a la habitacion de su 
esposa. 

Enrique, por su parte, le expresaba su gratitud. La senora de Sauve estaba deliciosa con su sencillo peina- 
dor de batista. 

Enrique, como estaba realmente enamorado, parecfa pensativo. Por su parte la senora de Sauve, que ha- 
bfa acabado por aceptar de todo corazon el amor im puesto como un deber por Catalina, miraba mucho al 
rey para ver si sus ojos estaban de acuerdo con sus palabras. 

-Vamos, Enrique -decfa Carlota-, sed franco: aquella noche que pasasteis en el gabinete de Su Majestad 
la reina de Navarra, con el senor de La Mole durmiendo a vuestros pies, <,no lamentasteis que el digno 
Caballero se interpusiera entre vos y la alcoba de la reina? 

-Claro que sf, amiga mfa -dijo Enrique-, porque me era absolutamente preciso pasar por esa alcoba para 
venir a esta donde tan bien me encuentro y en la que soy tan feliz en este momento. 



La senora de Sauve sonrio. 

~lY no volvisteis despues? 

-Nada mas que las veces que os he dicho. 

-^.No volvereis a entrar sin decirmelo? 

-Nunca. 

-^Lo jurariais? 

-Sf, por cierto, si fuese todavfa hugonote, pero... 

-^Pero que? 

-La religion catolica, cuyos dogmas aprendo actualmente, me enseiia que no se debe jurar. 

-jGascon! -dijo la senora de Sauve moviendo la cabeza. 

-Y vos, Carlota, si os interrogara, ^responderiais a todas mis preguntas? 

-Sin duda-respondio la joven-. No tengo nada que ocultaros. 

-Veamos -dijo el rey-. Explicadme de una vez como despues de la desesperada resistencia que me 
opusisteis antes de mi matrimonio os mostrais ahora menos cruel conmigo que soy un torpe bearnes, un 
provinciano ridiculo y, en una palabra, un principe demasiado pobr e para conservar brillantes las joyas de 
la corona. 

-Enrique -dijo Carlota-, me pedis la solucion del enigma que buscan desde hace tres mil anos los fi- 
losofos de todos los paises. Enrique, no pregunteis nunca a una mujer por que os ama; contentaos solo con 
preguntarle: (,me amais? 

-^Me amais, Carlota? -pregunto Enrique. 

-Os amo -respondio la senora de Sauve con encantadora sonrisa y dejando caer su hermosa mano entre 
las de su amante. 

Enrique la retuvo. 

-Pero -dijo continuando su pensamiento- iy si yo hubiese adivinado esa solucion que los filosofos buscan 
en vano desde hace tres mil anos, al menos en lo que se refiere a vos, Carlota? 

La senora de Sauve se ruborizo. 

-Me amais -continuo Enrique-, por consiguiente no tengo mas que pediros y me considero elmas dichoso 
de los mortales. Pero ya sabeis que siempre falta algo para la felicidad completa. Adan en medio del 
Paraiso no se sintio completamente feliz y mordio la miserable manzana que nos ha dado a todos esta 
curio sidad irresistible que nos hace pasar la vida en busca de algo desconocido. Decidme, amiga, para 
ayudarme a satisfacer la mia, ^no fue la reina Catalina quien os obligo primero a amarme? 

-Enrique-dijo la senora de Sauve-, hablad bajo cuando hableis de la reina madre. 

-;Oh! -exclamo Enrique con tal abandono y confianza que hasta la misma Carlota le creyo-. Est±>a bien 
que desconfiara antes de mi buena madre, cuando no estabamos en buena armonia, pero ahora que soy el 
marido de su hija... 

-;E1 marido de Margarita! -dijo Carlota enrojeciendo de celos. 

-Hablad en voz baja tambien. Ahora que soy el marido de su hija somos los mejores amigos del mundo. 
iQae querian de mi? Que me hiciese catolico, segun parece. Pues bien, la gracia me ha favorecido. y por 
intercesion de san Bartolome, ya lo soy. Ahora vivimos en familia como buenos hermanos y como buenos 
cristianos. 

-^Y la reina Margarita? 

-La reina Margarita es el lazo que nos une a todos -dijo Enrique. 

-Pero vos, me dijisteis, Enrique, que la reina de Navarra; como recompensa a mi fidelidad por ella, hdri'a 
sido generosa conmigo. Si me dijisteis la verdad, si esta generosidad a la que tan agradecida estoy es real, 
no se trata mas que de un lazo convencional muy facil de romper. 

-Sin embargo, duermo en su almohada desde hace tres meses. 

-jEntonces -exclamo la senora de Sauve- me habeis enganado y Margarita es realmente vuestra esposa! 

Enrique sonrio. 

-Mirad, Enrique -dijo la senora de Sauve-, teneis una de esas sonrisas que me exasperan y, por muy rey 
que seais, os aseguro que a veces me entran crueles deseos de arrancaros los ojos. 

-Entonces -repuso Enrique-, esto quiere decir que consigo hacer creer en esta pretendida intimidad, ya 
que hay momentos en que, suponiendo que existe, sentfs deseos de arrancarme los ojos a pesar de ser quien 
soy. 

-;Enrique! [Enrique! -dijo la senora de Sauve-. Creo que ni Dios mismo conoce vuestros pensamientos. 

-Yo creo, amiga mia -contesto Enrique-, que Catalina os ordeno al principio que me amaseis y que 
vuestro corazon os lo ordeno despues; creo que cuando esas dos voces os hablan no haceis caso sino a 



vuestro corazon. Yo tambien os amo con toda mi alma y por eso cuando tenga secretos para vos, no os los 
confiare, por miedo a comprometeros, naturalmente..., porque la amistad de la reina madre es variable; es, 
al fin y al cabo, la amistad de una suegra. 

No era esto precisamente lo que pensaba Carlota. Le pareci'a que el velo que se interponfa entre ella y su 
amante cada vez que intentaba sondear los abismos de aquel corazon sin fondo, adquirfa el espesor de un 
muro que los separaba. Sintio que los ojos se le llenaban de lagrimas al oi'r tal respuesta y como en aquel 
momento dieran las diez: 

-Senot-dijo-, ya es hora de descansar; maiiana tengo que estar muy temprano al servicio de la reina 
madre. 

-(Quereis decir que me vaya, amiga mfa? -dijo Enrique. 

-Enrique, estoy triste. Estando asf me encontrareis aburrida y encontrandome aburrida, dejareis de 
amarme. Vale mas que os retireis. 

-;Sea! -dijo Enrique-. Me retirare si vos lo exgi's. Carlota; solamente os pido, ;porlo que mas querais!, 
que me dejeis asistir a vuestro tocado. 

-(Pero y la reina Margarita, senor? (La hareis esperar? 

-Carlota -replied Enrique seriamente-, habfamos convenido no hablar nunca entre nosotros de la reina de 
Navarra, y esta noche me parece que no hemos hecho mas que hablar de ella. 

La sefiora de Sauve suspiro y fue a sentarse ante el espejo. Enrique cogio una silla, la puso al lado de la 

de su amante y, apoyando una rodilla en el asiento, se recosto sobre el respaldo. 

-Vamos, mi buena Carlota, quiero ver como os embelleceis. De sobra se que lo haceis por mi, aunque 
digais otra cosa. ;Dios info! ;Cuantas cosas, cuantos frascos de perfume, cajas de polvos, tarros y 
pebeteros! 

-Os parece mucho -dijo Carlota suspirando- y, sin embargo, es demasiacb poco, puesto que con todo atin 
no he encontrado el medio de reinar sola en el corazon de Vuestra Majestad. 

-No volvamos a la polltica. (Para que sirve este pincel tan fino y delicado? (Sera para pintar las cejas de 

mi Jupiter olimpico? 

-Sf, senor -repuso la senora de Sauve sonriendo-. Habeis adivinado. 

-(Y este precioso peinecito de marfil? 

-Es para sacar la raya del pelo. 

-(Y esta maravillosa cajita de plata cincelada? 

-;Oh! Me la envio Renato, Sire. Es la famosa pasta que me prometio hace mucho tiempo para suavizar 
estos labios que Vuestra Majestad tiene a veces la bondad de encontrar dulces. 

Enrique, para probar lo que acababa de decir la encantadora mujer cuya frente se iba despejando a 
medida que penetraba en el terreno de la coqueteria, acerco sus labios a los que la baronesa contemplaba en 
el espejo. 

Carlota alargo la mano para coger la cajita que acabamos de mencionar, con idea sin duda de ensenar a 
Enrique el modo de usar la pasta encamada, cuando un golpe seco dado en la puerta de la antesala hizo 
estremecerse a los dos amantes. 

-Han llamado, senora -dijo Dariole asomando la cabeza por la abertura de las cortinas. 

-Ve a ver quien es y luego vuelve -dijo la senora de Sauve. 

Enrique y Carlota se miraron con inquietud, y ya se disponfa el rey a retirarse al oratorio donde mas de 
una vez se habt'a escondido, cuando reaparecio la doncella. 

-Senora, es Renato el perfumista -dijo. 

Al oi'r este nombre, Enrique fruncio el ceno y se mordio los labios sin querer. 

-(No quereis que le reciba? -pregunto Carlota. 

-;No faltaba mas! -dijo Enrique-. Renato no hace nada sin pensarlo antes y si viene aqui es porque tendra 
sus motivos. 

-^Quereis ocultaros, entonces? 

-Me guardare muy bien. Renato esta enterado de todo y de seguro sabe que estoy aqui. 

-Pero Vuestra M ajestad, (tiene alguna razon para que su presencia le resulte desagradable? 

-(Yo? -dijo Enrique haciendo un esfuerzo que, pese a su dominio sobre sf, no pudo disimular del todo-. 
(Yo? Ninguna. Estabamos un poco distanciados, es cierto, pero, desde la noche de San Bartolome, nos he¬ 
mos reconciliado. 

-Hacedle entrar -dijo la senora de Sauve a Daiole. 

Un instante despues entro Renato y lanzo una ojeala que abarco toda la habitacion. 

La senora de Sauve segufa frente al espejo. 



Enrique habi'a vuelto a sentarse en el sofa. 

La figura de Carlota se hallaba en el ci'rculo de luz mientras que la de Enrique se confundia entre las 
sombras. 

-Senora-dijo Renato con respetuosa familiaridad-, vengo a presentaros mis excusas. 

-^Por que, Renato?-pregunto la senora de Sauv e con esa condescendencia que tienen siempre las mujeres 
hermosas para con esa multitud de proveedores que las rodean y contribuyen a hacerlas mas bellas. 

-Porque hace tanto tiempo que prometo trabajar para esos lindos labios, y... 

-Y no habeis cumplido vuestra promesa hasta hoy, ^no es cierto? -pregunto Carlota. 

-^Hasta hoy? -repitio Renato. 

-SI, acabo de recibir la cajita que me habeis enviado. 

-;Ah! En efecto -dijo Renato mirando con extrana expresion la cajita de pasta que estaba en el tocaior de 
la senora de Sauve y que era exactamente igual a las que tenia en su tienda-. Me lo suponia -murmiro-. 
ya la habeis usado? 

-Todavia no, pensaba probarla cuando habeis entrado. 

El rostro del florentino reflejo una profunda preocupacion, gesto que no paso hadvertido para Enrique, a 
quien, por otra parte, raro era que algo se le escapase. 

-Decidme, Renato, ^que os pasa? -pregunto el rey. 

-^A mi? Nada, Sire -dijo el perfumista-. Espero humildemente a que Vuestra Majestad me dirija la 
palabra antes de despedirme de la senora baronesa. 

-;Vamos! -dijo Enrique-. ^Necesitais acaso oir mis palabras para saber que siempre me es grata vuestra 
presencia? 

Renato niiro a su alrededor, dio una vuelta por la alcoba como para sondear con la vista y el oido las 
puertas y tapices, y parandose de rnodo que abarcaba con la misma mirada a la senora de Sauve y a 
Enrique, dijo: 

-No lo se. 

Advertido Enrique, gracias a aquel instinto admirable que como un sexto sentido le guio en la primera 
parte de su vida a traves de los peligros cpe le rodeaban, de que alguna cosa extrana sucedia en aquel 
momento, parecida a una lucha en el espiritu del perfumista, se volvio hacia el desde la sombra en que se 
hallaba, mientras el rostro del perfumista florentino permanecia iluminado. 

-^Vos por aqui a estas horas, Renato? -le pr^unto. 

-^Tendre la desdicha de molestar a Vuestra Majestad? -respondio el perfumista dando un paso atras. 

-No. solo deseo saber una cosa. 

-^Cual, senor? 

-Si pensabais encontrarme aqui. 

-Estaba seguro de ello. 

-^Me buscabais acaso? 

-Por lo menos me alegro de haberos encontrado. 

-^Teniais algo que decirme? -insistio Enrique. 

-Es posible, Sire -respondio Renato. 

Carlota se ruborizo porque temia que la revelation que el perfumista pensaba hacer se refiriese a su con - 
ducta pasada respecto a Enrique. Hizo, pues, como si absorbida por su tocado nada hubiese oido, a inte- 
rrumpiendo la conversation, exclamo mientras abria la cajita de carmin: 

-Verdaderamente, Renato, sois un hombre encantador; esta crema tiene un color maravilloso, y ya que 
estais aqui os voy a honrar probando en vuestra presencia el nuevo invento. 

Cogio la caja con una mano mientras con la otra unto la punta del dedo en la rosada pasta que debia 
llevar a sus labios. 

Renato se estremecio. 

La baronesa aproximo sonriendo el dedo a la boca. 

Renato empalidecio. 

Enrique, siempre en la oscuridad, pero con los ojos fijos y ardientes, no perdia el menor movimiento de 
ella ni el menor gesto del perfumista. 

La mano de Carlota estaba a punto de tocar sus labios, cuando Renato la detuvo en el misrno momento en 
que Enrique se levantaba para hacer lo mismo. 

El rey volvio a sentarse en el sofa sin hacer ruido. 

-Un momento, senora -dijo Renato con forzada sonrisa-. Es preciso tomar algunas precauciones espe- 
ciales para usar esta crema. 



-^Y quien me las indicara? 

-Yo. 

-^Cuando? 

-En cuanto haya terminado de decir algo a Su Majestad el rey de Navarra. 

Carlota abrio soiprendida sus ojos sin comprender el misterioso lenguaje que se hablaba a su lado. Se 
quedo con la cajita de crema en unamano y contemplando la punta de su dedo enrojecido por la pasta de 
carmm. 

Enrique se levanto y, movido por un pensamiento que, como todos los del joven rey, tenia dos aspectos, 
uno aparentemente superficial y otro profundo, fue a coger la mano manchada cfe rojo de Carlota a hizo 
ademan de llevarla a sus labios. 

-;Un instante! -dijo vivamente Renato- Un instante. Haced el favor, senora, de lavar vuestras be lias 
manos con este jabon de Napoles que me olvide enviar al mismo tiempo que la pasta y que yo mismo he 
tenido el honor de traeros. 

Y sacando de su envoltura plateada una pastilla verdosa de jabon la puso en una palangana de metal, 
vertio agua y, rodilla en tierra, se la ofrecio a la senora de Sauve. 

-No os reconozco, maese Renato -dijo Enrique-. Dejais atras en materia de galanteria a todos los 
cortesanos. 

-;Oh! jQue delicioso aroma! -exclamo Carlota, frotando sus hermosas manos con la nacarada espuma 
que se desprendia de la perfumada pastilla. 

Renato represento hasta el final su papel de Caballero galante y alcanzo una toalla de fina tela de Frisia a 
la senora de Sauve, que se seco las manos con ella. 

-Y ahora -dijo el florentino a Enrique- haced lo que gusteis, monsenor. 

Carlota tendio su mano a Enrique, que la beso, mientras ella se acomodaba en su silla para escuchar lo 
que iba a decir Renato. El rey de Navarra volvio a su sitio mas convencido que nunca de que algo 
extraordinario sucedia en la mente del perfumista. 

Veamos -dijo Carlota. 

El florentino parecio reunir toda su resolution y se volvio hacia Enrique. 

XXII 

«SIRE, VOS SEREIS REY» 

-Sire -dijo Renato-, vengo a hablaros de una cosa que me preocupa hace tiempo. 

-^.De perfumes? -pregunto sonriendo Enrique. 

-;Pues si... de perfumes! -respondio Renato con un singular gesto de asentimiento. 

-Hablad, os escucho -dijo Enrique-; es un tema que siempre me ha interesado. 

Renato le miro tratando de leer, pese a sus palabras, en su mente impenetrable; pero viendo que era 
empresa inutil continuo: 

-Acaba de llegar de Florencia, Sire, un amigo mio que se dedica a la astrologia. 

-Si -interrumpio Enrique-, ya se que es una pasion florentina. 

Junto con los primeros sabios del mundo ha hecho el horoscopo de los principales senores de Europa. 

-;Alt! ;Ah! -dijo Enrique. 

-Y como la Casa de Borbon esta a la cabeza de las mas encumbradas, puesto que desciende del conde de 
Clermont, quinto hijo de San Luis, ya supondra Vuestra Majestad que no le han olvidado. 

Enrique escuchaba cada vez con mayor atencion. 

~lY recordais ese horoscopo?-dijo el rey de Navarra con una sonrisa que pretendia ser indiferente. 

-;Oh! -respondio Renato moviendo la cabeza-. Vuestro horoscopo no es de los que se olvidan. 

-^De veras? -pregunto el rey con gesto ironico. 

-Si, senor; segun ese horoscopo, Vuestra Majestad esta llamado a cumplir uno de los mas brillantes 
destinos. 

Los ojos del joven principe se animaron con un brillo involuntario que se extinguio en seguida, dejando 
paso a la mas completa indiferencia. 

-Todos esos oraculos italianos son halagadores -dijo Enrique-y quien dice halagado r dice embustaro. ^No 
hubo acaso algunos que me predijeron que mandarfa ejercitos? 

Y se echo a reir. Pero un observador menos ocipado de si mismo que Renato hubiera reconocido que tal 
risa era forzada. 



-Sire -repuso friamente Renato-, el horoscopo anunci a algo mejor. 

-/.Dice que a la cabeza de esos ejercitos ganare batallas? 

-Mejor todavia, senor. 

-Entonces-dijo Emique-, dira que voy a ser conquistador. 

-Sire, vos sereis rey. 

-|Vaya! jPor Dios! -exclamo Enrique, reprimiendo los viejos latidos de su corazdn- /.Acaso no lo soy 
ya? 

-Sire, mi amigo sabe lo que se dice; no solo sereis rey, sino que reinareis. 

-Entonces -siguio Enrique con su mismo tono burlon- vuestro amigo necesita diez escudos de oro, /.no es 
cierto?; puesto que semejante profecia es bastante ambiciosa, sobre todo en estos tiempos. Pero corno no 
soy rico, le dare a vuestro amigo cinco ahora y el resto cuando la profecia se haya cumplido. 

-Sire -dijo la senora de Sauve-, no os olvideis de que os comprometisteis con Dariole y no hagais de- 
masiadas promesas. 

-Senora -contesto Enrique-, espero que cuando llegue el momento me trataran como rey y todos estaran 
muy satisfechos si cumplo solamente la mitad de lo que he prometido. 

-Continuo, senor -dijo Renato. 

-/.Como? /.Aun queda algo? Bueno, si soy emperador, dare el doble. 

-Sire, mi amigo vino de Florencia con el horoscopo, que repetido en Paris volvio a dar el mismo resulta- 
do, y me confio un secreto. 

-/.Un secreto que interesa a Su Majestad? -pregunto ansiosamente Carlota. 

-Yo asi lo creo -dijo el florentino. 

«Busca las palabras -penso Enrique sin ayudar a Renato a salir del apuro -, parece que el asunto es di ficil 
de decir.» 

-Hablad entonces -dijo la senora de Sauve-. /.De que se trata? 

-Se trata-respondio el florentino, pesando una a una sus palabras- de todos esos rumores de envene- 
namiento que circulan hace tiempo por la corte. 

Una leve dilatation de la nariz de Enrique fue el unico indicio de su creciente atencion ante el inesperado 
giro que tomaba la conversation. 

-/.Y vuestro amigo el florentino -pregunto el rey - sabe algo acerca de esos envenenamientos? 

-Si, senor. 

-/.Y como me confiais un secreto que no os pertenece,:sobre todo cuando es un secreto tan importante? 
-dijo Enrique en el tono mas natural que pudo. 

-Ese amigo tiene que pedir un consejo a Vuestra Majestad. 

-i.A mi? 

-/.Que tiene eso de extrano. Sire? Recordad a aquel viejo soldado de Actio que, para resolver un pleito, 
pidio consejo a Augusto. 

-Augusto era abogado, Renato, y yo no lo soy. 

-Sire, cuando me confio mi amigo ese secreto, Vuestra Majestad era todavia el jefe del partido calvinista 
y el senor de Conde el segundo jefe. 

-Continuad. 

-Este amigo confiaba en que usariais vuestra omnipotente influencia para que el principe de Conde no le 
fuese hostil. 

-Explicadme eso, Renato, si quereis que os entienda -dijo Enrique sin manifestar la menor alteration en 
su fisononria ni en su voz. 

-Sire, Vuestra Majestad comprendera a la primera palabra. Mi amigo conoce todos los detalles de la ten- 
tativa de envenenamiento llevada a cabo contra monsenor el principe de Conde. 

-/.Han tratado de envenenar al principe de Conde? -pregunto Enrique con un asombro perfectanente 
simulado-. jSera posible! /.Cuando? 

Renato miro fijamente al rey y respondio con estas palabras: 

-Hace ocho dias, Majestad. 

-/.Algun enemigo? -interrogo el rey. 

-Si -respondio Renato-, un enemigo al que Vuestra Majestad conoce y que el conoce a Vuestra Majestad. 

-En efecto-dijo Enrique-, creo haber oido hablar de eso, pero ignoro los detalles que quiere revelarme 
vuestro amigo;deddmelos. 

-Pues bien, ofrecieron una manzana perfumada al principe de Conde. Su medico, que por suerte estaba 
alii cuando se la llevaron, la cogio de manos del mensajero y la olio para probar su aroma y sus virtudes. 



Dos dfas despues una hinehazon gangrenosa del rostro, un envenenamiento de la sangre, una llaga que le 
consumia la cara, fueron el precio de su lealtad y el resultado de su imprudencia. 

-Desgraciadamente -respondio Enrique como soy ya medio catolico, he perdido toda mi influencia 
sobreel senor de Conde; vuestro amigo hara mal en dirigirse a mi. 

-Vuestra Majestad no solo podia ser util a mi amigo por su influencia sobre el senor de Conde, sino 
tambien sobre su hermano el principe de Porcian. 

-;Ah! -dijo Carlota-. ^Sabeis, Renato, que vuestras historias dan bastante rniedo? Solicitais audiencia en 
mala ocasion. Es tarde y vuestra conversacion es lugubre. En realidad valen mas vuestros perfumes. 

Y Carlota alargo de nuevo la niano hacia la cajita de carmin. 

-Senora -dijo Renato-,antes de probarla como vais a hacerlo, escuchad de que artes se valen los malos 
para producir crueles efectos. 

-Decididamente, Renato -dijo la baronesa-, estais funebre esta noche. 

Enrique fruncio el ceno, pero comprendio que Renato se proponia llegar a un fin ignorado y resolvio 
sostener aquella conversacion que despertaba en el tan dolorosos recuerdos. 

-^Y conoceis tambien los detalles del envenenamiento del principe de Porcian? -pregunto. 

-Si -dijo-, sabia que todas las noches dejaban una lamparita encendida junto a su lecho; envenenaron el 
aceite y murio asfixiado por las emanaciones. 

Enrique sintio que se crispaban sus dedos, humedos de sudor. 

-Asi, pues -murmurd-, ^aquel a quien llamais amigo vuestro no solo conoce los detalles del envene- 
namiento, sino que tambien conoce a su autor? 

-Si, y por eso quisiera saber de vos si ejerceis sobre su hermano. el otro principe de Porcian, bastante 
influencia como para hacer que perdone al asesino. 

-Por desgracia -respondio Enrique-, como soy todavia medio hugonote no tengo la nienor influencia 
sobre el principe de Porcian: harfa mal vuestro amigo dirigiendose a mi. Os lo aseguro. 

-^Pero que pensais de los propositos del senor Conde y del principe de Porcian? 

-£Cbmo quereis que sepa cuales son sus propositos? Dios no me ha dado el privilegio de leer en los 
corazones. 

-Vuestra Majestad puede interrogarse a si mismo-dijo el florentino calmosamente-. ^No hay en la vida 
de Vuestra Majestad algun suceso tan sombrio que pueda servir de ejemplo a la clemencia, tan .doloroso 
que sea una piedra de toque para la generosidad? 

Estas palabras fueron pronunciadas con tal acento que hasta la rnisnia Carlota se estremecio; era una alu- 
sion tan directa, tan a las claras, que la joven hubo de volverse para ocultar su rubor y para, no tropezar con 
la mirada de Enrique. 

Este hizo un supremo esfuerzo para dominarse; desarrugo su frente que durante las palabras del floren¬ 
tino se habia cargado de amenazas. y trocando el noble dolor filial que le embargaba por una fingida 
meditacion dijo: 

-(,En mi vida? ^Un acontecimiento triste?... No. Renato, no. Solo recuerdo de mi juventud la locura y la 
despreocupacion mezcladas con las mas o rnenos crueles necesidades que imponen las exigencias de la 
naturaleza y la voluntad de Dios. 

Renato se contuvo a su vez dividiendo su atencion entre Enrique y Carlota, como si quisiera excitar a 
uno y detener a la otra, pues la senora de Sauve habia vuelto a ponerse frente al espejo para ocultar el 
disgusto que le producia aquella conversacion y acababa de coger en sus manos la caja de carmin. 

-Pero, en una palabra, Sire, si vos fuerais hermano del principe de Porcian o el hijo del principe de Conde 
y hubiesen envenenado a vuestro hermano o asesinado a vuestro padre... 

Carlota dio un ligero grito y acerco de nuevo la pomada a sus labios. 

Renato advirtio el movimiento, pero por esta vez no la detuvo con palabras ni con gestos sino que se li- 
mito a exclamar: 

-;En nonibre del Cielo, responded! Senor, si estuvierais en su lugar, ^que hariais? 

Enrique se quedo pensativo, enjugo con mano temblorosa su frente, por la que rodaban algunas gotas de 
sudor frio, y levantandose majestuosamente respondio en medio del silencio que mantenia en suspenso la 
respiration de Renato y de Carlota: 

-Si me hallara en su lugar y estuviese seguro de ser rey, es decir, de representar a Dios en la tierra, harfa 
lo misnio que Dios: perdonaria. 

-j Senora -exclamo Renato arrancando la cajita de carmin de manos de la senora de Sauve-, entregadme 
esa caja!; veo que el mensajero se equivoco al traerla. Manan a os enviare otra. 



XXIII 


EL NUEVO CONVERSO 

A1 di'a siguiente debi'a celebrarse una cacerfa en el bosque de Saint-Germain. 

Enrique habla ordenado que le tuvieran dispuesto para las ocho de la manana, con montura y riendas, un 
potro de Beame que pensaba regalar a la senora de Sauve despues de probarlo. 

A las ocho menos cuarto estaba ensillado el animal. A1 dar las ocho bajaba Enrique. 

El caballo, altivo a impetuoso pese a su pequena tdla, sacudfa las crines y relinchaba en el patio del 
palacio. Hacfa frfo y una ligera escarcha cubrfa el suelo. 

Enrique se disponfa a atravesar el patio para llegar a las caballerizas, donde le aguardaban el caballo y el 
palafrenero, cuando, al pasar por delante de un soldado suizo que estaba de centinela, vio que le presentaba 
armas diciendo: 

-;Dios guarde a Su Majestad el rey de Navarra! 

Este deseo, y sobre todo el tono de voz en que fue pronunciado, hicieron estremecer al bearnes, quien, 
volviendo la cabeza y dando un paso hacia atras: 

-^De Mouy? -murmuro. 

-En efecto, Sire, el mismo. 

-^Que vent's a hacer aquf? 

-Os busco. 

-^Que deseais? 

-Tengo que hablar a Vuestra Majestad. 

-jDesdichado! -dijo el rey aproximandose-. 4 N 0 sabes que lo juegas la cabeza? 

-Lo se. 

-^Y entonces? 

-Entonces... aqui estoy. 

Enrique se puso ligeramente palido, porque comprendio que el coma el mismo peligro que el atrevido 
joven. Miro a su alrededor con cierta inquietud y retrocedio tan rapidamente como la vez anterior. 

Acababa de ver al duque de Alengon asomado a una ventana. 

Cambiando en seguida de actitud, Enrique cogio el mosquete de manos de De Mouy, que, como hemos 
dicho, estaba de centinela, fingiendo examinarlo. 

-De Mouy-dijo-, no habreis venido a meteros en la boca del lobo sin tener un motivo poderoso, ^no es 
cierto? 

-Asf es. Sire. Hace ocho dias que acecho la oportunidad de hablaros. Ayer supe que Vuestra Majestad iba 
a probar este caballo hoy por la manana y ocupe este puesto en la puerta del Louvre. 

-Pero iy el uniforme? 

-El capitan de la compania es un protestante amgo mro. 

-Tened vuestro mosquete y volved a vuestro puesto. Al regresar tratare de deciros dos palabras; pero si 
no lo hago no me detengais. Adios. 

De Mouy reanudo su acompasada marcha y Enrique se acerco al caballo. 

-^De quien es este precioso animalejo? -pregunto el duque de Alengon desde la ventana. 

-Mio, pensaba probarlo esta manana-respondio Enrique. 

-Pero no es un caballo para un hombre. 

-Por eso esta destinado a una hermosa dama. 

-Cuidado, Enrique, no seais indiscreto, porque hemos de ver a esa dama en la caceria y si no se de cual 
sois caballero, al menos sabre de quien. sois escudero. 

-Pues a fe mia que no lo sabreis -dijo Enrique con su fingida candidez-, porque la bella dama esta 
enferma esta manana y no podra salir. 

Y al decir esto monto a caballo. 

Ah! jBah! -dijo el de Alengon riendo-. ;Pobre senora de Sauvel 

-;Francisco! jFrancisco! jAhora sois vos el indiscreto! 

-jY que le ocurre a la bella Carlota? -pregunto el duque. 

-No lo se exactamente -dijo Enrique poniendo el caballo a galope corto y haciendole describir un citculo 
para domarle-. Segun me dijo Dariole, padece una gran pesadez de cabeza, una especie de entorpecimiento 
de todo el cuerpo, en fin una debilidad general. 

-^Y os impedira eso ser de la partida? -pregunto el duque. 



~lA mf? ^Por que? -respondio Enrique-. Ya sabeis que soy un apasionado de la caza y nada podria 
hacerme desistir. 

-Pues lo que es a esta no asistireis, Enrique -dijo el duque despues de volver la cabeza y hablar un mo¬ 
menta con una persona que permanecfa invisible a los ojos del bearnes y que sin duda respondi'a desde el 
fondo de la habitation -, porque me acaba de decir Su Majestad que la caza no tendra lugar. 

-;Bah! -exclamo Enrique con el aire mas desilusionado del mundo-. por que? 

-Parece que han llegado unas cartas muy importantes del senor de Nevers. El rey, la reina madre y mi 
hermano, el duque de Anjou, estan reunidos en Consejo. 

«jAh! -dijo para si Enrique-. ^Habran llegado noticias de Polonia?» 

Y en voz alta: 

-En ese caso, es inutil que siga arriesgandome en esta resbaladiza escarcha. jHasta la vista, hermano! 

Luego, deteniendo su caballo ante De Mouy: 

-Amigo mio -le dijo-,llama a uno de tus companeros para que lo reemplace. Ayuda al palafrenero a 
desensillar este caballo, cargate la silla a la cabeza y llevala a casa del talabartero para que concluya el 
bordado que no tuvo tiempo de terminal' para hoy. Despues vuelve a mi habitation a darme la respuesta. 

De Mouy se apresuro a obedecer, porque el duque de Alengon habfa abandonado la ventana y era eviden - 
te que habla entrado en sospechas. 

En efecto, apenas habian dado la vuelta a la garita, cuando aparecio el duque de Alengon. Un suizo ver- 
dadero ocupaba el puesto de De Mouy. 

El duque miro atentamente al nuevo centinela, y volviendose a Enrique le pregunto: 

-Este no es el hombre con quien hablabais hace un momenta, £ verdad, hermano? 

-No, el otro es un muchacho de mi sequito que hice entrar en la guardia suiza; le di un encargo y fue a 
cumplirlo. 

-;Ah! -exclamo el duque como si aquella respuesta le bastara-. ^Y como esta Margarita? 

-Voy a preguntarselo, hermano mio. 

-^No la habeis visto desde ayer? 

-No, me presente en su habitation anoche a eso de las once, pero Guillonne me dijo que estaba muy fa- 
tigada y que se hallaba dormida. 

-Pues no la encontrareis en su aposento, por que ha salido. 

-Si -dijo Enrique-, es muy posible, puesto que tenia que ir al convento de la Anunciacion. 

No habia modo de prolongar la conversation, pues Enrique parecia dispuesto a contestar laconicamente 
las preguntas. 

Separaronse entonces los dos cunados; el duque de Alengon para enterarse, segun dijo, de las novedades 
y el rey de Navarra para volver a su cuarto. 

Apenas hacia cinco minutos que se hallaba en el, cuando oyo llamar a la puerta. 

-^Quien es? -pregunto. 

-Sire -contesto una voz en la que Enrique reconocio a De Mouy -, es la respuesta del talabartero. 

Enrique, visiblemente conmovido, hizo entrar al joven y cerro la puerta tras el. 

-(,Sois vos? -dijo-. Supuse que reflexionariais. 

-Sire -respondio De Mouy -, hace tres meses que estoy reflexionando; ha llegado el momenta de actual'. 

Enrique hizo un movimiento de inquietud. 

-Nada temais, Sire, estamos solos y los minutos son preciosos. Vuestra Majestad puede devolvernos con 
una sola palabra todo lo que han hecho perder a la causa de la religion los acontecimientos de este ano. 
Seamos claros, breves y francos. 

-Os escucho, mi bravo De Mouy -respondio Enrique, comprendiendo que le era imposible eludir una 
explication. 

-(,Es verdad que Vuestra Majestad ha abjurado ya de la religion protestante? 

-Es verdad -dijo Enrique. 

-^Pero solo con los labios o con el corazon? 

-Siempre damos gracias a Dios cuando nos salva la vida -respondio Enrique dejando a un lado la pre- 
gunta como solia hacer en casos semejantes-. Y Dios es sin duda quien me alejo del peligro. 

-Sire -prosiguio De Mouy convengamos en una cosa. 

-^En cual? 

-En que vuestra abjuration no ha sido un acto de fe, sino de calculo. Habeis abjurado para que el rey os 
dejase vivir y no porque Dios os haya salvado la vida. 



-Cualquiera que sea el motivo de mi conversion, De Mouy -respondio Enrique-, no por eso soy menos 
catolico. 

-Sf, iP ero 1° sereis siempre o recobrareis vuestra libertad de existencia o de conciencia a la primera oca- 
sion que se os presente? Pues bien, la ocasion ha llegado: La Rochelle se ha sublevado, el Rosellon y el 
Beame no esperan mas que una palabra para levantarse, en la Guyena todo esta dispuesto para la guerra. 
Decidme unicamente que sois un catolico a la fuerza y yo os respondo del porvenir. 

-No se obliga a nada por la fuerza a un caballero de mi estirpe, querido De Mouy. Todo lo que he hecho 
ha sido por mi propia voluntad. 

-Pero, Sire -dijo el joven con el corazon oprimido al encontrar aquella inesperada resistencia-, ^no veis 
que obrando asf nos abandonais..., nos traicionais? 

Enrique permanecio impasible. 

-Sf -prosiguio De Mouy-, nos traicionais, Sire. Apuesto que muchos de los nuestros han venido con 
peligro de sus vidas a salvar vuestro honor y vuestra libertad. Hemos preparado todo para ofreceros un 
trono. Sire, ^lo 01 s bien? No solo la libertad, sino el poder; un trono a vuestra eleccion, porque dentro de 
dos meses podreis optar entre Navarra y Francia. 

-De Mouy -dijo Enrique bajando los ojos que a pesar suyo se habfan animado al ofr esta proposicion-, 
estoy salvado, soy catolico, soy el esposo de Margarita, el hermano del rey Carlos IX, el yerno de la reina 
Catalina. De Mouy, al aceptar esta posicion he calculado sus ventajas y sus inconvenientes. 

-Pero, Sire -insistio De Mouy -, £a quien debo creer? Me dicen que vuestro matrim onio no ha sido 
consumado, que en el fondo de vuestro corazon sois libre, que el odio de Catalina... 

-jMentira, mentira! -interrumpio vivamente el beames-. Os han enganado vilmente, amigo nrio. Mi 

querida Margarita es mi esposa. Catalina es mi madre polftica y el rey Carlos IX es el sefior y el amo de 
mi vida y de mi corazon. 

De Mouy se estremecio y una sonrisa casi despectiva asomo a sus labios. 

-De modo. Sire -dijo De Mouy dejando caer los brazos con desaliento y tratando de penetrar con la mi- 
rada hast a el fondo de aquella alma llena de tinieblas-, que la respuesta que puedo dar a mis hermanos es 
que el rey de Navarra tiende la mano y ofrece su corazon a quienes nos han degollado; les dire que hoy 
adula a la reina madre y es amigo de Maurevel... 

-Querido De Mouy -dijo Enrique-, el rey va a salir del Consejo y tengo que averiguar por que razon se ha 
postergado una cosa tan importante como una cacerfa. Adios, amigo mfo, imitadme, abandonad la polftica, 
volved al rey y aceptad la misa. 

Y Enrique acompano, o mas bien empujo, hasta la antesala. al joven cuya estupefaccion comenzaba a tro- 
carse en ira. 

Apenas hubo cerrado la puerta, no pudiendo resistir al deseo de vengarse sobre alguna cosa a falta de 
poder hacerlo sobre alguien, De Mouy estrujo su sombrero entre las manos, lo tiro al suelo y pisoteandolo 
como hace un toro con el capote del matador, exclamo irritado: 

-;Por vida de...! jQue miserable prfncipe! jMe dan ganas de hacerme matar aquf para mancharle para 
siempre con mi sangre! 

-jSilencio, senor De Mouy! -dijo una voz que salfa por el hueco de una puerta entreabierta-. jSilencio! 
Alguien mas que yo podrfa escucharos. 

De Mouy se volvio rapidamente y vio al duque de Alengon envuelto en una capa, sacando por el pasillo 
su palido rostro para asegurarse de que estaban solos. 

-jEl senor duque de Alen^on! -exclamo De Mouy-. jEstoy perdido! 

-Al contrario -murmuro el prfncipe-. Puede ser que hayais encontrado lo que buscabais, y la prueba es 
que no quiero que os dejeis matar aquf como deseais. Creedme, vuestra sangre puede utilizarse en algo 
mejor que en manchar el umbral del aposento del rey de Navarra. 

Y, al decir esto, abrio de par en par la puerta que mantenfa entreabierta. 

-Este cuarto pertenece a dos Caballeros de mi sequito-dijo el duque-, nadie vendra a incomodamosy 
podremos conversar con entera libertad. Venid, senor. 

-;Aquf estoy, monseiior! -dijo el conspirador, atonito. 

Y entro en la habitation, cuya puerta volvio a cerrar el duque tras de sf tan deprisa como lo hiciera el rey 
de Navarra. 

De Mouy habfa entrado furioso, exasperado; echando maldiciones, pero poco a poco la mirada fija y frfa 
del joven duque Francisco hizo sobre el capitan hugonote el efecto del espejo magico que disipa la bo- 
rrachera. 

-Monsenor-dijo-, si no he comprendido mal, Vuestra Alteza desea hablarme. 



-Si, senor De Mouy -respondio Francisco-. A pesar de vuestro disfraz, cref reconoceros y, cuando pre- 
sentasteis las armas a mi hermano Enrique, ya no tuve dudas. Pues bien, De Mouy, ^no estais contento con 
del rey de Navarra? 

-; Monsenor! 

-Vamos, habladme con sinceridad; quiza yo sea amigo vuestro sin que lo sospecheis. 

-^Vos, monsenor? 

-Si, yo, hablad pues. 

-No se que decir a Vuestra Alteza, monsenor. Los asuntos que tenia que tratar con el rey de Navarra se 
refieren a intereses que Vuestra Alteza no podria comprender. Ademas -agrego De Mouy en un tono que 
queria ser indiferente-, solo se trataba de bagatelas. 

-(De bagatelas? -dijo el duque. 

-Si, monsenor. 

-(.Bagatelas por las cuales habeis arriesgado vuestra vida viniendo al Louvre donde, como sabeis, paga- 
rian vuestra cabeza a peso de oro? Pues nadie ignora que junto con el rey de Navarra y el principe de 
Conde, sois uno de los principales hugonotes. 

-Si creeis eso, monsenor, obrad conmigo como debe hacerlo el hermano del rey Carlos y el hijo de la 
reina Catalina. 

-(Por que quereis que obre asi siendo, como os he dicho, vuestro amigo? Decidme la verdad. 

-Monsenor-dijo De Mouy-, os juro... 

-No jureis, senor; la religion protestante prohibe hacer juramentos y sobre todo juramentos falsos. 

De Mouy fruncio el ceno. 

-Os aseguro que lo se todo -dijo el duque. 

De Mouy siguio callado. 

-(Dudais? -pregunto el principe con afectuosa insistencia-. Pues bien. mi querido De Mouy, tendre que 
convenceros. Vos juzgareis si me equivoco. (Habeis ofrecido o no a mi cunado Enrique alii -y el duque 
extendio la mano en direccion al cuarto del beames-, hace un momento, vuestro apoyo y el de los vuestros 
para restaurarle en su trono de Navarra? 

De Mouy miro al duque con aire un tanto azorado. 

-Proposicion que el ha rechazado con terror. 

De Mouy se quedo estupefacto. 

-(Invocasteis o no, entonces, vuestra antigua amistad, y el recuerdo de la religion comun? (Intentasteis o 
no halagar al rey de Navarra con una brillante esperanza, tan brillante que b deslumbro, como era la de 
cenir un dia la corona de Francia? (Eh? Decidme, (no estoy bien informado? (Es esto lo que acabais de 
proponer al bearnes? 

-jMonsenor! -exclamo De Mouy-. ;Tan cierto es, que me pregunto en este momento si no debo decir a 
Vuestra Alteza real que miente y provocar asi, en este mismo cuarto, un duelo sin cuartel que asegure por la 
muerte de los dos la extincion de este terrible secreto! 

-Mas despacio, valiente De Mouy, mas despacio -dijo el duque sin cambiar de expresion ni hacer el 
menor movimiento ante la terrible amenaza-; este secreto se guardara mejor entre nosotros si los dos vivi 
mos que si uno muere. Escuchadme y dejad de atormentar asi la empunadura de vuestra espada. Por tercera 
vez os repito que estais con un amigo; resp ondedme, pues, como a tal. Veamos, (.no rehuso el rey todo lo 
que le ofrecisteis? 

-Si, monsenor, lo confieso, ya que esta confesion a nadie compromete mas que a mi. 

-(No gritasteis al salir de su aposento, mientras pisoteabais vuestro sombrero, que era un principe co- 
barde a indigno de seguir siendo vuestro jefe? 

-Es verdad, monsenor, asi lo dije. 

Ah! jConque es cierto! (Lo confesais al fin? 

-Si. 

-(,Y seguis pensando lo mismo? 

-Mas que nunca, monsenor. ' 

-Pues bien, yo, senor De Mouy, yo, tercer hijo de Enrique II. principe de Francia, (.sere digno de mandar 
vuestros soldados? (.Me creeis suficientemente leal para poder fiaros de mi palabra? 

-(.Vos, monsenor? (Vos, el jefe de los hugonotes? 

-(.Y por que no? Ya sabeis que estamos en la epoca de las conversiones. Si Enrique se ha vuelto catolico, 
bien puedo yo hacerme protestante. 

-Si, sin duda, monsenor, pero espero que me expliqueis... 



-Nada mas sencillo; os dire en dos palabras la polftica de todo el mundo. Mi hermano Carlos mata a los 
hugonotes para reinar am mas libertad. Mi hermano el de Anjou los deja matar porque debe suceder a 
Carlos, yaque este, como sabeis, no gozade muy buena salud. Mi caso..., mi caso, es muy diferente. Yo no 
sere nunca rey de Francia, puesto que tengo dos hermanos mayores que yo; ademas, el odio de mi madre y 
de mis hermanos me aleja mas del trono que las leyes de la natiraleza. Pero yo, que no puedo aspirar a 
merecer ningun afecto de familia ni ninguna gloria, ni ningun reino; yo, que, sin embargo, tengo un corazon 
tan noble mmo mis mayores, quiero conquistar con la espada un reino en esta Francia que ellos cubren de 
sangre. Escuchad ahora, senor De Mouy, lo que yo quiero: ser rey de Navarra, no por nacimiento, sino por 
eleccion. Y observad que no podeis hacer ninguna objecion a esto, ya que no soy usutpador, puesto que mi 
cuiiado rechaza vuestro ofrecimiento e, insistiendo en su torpeza, reconoce abiertamente que el reino de 
Navarra no es mas que una ficcion. Con Enrique de Bearne no teneis nada; conmigo teneis una espada y in 
nombre. Francisco de Alengon, principe de Francia, servira de salvaguardia a todos sus partidarios o a 
todos sus complices, como querais llamarlos. ^Que me decis de esta propuesta? 

-Digo que me deslumbra, monsenor. 

-De Mouy, De Mouy, tendremos que veneer muchos obstaculos. No os mostreis desde el principio tan 
exigente y esquivo con un hijo y hermano de reyes que acude a vos. 

-Monsenor, desde ahora habria aceptado si yo fuera el unico que profesara estas ideas; pero tenemos un 
Consejo que decide, y por brillante que sea la proposicion, y quiza por eso mismo, los jefes del partido no 
la aceptaran sin condiciones. 

-Esto es otra cosa, y la respuesta es propia de un corazon honrado y de un espfritu prudente. Por la fotma 
en que acabo de expresarme habreis podido conocer mi probidad. Tratadme, pues, como a un hombre a 
quien se estima y no como a un principe a quien se adula. ^Puedo tener alguna esperanza? 

-A fe nria, monsenor, y ya que Vuestra Alteza quiere que le de mi parecer, sepa que puede tenerlas tedas 
desde que el rey de Navarra ha rehusado las propcsiciones que le formule. Pero os lo repito, monsenor, es 
indispensable que antes me ponga de acuerdo con nuestros jefes. 

-Flacedlo, senor-respondio el duque-. ^Cuando tendre la contestacion? 

De Mouy observo al principe en silencio. Luego, tomando al parecer una resolution: 

-Monsenor-dijo-, dadme vuestra mano; necesito que la mano de un principe frances acepte la mfa ’para 
estar seguro de que no sere traicionado. 

El duque no solo le acepta la mano, sino que se la estrecho fuertemente. 

-Ahora, monsenor, estoy tranquilo -dijo el jo ven hugonote- Si fuesemos traicionados, dirfa que vos no 
participasteis en nada. Sin esto, por poco que hubieseis intervenido en esta traicion, quedariais deshonrado. 

-^Por qte me decis esto antes de indicarme cuando me traereis la respuesta de vuestros jefes? 

-Porque esa pregunta equivale a preguntarme don de estan y, si yo os digo «esta noche», sabreis que estan 
ocultos en Paris. 

Al decir estas palabras clavo con desconfianza una penetrante mirada en los ojos vacilantes y falsos del 
principe. 

-Vamos, vamos -prosiguio el duque-, aun os quedan dudas, senor De Mouy. Pero no puedo exigiros de 
golpe una entera confianza. Mas adelante me conocereis mejor. Estaremos ligados por ina comunidad de 
intereses que apartara de vuestra mente cualquier sopecha. ^Decis, pues, que esta noche, senor De Mouy? 

-Si, monsenor, porque el tiempo apremia. Esta noche, pero, ^donde, por favor? 

-En el Louvre, aqui, en este cuarto. i Os conviene? 

-^Esta ocupado? -dijo De Mouy indicando con la mirada las dos camas colocadas una enfrente de otra. 

-Si, por dos gentiles hombres a mi servicio. 

-Monsenor, creo que es una imprudencia el que yo vuelva al Louvre. 

-^Por que? 

-Porque asi como vos me habeis reconocido, otros pueden tener tan buena vista como Vuestra Alteza, y 
reconocerme tambien. Volvere no obstante si me concedeis lo que voy a pediros. 

-i,Que? 

-Un salvoconducto. 

-De Mouy -respondio el duque-; si os encontraran encima un salvoconducto mio me perderia sin 
salvaros. Solo puedo hacer algo por vos, con la condition de que pasemos ante los ojos de todo el mundo 
como extranos. La menor relation mia con vos que llegara a oidos de mi madre o de mis hermanos me 
costaria la vida. Estais, pues, protegido per mi propio interes, desde el momenta en que me comprometa 
con los demas como acabo de hacer con vos. Libre en mi esfera de action, fuerte si soy desconocido, 
mientras permanezea impenetrable os protegere a todos, no lo olvideis. Placed, pues, un nuevo llamamiento 



a vuestro valor, intentad, confiando en mi palabra, lo que pensabais intentar sin la de mi cunado. Venid esta 
noche al Louvre. 

-^Pero como quereis que venga? Con este traje no puedo arriesgarme en las habitaciones; esta bien para 
los pasillos y los patios. El nu'o es aun mas peligroso. puesto que todo el mundo me conoce aqui y sere 
descubierto. 

-Entonces..., esperad... Estoy pensando. Creo que..., sf: aqui teneis. 

En efecto, el duque miro alrededor y sus ojos se fijaron en el traje de gala de La Mole, casualmente 
extendido sobre la cania, compuesto de aquella magniftca capa color cereza bordada con oro que ya hemos 
descrito, de un gorro adomado con una pluma blanca y ribeteado con un cordon de margaritas de oro y 
plata y de un jubon de raso gris perla y oro. 

-^Veis esta capa, esta pluma y este jubon? -dijo el duque-. Pertenecen al senor de La Mole, uno de mis 
gentiles hombres que mas se distingue por su elegancia. Este traje ha hecho furor en la corte y cuando va 
con el, todos reconocen al senor de La Mole a cien pasos de distancia. Voy a daros la direction del sastre 
que se lo hizo, y pagandole el doble de lo que vale tendreis uno igual esta noche. Recordareis el nombre del 
senor de La Mole, ^,no es cierto? 

Apenas acababa el duque de formular esta pregunta cuando sonaron pasos en el corredor que se fueron 
aproximando y poco despues giro una Have en la cerradura. 

-^Quien anda ahi? -grito el duque de Alengon corriendo hacia la puerta y echando el cerrojo. 

-jPardiez! -respondio una voz desde fuera-. Extrana es la pregunta. ^Quien anda ahi?, digo yo. jPues no 
es poco gracioso que me pregunten quien soy cuando voy a entrar en mi cuarto! 

-^Sois vos, senor de La Mole? 

-Ya lo creo que soy yo. Pero ^quien sois vos? 

Mientras La Mole expresaba su asombro al encontrar su habitation ocupada y trataba de descubrir quien 
podia ser el nuevo huesped, el duque de Alengon se vol/io rapidamente con una mano en el cerrojo y otra 
en la cerradura. 

-^Conoceis al senor de La Mole? -pregunto a De Mouy. 

-No, monsenor. 

~lY el os conoce? 

-Creo que no. 

-Entonces todo marcha bien. Haced como que mirais por la ventana. 

De Mouy obedecio sin responder, porque La Mole empezaba a impacientarse y golpeaba con toda la 
fuerza de sus punos. El duque de Alengon miro otra vez a De Mouy y viendo que estaba de espaldas fue a 
abrir. 

-;E1 senor duque! -exclamo La Mole retrocediendo sorprendido-. jOh, perdonadme, senor, petdonadme! 

-No es nada. Necesite vuestra habitation para recibir a una persona. 

-Esta a vuestra disposition, senor. Pero permitidme, os lo suplico, que coja mi capa y mi gorro que estan 
sobre la cama, porque he perdido ambas cosas esta noche en el muelle de la Greve al ser atacado por unos 
ladrones. 

-En efecto, senor —dijo el principe sonriendo y alcanzandole a La Mole los objetos pedidos, habeis 
salido bastante mal parado; tropezasteis con ladrones muy tercos, segun parece. 

Saludo al joven y salio para cambiarse de ropa en la antecamara, sin preocuparse lo mas minimo de lo 
que el duque podia estar haciendo en su cuarto, porque era bastante usual en el Louvre que las habitaciones 
de los gentiles hombres fuesen utilizadas por los principes a quienes Servian, como sitios destinados a 
recibir toda clase de visitas. De Mouy se acerco entonces al principe y ambos se quedaronescuchandopara 
saber cuando acababa La Mole y se iba. Pero el mismo les saco de Judas, pues en cuanto termino de 
vestirse, aproximandose a la puerta, dijo: 

-Perdonad, monsenor, ^Vuestra Alteza no encotlro en su camino al conde de Coconnas? 

-No, senor aande, y eso que esta manana estaba de guardia. 

-Entonces me lo habran asesinado-dijo La Mole hablando consigo mismo mientras se alejaba. 

El duque escucho el ruido de los pasos hasta que se fue apagando, y, abriendo la puerta, hizo que se 
asomara De Mouy. 

-Miradlo -dijo- y tratad de imitar ese garbo inimitable. 

-Hare lo posible -respondio De Mouy -. Por desgracia. no soy nada mundano, solo soy un soldado. 

-De todos modos os espero antes de medianoche en este corredor. Si la habitation de mis gentiles 
hombres esta vacia, os recibire en ella; si no lo esta, ya encontraremos otra. 

-Perfectamente, monsenor. 



-Entonces hasta la noche, antes de las doce. 

-Hasta luego. 

-;Ah! A proposito, De Mouy; balancead mucho el brazo derecho al andar. Es un gesto caracterlstico del 
senor de La Mole. 


XXIV 

LA CALLE TIZON Y LA CALLE DE CLOCHE-PERCEE 

La Mole salio apresuradaniente del Louvre y se puso a recorrer Paris con intention de hallar al pobre 
Coconnas. 

Su primera idea fue la de dirigirse a la calle de l'Aibre-Sec, a casa de maese La Huriere, pues recordaba 
haber oldo citar muchas veces al piamontes cierta maxina latina que pretendla probar que Amor, Baco y 
Ceres son dioses de primera necesidad, y tenia esperanzas de que Coconnas, siguiendo el aforismo romano, 
se hubiese instalado en A la Belle Etoile despues de una noche que no debio de ser para su amigo menos 
agitada que lo fue para el. 

La Mole no encontro en casa de La Huriere nada mas que el recuerdo del compromiso contraldo y un 
desayuno ofrecido de muy buena gana, que nuestro gentilhombre acepto con gran apetito a pesar de su in - 
quietud. 

Tranquilizado el estomago, ya que no el esplritu. La Mole se puso de nuevo en camino siguiendo la orilla 
del Sena como un marido que buscase el cuerpo de su esposa ahogada. Al llegar d muelle de la Greve 
reconocio el lugar donde, tal y como le habla dicho al duque de Alengon, fue atacado hacla tres o cuatro 
horas, cosa nada extrana en aquel Paris cien anos anterior al Paris en que Boileau se despertaba al olr que 
una bala atravesaba su persiana. No tardo en encontrar sobre el campo de batalla un trozo de una pluma 
perteneciente a un sombrero. 

El instinto de propiedad es innato en el hombre. La Mole posela diez plumas, a cual mas bella, pero no 
por eso dejo de inclinarse a recoger aquella o, mejor dicho, sus restos. Se hallaba mirandolos con aire 
melancolico cuando oyo ruido de pisadas que se aproximaban y unas fuertes voces que le ordenaban 
echarse a un lado. Levanto la cabeza y vio una litera precedida por dos pajes y seguida por un escudero. 

La Mole creyo reconocerla y se aparto rapidamente. 

No se habla equivocado. 

-;Senor de La Mole! -dijo una voz llena de dulzura que salio del carruaje mientras una blanca mano, 
suave como raso, apartaba las cortinillas. 

-SI, senora, el mismo -respondio La Mole haciendo una reverencia. 

-El senor de La Mole con una pluma en la mano -continuo la dama de la litera-, ^estais acaso enamorado 
y buscais huellas perdidas? 

-SI, senora, estoy enamorado profundamente, pero por el momento son mis propias huellas las que en- 
cuentro, aun cuando no fuese esto lo que andaba buscando. Y ahora, ^me permite Vuestra Majestad que le 
pregunte por el estado de su salud? 

-Excelente, Caballero; creo que nunca me he sentido mejor. Sin duda se debe a que pase la noche re- 
zando. 

-^Ah, si? -dijo La Mole mirandola de un modo extrano. 

-SI, ^que tiene de raro? 

-^Sera una indiscretion preguntaros en que convento? 

-De ningun modo, senor; no es un misterio: en el convento de la Anunciacion. Pero ^que haceis aqul con 
esa cara tan asustada? 

-Senora, yo tambien pase la noche en oration y precisamente en los alrededores de ese convento. Ahora 
estaba buscando a mi amigo, que ha desaparecido, y acabo de encontrar esta pluma. 

-^Que le pertenece? Me asustais respecto a su suerte. Este sitio es deplorable. 

-Tranquillcese Vuestra Majestad; la pluma es mla. La perdl a eso de las cinco y media de la manana, al 
escaparme aqul mismo de manos de cuatro bandidos que tenlan todo el aspecto de querer asesinarme a toda 
costa. 

Margarita reprim io un movimiento de susto. 

-;Oh! Contadme como fue, por favor-dijo. 

-Nada mas sencillo, senora. Como he tenido el honor de deciros, eran alrededor de las cinco de la ma¬ 
nana... 



~l Y a las cinco de la manana estabais ya en la calle? -interrumpio Margarita. 

-Perdone Vuestra Majestad-dijo La Mole-, todavfa no habi'a vuelto a casa. 

-;Ah, senor de La Mole, acostarse a las cinco de la manana! -dijo Margarita con una sonrisa que para 
cualquiera hubiera resultado maliciosa, pero que La Mole tuvo la vanidad de creer adorable-. jRegresartan 
tarde! Habeis merecido ese castigo. 

-Y no me quejo, senora-dijo La Mole, inclinandose respetuosamente-, y aunque me hubieran destripado, 
abn me considerarfa mas dichoso de lo que merezco ser. En fin, el caso es que regresaba al Louvre muy 
tarde o muy temprano, conio Vuestra Majestad prefiera, de esa bendita casa donde pase la noche en mis 
oraciones, cuando aparecieron cuatro bandidos por la calle de la Mortellerie y me persiguieron con enormes 
puiiales. Es ridiculo, ^no es cierto, senora?, pero es asf. Tuve que huir porque deje olvidada la espada. 

-;Ah! Ya comprendo -dijo Margarita con una ingenuidad admirablemente simulada-. iY ahora vais a 
buscarla? 

La Mole miro a Margarita como si hubiese surgido una duda en su espiritu. 

-Efectivamente, senora, volveria con mucho gusto porque mi espada es de excelente acero; pero ignoro 
donde esta la casa. 

-^Como? -pregunto Margarita. ^,No sabeis donde esta la casa en que pasasteis la noche? 

-Que me lleve el diablo si tengo la nienor idea. 

-; Oh! Esto es muy curioso. Vuestra historia es una verdadera novela. 

-Vos lo habeis dicho, senora, una verdadera novela. 

-Contadmela. 

-Es un poco larga. 

-No importa. Tengo tiempo para ofros. 

-Y sobre todo parece increfble. 

-Tampoco importa; soy sumamente cr edula. 

-^Vuestra Majestad me lo ordena? 

-Si, si es preciso. 

-Obedezco. Anoche estabamos cenando en casa de maese La Huriere despues de separarnos de dos ado- 
rables mujeres con quienes pasamos la tarde en el puente de Saint-Michel... 

-Ante todo -interrumpio Margarita con perfecta naturalidad-, ^quien es ese La Huriere? 

-La Huriere, senora-dijo La Mole mirando otra vez a la reina con aquel aire de duda que ya hemos ad- 
vertido antes-, es el dueno de la posada A la Belle Etole, situada, en la calle de l’Arbre-Sec. 

-Bien, ya me parece estar viendolo. Cenabais, pues, en casa de La Huriere con vuestro amigo Coconnas, 
sin duda... 

-En efecto, con mi amigo Coconnas, cuando entro un hombre y nos entrego a cada uno un billetito. 

-L Igual? 

-Exactamente igual. Decia solamente esto: «Os esperan en la calle de Saint-Antoine esquina a la de 
Jouy.» 

-^Y no estaban firmados? -pregunto Margarita. 

-No, tan solo habi'a tres encantadoras palabras que prometfan la misma cosa; es decir, una triple felicidad. 

-^Que palabras eran? 

-Eros- Cupido-Amor. 

-Son dulces palabras, en efecto. iY se cumplio lo que prometfan? 

-;Oh! ;Mas, senora! ;Cien veces mas! -exclamo entusiasmado La Mole. 

-Continuad; tengo curiosidad de saber quien os esperaba en la esquina de la calle de Saint-Antoine con la 
de Jouy. 

-Dos duenas, cada una con un panuelo en la mano. Se trataba de vendarnos los ojos. Ya supondra Vuestra 
Majestad que no opusimos resistencia. Por el contrario, estiramos valientemente el cuello. Mi gufa me 
obligo a doblar hacia la izquierda y la de mi amigo le hizo girar hacia la derecha. Nos separarnos... 

-jY entonces? -pregunto Margarita, que parecfa dispuesta a llevar hasta el fin la investigacion. 

-No se -repuso La Mole- adonde conducirfan a mi companero. Al infierno tal vez. Lo que yo se es que fui 
llevado a un lugar que considero el parafso. 

-Del que sin duda salisteis a causa de vuestra gran curiosidad. 

-Precisamente, senora; teneis el don de adivinar. Esperaba con impaciencia que amaneciera para ver don¬ 
de me encontraba, cuando a eso de las cuatro y media aparecio la misma duena, me vendo de nuevo los 
ojos, me obligo a prometer que no me quitaria el panuelo, me saco a la calle y me acompano cien pasos 



haciendome jurar que no trataria de ver antes de contar otros cincuenta. Los conte y me halle en la esquina 
de la calle de Saint-Antoine con la de Jouy. 

Y entonces?... 

-Entonces, senora, volvf a casa tan alegre, que no preste atencion a los cuatro miserables de cuyas manos 
tanto me costa escapar. A1 encontrar aqui este pedazo de pluma, mi corazon se estremecio de dicha y la 
recogf, prometiendome a mi mismo guardarla como recuerdo de esta noche feliz. Pero, en medio de mi 
contento, una cosa me apena, y es el no saber que ha sido de mi compaiiero. 

-/.No volvio al Louvre? 

-Desgraciadamente no, senora Lo he buscado en todos los sitios donde podia estar, en A la Belle Etoile, 
en el juego de pelota y en otros lugares honorables, pero no he hallado ni rastro de mi entranable amigo 
Annibal Coconnas. 

Al decir estas palabras, acompanadas de un gesto de desaliento, La Mole extendio los brazos y entreabrio 
la capa bajo la cual se vio el jubon desgarrado por varios sitios mostrando, como elegantes pliegues, el fo- 
rro de las aberturas. 

-jOs han acribillado! -exclamo Margarita. 

-Acribillado, esa es la palabra-dijo La Mole satisfecho de que reconocieran el peligro que habia corrido-. 
Mirad, senora, mirad. 

-(.Como no os cambiasteis de ropa en el Louvre, puesto que estuvisteis alii? -pregunto la reina. 

-Porque habia gente en el cuarto -dijo La Mole. 

-/,Que habia gente en vuestro cuarto? -pregunto Margarita con expresion de asombro en su mirada-. Y 
quien era? 

-Su Alteza. 

-;Silencio! -interrumpio Margarita. 

El joven obedecio. 

-Qui ad lecticam meam stant? -pregunto a La Mole. 

-Duo pueri et wins eques. 

-Optime, barbari -dijo ella-. Die, Moles, quem inveneris in biculo tuo? 

-Franciscum ducem. 

Agent'em ? 

Nescio quid. 

-Quocum? 

-Cum \ignotcji 

-Es extrano. /.De modo que no habeis podido ercontrar a Coconnas? -dijo Margarita, pensando evi 
dentemente en otra cosa. 

-No, senora, y como ya tuve el honor de decir a Vuestra Majestad, me estoy muriendo verdaderamente de 
inquietud. 

-Esta bien -dijo Margarita suspirando -, no quiero entreteneros mas; seguid buscando, aunque no se por 
que me parece que aparecera solo. Pero no importa, id de todos modos a ver si le encontrais. 

La reina se llevo un dedo a los labios. 

Pero como la bella Margarita no habia confiado ningun secreto a La Mole, el joven comprendio que 
aquel delicioso gesto, ya que no podia recomendar silencio, debia de tener otro significado. 

La litera volvio a ponerse en marcha y La Mole, continuando su busqueda, siguio por el muelle hasta 
llegar a la calle de LongPont, y echo a andar por esta hasta la de Saint-Antoine. 

Se detuvo frente a la calle de Jouy. Alii fue donde las dos duenas les habian vendado los ojos. El habia 
dado la vuelta a la izquierda y contado veinte pasos. 

Repitio ahora la misma maniobra y se encontro ante una casa o mas bien ante una pared detras de la cual 
se elevaba una casa. 

En medio de esta pared habia una puerta con alero adomada con clavos y troneras. 

La casa estaba situada en la calle Deboche-Percee, callejuela estrecha que comienza en la de Saint-Antoi¬ 
ne y concluye en la de Roide-Sicile. 

Jurarfa que es aqui -dijo La Mole-. Al extender la mano cuando salia sent! los clavos de la puerta, luego 
baje dos escalones. El hombre que coma pidiendo socorro y que mataron en la calle de Roi-de-Sicile 
pasaba en el momenta en que yo ponia el pie sobre el primero. Veamos. 

La Mole se aproximo a la puerta, y Uamo. 

Al abrirse aparecio un portero bigotudo. 

-Was ist das? -pregunto. 


Comment: -/.Quien nos puede ofr? / 
-Dos pajes y un escudero. / 
-Perfectamente. No entienden. Decidme. 
La Mole, /.a quien habeis hallado en 
vuestro cuarto? /-Al duque Francisco. / 
-/.Que hact'a? / -No se. / -/.Con quien 
estaba? /Lion un desconocido. 





-;Ah! -murmuro La Mole. Segun parece, sois suizo. Amigo -continuo adoptando el tono mas amable que 
pudo-, quisiera que me entregaseis la espada que deje anoche en esta casa. 

-Ich verstehe m'c/if-respondio el portero. 

-;Mi espada! -repitio La Mole. 

-Ich verstehe nicht -volvio a decir el hombre. 

-La espada que deje... 

-Ich verstehe nicht. 

-;Que deje aqui, en esta casa! jMi espada! 

-Gehe zum Teufel... 

Y le dio con la puerta en las nances. 

-;Pardiez! -dijo La Mole-. Si tuviera la espada que reclamo atravesarfa gustoso con ella el cuerpo de este 
bergante... Pero como no la tengo, lo dejare para otro dfa. 

Continuo entonces su camino hasta la calle de Roiie-Sicile, doblo a la derecha, anduvo cincuenta pasos, 
giro otra vez a la derecha y se encontro en la calle Tizon, callejuela paralela a la de Cloche-Percee y absolu- 
tamente identica. Mas aun: en cuanto anduvo treinta pasos volvio a hallarse ante la claveteada puerta con 
alero, troneras y dos escalones. Se hubiera dicho que la calle de Cloche-Percee se habia trasladado de sitio 
para verle pasar. 

La Mole penso que bien podia haberse equivocado dando la vuelta hacia la izquierda en lugar de a la 
derecha, por lo que fue a llamar a la puerta con intencion de hacer la niisma reclamacion. Pero esta vez ni 
siquiera la abrieron. 

Repitio dos o ties veces el mismo recorrido que acababa de hacer, lo que le llevo a la conclusion de que 
la casa tenia dos entradas, una por la calle de Cloche Percee y otra por la de Tizon. 

Pero este razonamiento, por logico que fuese, no le devolvia su espada ni le indicaba donde podia estar 
su amigo. 

Por un momento se le ocurrio comprar otra espada y matar al condenado portero que se obstinaba en no 
hablar otra lengua que la alemana, pero penso que aquel portero servia a Margarita y que, si ella lo habia 
elegido asi, sus razones tendria y que quiza la disgustara verse privada de el. 

Y como La Mole por nada del mundo hubiese querido hacer algo que desagradase a Margarita, temiendo 
caer en la tentacion se encamino hacia el Lowre a eso de las dos de la tarde. 

Como esta vez no estaba ocupada su habitacion, pudo entrar en ella. La tarea mas urgente por el mo - 
mento era la de cambiar de jubon, que, segun le hiciera observar la reina, estaba completamente roto. 

Aproximose inmediatamente a su cama con el proposito de sustituirlo por el hermoso jubon gris perla. 
Pero, cual no seria su asombro cuando la primera cosa que vio al lado del jubon gris perla fue la famosa 
espada que habia abandonado en la calle de ClochePercee. 

La Mole la cogio, la miro y remiro por todas partes: era la misma. 

-;Ah! jParece cosa de magia! -dijo, y luego, suspirando-: jAh, si pudiese encontrar al pobre Coconnas 
como a mi espada! 

Dos o tres horas despues de qte La Mole hubiese terminado su ronda circular alrededor de la casita de 
doble entrada, se abrio la puerta de la calle Tizon. Serian ya las cinco y, por consiguiente, noche cerrada. 

Una mujer envuelta en una larga capa de pieles, acompanada de una sirvienta, salio por aquella puerta, 
que mantenia abierta una duena como de cuarenta anos; se deslizo rapidamente hasta la calle de Roide- 
Sicile, llamo a una puertecita de la calle Argenson, que se abrio ante ella, salio por la puerta principal que 
daba a la vieja calle del Temple, dirigiose a una puerta del palacio de Guisa, la abrio con una Have que tenia 
en su bolso y desaparecio. 

Al cabo de media hora salia por la misma puerta un joven con los ojos vendados, guiado por una mujer 
que le condujo hasta la esquina de las calles de GeoffroyLasnier y de la Mortellerie. Al llegar alii le indico 
que contara hasta cincuenta pasos antes de quitarse la venda. 

El joven cumplio escrupulosamente la recomendacion y al llegar a la cifra convenida se quito el panuelo 
que le cubria los ojos. 

-;Voto al diablo! -exclamo mirando a su alrededor-. jQue me ahorquen si se donde estoy! ;Las seis! 
-grito al oir las campanadas del reloj de Notre-Dame-. iQue habra sido del pobre La Mole? jCorramos al 
Louvre! Quizas alii tengan noticias suyas. 

Y al decir esto, Coconnas bajo corriendo la calle de la Mortellerie y llego a las puertas del Louvre en 
menos tiempo del que hubiera empleado un caballo. Atropello y derribo a su paso el viviente cordon de 
buenos burgueses que paseaban tranquilanente frente a las tiendas de la plaza Baudoyer, y entro en el 
palacio. 



Interrogo al centinela. El suizo crefa haber visto entrar a La Mole por la maiiana, pero no le habfa visto 
salir. El centinela no llevaba all! mas que hora y media y no habla visto nada. 

Subio corriendo a su habitacion y abrio la puerta precipitadamente; pero no pudo hallar mas que el des- 
garrado jubon de La Mole, que aumento su inquietud. 

Entonces se acordo de La Huriere y se dirigio rapdamente a casa del digno posadero de A la Belle 
Etoile. La Huriere habla visto a La Mole. La Mole habla desayunado en casa de La Huriere. Coconnas se 
tranquilizo por fin y, como tenia gran apetito, pidio que le sirvieran de cenar. 

Coconnas gozaba de las dos condiciones precisas para hacer honor a una buena cena: tenia el esplritu en 
calma y el estomago vaclo. Ceno tan bien, que no termho hasta las ocho. Entonces, reconfortado con dos 
botellas de un vinillo de Anjou al que era muy aficionado y que saboreo con un deleite que se manifestaba 
en guinos y chasquidos de lengua, se dispuso a seguir la busqueda de su amigo, acompanando esta nueva 
exploracion por las calles con punetazos y puntapies dignos del animoso bienestar que produce siempre una 
buena comida. 

El recorrido duro una hora, y, durante este tempo, Coconnas recorrio todas las calles inmediatas al 
muelle de la Greve, el puerto de carbon, la calle de Saint-Antoine y las de Tizon y Cloche-Percee, donde 
pensaba que podia estar su amigo. Por fin comprendio que habla un sitio por donde tendn'a que pasar de 
todos modos, que era la puerta del Louvre, por lo que decidio ir all! a esperar su Uegada. 

Le faltarlan unos cien pasos para Uegar al palacio y estaba levantando a una rnujer cuyo marido habla 
atropellado ya en la plaza de Saint-Germain d’Auxerre, cuando diviso, a la dudosa claridad de un gran farol 
colocado cerca del puente levadizo del Louvre, la capa de terciopelo color cereza y la pluma blanca de su 
amigo, quien, correspondiendo al saludo del centinela, desaparecla como una sombra por la puerta. 

La famosa capa color cereza habla hecho tanto ftror en la corte que no habla modo de equivocarse. 

-;Voto al diablo! -exclamo Coconnas-. Esta vez es el con seguridad. ;Eh! jEh! ;La Mole! jArnigo! 
jPestes! ^No tengo bastante buena voz? i Como es posible que no me oiga? Felizmente, mis piernas son tan 
fuertes como mi voz y lo alcanzare. 

Con esta esperanza echo a correr con todas sus fuerzas y, en un abrir y cerrar de ojos, llego al Louvre; 
pero por veloz que fuese, en el momento en que ponla los pies en el patio, la capa roja, que parecla tambien 
muy presurosa, desaparecio en el vestlbulo. 

-;Eh! jLa Mole! -grito Coconnas reanudando su carrera-. jEsperame, soy yo, Coconnas! /,Que diablos lo 
ocurre para correr de ese modo? ^Vas huyendo acaso? 

En efecto, la capa colorada, como si tuviera alas, trepaba mas que subla al segundo piso. 

-;Ah! ^Conque no quieres escucharme? -exclamo Coconnas-. ;Ya no me quieres! jEstas enfadado! Esta 
bien, vete al diablo, ya no puedo mas. 

Lanzo este apostrofe al fugitivo al pie de la escalffa, y si renuncio a seguirle con las piernas, le siguio en 
cambio con la vista, hasta que le vio Uegar a la altura de las habitaciones de Margarita. De pronto salio una 
mujer de aquellas habitaciones y cogio del brazo al caballero que perseguta Coconnas. 

-;Oh! -exclamo Coconnas-. Tiene todo el aire de ser la reina Margarita. Era de esperar. Entonces es otra 
cosa y comprendo que no me haya respondido. 

Y se tendio en el descansillo, poniendose a mirar por el hueco de la escalera. 

Gracias a esto pudo observar como el de la capa cereza, despues de cambiar algunas palabras en voz 
baja, entraba tras la reina en sus habitaciones. 

-;Bien! ;Bien! -dijo Coconnas-. No me equivocaba. Hay momentos en que la presencia del mejor amigo 
nos importuna, y mi querido La Mole esta en uno de esos momentos. 

Y subiendo lentamente las escaleras se sento en un banco de terciopelo que adornaba el primer rellano, 
diciendo para sf: 

-En lugar de perseguirle, le esperare...; sf, pero -anadio pensandolo mejor-, si esta con la reina de 
Navarra, tendre que aguardar mucho tiempo... Hace frio. jVoto al diablo! jVamos, vamos! Igual puedo es- 
perarle en mi cuarto. Aunque el diablo intervenga, volvera. 

Apenas acababa de pronunciar estas palabras y enpezaba a ponerlas en practica, cuando oyo el ruido de 
unos pasos ligeros encima de su cabeza, acompanados por una cancion tan familiar a su amigo que 
Coconnas volvio inmediatamente la cabeza, hacia el sitio por donde se ofa el ruido de los pasos y de la 
cancion. La Mole bajaba del piso donde se hallaba su habitacion y al ver a Coconnas se puso a saltar los 
peldanos de cuatro en cuatro hasta que estuvo a su lado y se echo en sus brazos. 

-[Diablos! ^Eres tu? -dijo Coconnas-. ^Se puede saber por donde has salido? 

-Pues por la calle de Cloche-Percee, jpardiez! 

-No, no digo de aquella casa... 



-^Pues de donde? 

-De la habitation de la reina. 

-^De la habitation de que reina? 

-De la reina de Navarra. 

-No he entrado en ella. 

-Vamos, estoy hablando en serio. 

-Mi querido Annibal -dijo La Mole-, tu desvarfas. Acabo de salir de mi cuarto, donde hace dos horas que 
lo espero. 

-^De lo cuarto? 

-Si. 

-^No es a ti a quien he perseguido por la plaza del Louvre? 

-^Cuando? 

-Ahora mismo. 

-No. 

-^No eras tu quien ha desaparecido por la puerta hace diez minutos? 

-No. 

-^No eras tu quien ha subido esta escalera como si lo persiguiera una legion de diablos? 

-No. 

-jMaldita sea! -exclamo Coconnas-. El vino de A la Belle Etoile no es tan malo como para haberme 
trastornado hasta ese punto la cabeza. Te digo que acabo de ver lo capa color cereza y lo pluma blanca 
entrar por la puerta del Louvre, que perseguf a una y a otra hasta el pie de esta escalera y que lo capa, lo 
pluma, todo, hasta lo brazo que parece un balancfn, era esperado por una dama que, segun sospecho, era la 
reina de Navarra, la cual hizo entrar todo este conjunto por aquella puerta que, si no me equivoco, es la que 
corresponde a la habitation de la bella Margarita. 

-;Voto al diablo! -dijo La Mole palideciendo-. <,Sera una traicion? 

-;En buena hora! -dijo Gbconnas-. Jura cuanto quieras, pero no digas que miento. 

La Mole titubeo un instante, cogiendose la cabeza entre las manos y dudando entre el respeto y los celos. 
Pero estos ultimos salieron victoriosos; se lanzo hacia la puerta y empezo a golpear con todas sus fuerzas 
produciendo un estrepito muy poco adecuado a la majestad del lugar en que se hallaba. 

-Nos van adetener-dijo Coconnas-, jpero no importa, de todas maneras es muy gracioso! Dime, La Mole, 
^no hay fantasmas en el Louvre? 

-No lo se -respondio el joven tan palido como la pluma que sombreaba su frente-. Pero siempre he 
deseado verlos, y ya que se presenta la ocasion, hare todo lo posible por tenerlos cara a cara. 

-Yo no me opongo -dijo Coconnas-, solo lo pido que golpees un poco mas quedo si no quieres que se 
enfaden. 

La Mole, por muy exasperado que estuviese, conprendio lo acertado de la observation y continuo Ua- 
mando, solo que con mas suavidad. 


XXV 

LA CAPA COLOR CEREZA 

Coconnas no se habfa equivocado. La dama que detuvo al Caballero de lacapa color cereza era efectiva- 
mente la reina de Navarra, y el Caballero en cuestion presumo que el lector ya habra adivinado que no era 
otro que el valiente De Mouy. 

Al reconocer a la reina de Navarra, el joven hugonote comprendio que se trataba de alguna confusion, 
pero, temiendo que un grito de Margarita lo traicionase, no se atrevio a decir nada. Prefirio, pues, dejarse 
conducir a las habitaciones interiores, para una vez alii decir a su hermosa gut'a: 

-Silencio por silencio, seiiora. 

En efecto, Margarita habfa oprimido tiernamente el brazo de aquel a quien en la penumbra tomo por La 
Mole y acercandose a su oi'do le habfa dicho en latfn: 

-Sola sum; introito, \carissimfy 

De Mouy se dejo llevar sin responder; pero, no bien se cerro la puerta tras el y penetro en la antecamara, 
mejor iluminada que la escalera, Margarita descubrio que no era La Mole. 

El grito de asombro que temiera el prudente hugonote escapo en aquel momenta de los labios de 
Margarita, pero felizmente ya no habfa por que temer. -jSenor De Mouy! -dijo retrocediendo un paso. 


Comment: Estoy sola; entrad, querido 
mio. 





-Yo mismo, Seiiora, y suplico a Vuestra Majestad que me permita continuar libremente mi camino sin 
comunicar a nadie mi presencia en el Louvre. 

-;Oh!, senor De Mouy -repitio Margarita. jMe habia equivocado! 

-Si -dijo De Mouy-, ya comprendo. Vuestra Majestad me ha tornado por el rey de Navarra; tengo la 
misma pluma blanca y hasta niuchos, por halagarme, dicen que tenemos el mismo aire. 

Margarita miro fijamente a su interlocutor. 

-^Sabeis latin, senor De Mouy? -pregunto. 

-En otro tiempo sabfa - dijo el joven-, pero lo he olvidado. 

Margarita sonrio. 

-Senor De Mouy -dijo-, podeis estar seguro de mi discrecion. Sin embargo, como creo saber el nombre de 
la persona a quien buscais en el Louvre, os ofrezeo mis servicios para que llegueis sin tropiezos a su pre¬ 
sencia. 

-Perdonadme, seiiora -dijo De Mouy -, creo que os equivocais y que, por el contrario, ignorais 
completamente... 

-^Como? -exclamo Margarita. ^No buscais al rey de Navarra? 

-;Ay! Seiiora -repuso De Mouy-, lamento trner que suplicaros que oculteis mi presencia en el Louvre a 
Su Majestad el rey vuestro esposo. 

-Escuchad, seiior De Mouy -aiiadio Margarita sorprendida -, hasta ahora os habia considerado como uno 
de los jefes mas fieles del partido hugonote, como uno de los partidarios mas fieles del rey, mi esposo; ^me 
he equivocado? 

-No, seiiora, porque hasta esta mariana fui todo lo que acabais de decir. 

-^Y por que causa habeis cambiado? 

-Seiiora-dijo De Mouy inclinandose-, os ruego que me dispensed de contestar y concededme la gracia de 
aceptar mis respetos. 

Y De Mouy, con una actitud respetuosa, pero decidida, dio algunos pasos en direccion a la puerta por 
donde habia entrado. 

Margarita le detuvo. 

-Sin embargo, seiior-dijo-, si yo me atreviera a pediros una pequeiia explicacion... jCreo que mi palabra 
es de fiar! 

-Seiiora -respondio De Mouy -, debo callar y podeis creer que hay un motivo muy serio para que no os 
haya contestado ya. 

-No obstante, seiior... 

Vuestra Majestad puede perderme, seiiora, pero no puede exigirme que traicione amis nuevos amigos. 

-Pero iy los antiguos no tienen tambien ciertos derechos? 

-Los que se han mantenido fieles, si; los que no solo nos han abandonado, sino que se han abandonado 
ellos mismos, no. 

Margarita, inquieta y pensativa, iba sin duda a res ponder con otra pregunta cuando entro de pronto Gui - 
llonne en la habitacion. 

-jEl rey de Navarra! -grito. 

-^Por donde viene? 

-Por el pasadizo secreto. 

-Haced salir a este Caballero por la otra puerta. 

-Imposible, seiiora. ^Ois? 

-£,Llaman? 

-Si, estan golpeando en la puerta por la que quereis que haga salir a este Caballero. 

-^Quien llama? 

-No se. 

-Id a ver quien es y volved a decirmelo. 

-Seiiora-dijo De Mouy -, ^me atrevere a advertir a Vuestra Majestad que si el rey de Navarra me 

ve aqui a estas horas y con este traje estoy perdido? Margarita tomo de un brazo a De Mouy y condu - 
ciendolo hacia el famoso gabinete: 

-Entrad aqui, seiior -dijo-, estareis tan bien oculto y sobre todo tan seguro como en vuestra propia casa, 
puesto que estais bajo mi palabra. 

De Mouy obedecio apresuradamente, y apenas hubo cerrado la puerta tras el cuando aparecio Enrique. 

Esta vez Margarita no tuvo que disimular la turbacion; parecia sombria y el amor estaba a cien leguas de 
su pensamiento. 



Enrique entro con aquella minuciosa desconfianza que hasta en los momentos de menos peligro le haci'a 
observar los menores detalles. Con mayor razon debfa ser profundamente observador en las circunstancias 
en que se encontraba. Asf, pues, no tardo en advertir la nube que oscureci'a la frente de Margarita. 

-^Estabais ocupada, senora? pregunto. 

~(Yo'! Claro que si. Sire, meditaba. 

-Teneis razon, senora, la meditation os hace atractiva; pero yo, al contrario que vos, que buscais la sole- 
dad, baje expresamente para participaros mis deseos. 

Margarita hizo al rey un signo de bienvenida e, indicandole un sillon, tomo asiento en una silla de ebano 
tallada, fina y solida como si fuera de acero. Reino entre ambos un instante de silencio hasta que lo rompio 
Enrique diciendo: 

-Recuerdo, senora, que mis suenos para el porvenir tienen algo en comun con los vuestros. Separados 
como esposos, deseamos, sin embargo, unir nuestra suerte. 

-Asf es, Sire. 

-Creo haber comprendido tambien que en todos los planes de elevation comun que pudiera concebir 
encontrarfa en vos no solo una aliada fiel, sino activa. 

-En efecto. Sire, y no espero mas que una cosa: que al poner vos lo antes posible manos a la obra, me 
deis pronto la oportunidad de hacer lo mismo. 

-Me alegro de hallaros en tan buena disposition, senora, y supongo que ni por un solo instante habreis 
dudado que perdiese de vista el plan cuya realidad de cidf el mismo dfa en que, gracias a vuestra valiente in¬ 
tervention, recobre la esperanza de salvar mi vida. 

-Senor, creo que vuestra despreocupacion no es mas que una mascara y conffo en vuestro genio tanto 
como en los augurios de los astrologos. 

-^Que dirfais, pues, senora, si alguien viniese a estorbar nuestros propositos y amenazara reduciros a vos 
y a mf a una situation de segundo piano? 

-Dina que estoy dispuesta a luchar con vos, ya sea en la sombra o abiertamente, contra quienquiera que 
fuese. 

-Senora -continuo Enrique -, ^podeis entrar a cualquier hora en la habitation de vuestro hermano el duque 
de Alengon? Mereceis su confianza y el siente hacia vos un gran afecto. ^Me atrevere a pediros que 
averigueis si en este momento esta conferenciando seeretamente con alguien? 

Margarita se estremecio. 

-^Con quien, senor? -pregunto. 

-Con De Mouy. 

-^Y para que lo quereis saber? -inquirio Margarita, tratando de disimular su emotion. 

-Porque si es asf ya podemos despedirnos de todos nuestros proyectos, o de los mfos al menos. 

-Sire, hablad en voz baja -advirtio Margarita haciendo a la vez una serial con los ojos y la boca a indi- 
cando con el dedo al gabinete. 

-jOh! -dijo Enrique-, ^otra vez esta ocupado? Realmente, tan a menudo esta habitado este gabinete que se 
va haciendo inhabitable vuestro departamento. 

Margarita sonrio. 

-^Es siempre por lo menos el senor de La Mole? -pregunto Enrique. 

-No, Sire, es el senor De Mouy. 

-^El? -exclamo Enrique con sorpresa mezclada de jubilo-. ^No esta entonces con el duque de Alengon? 
jOh! Hacedle pasar, quiero hablarle. 

Margarita corrio a abrir la puerta del gabinete, y cogiendo a De Mouy de la niano le llevo sin mas pream- 
bulos ante el rey de Navarra. 

-;Ah, senora! -dijo el joven hugonote con un acento de reproche mas triste que amargo- Me traicionais a 
pesar de vuestra promesa; esto no esta bien. ^Que dirfais si me vengara diciendo...? 

-No os tomareis esa venganza, De Mouy -interrumpio Enrique estrediando la niano del joven-, o por lo 
menos me escuchareis antes. Senora -continuo dirigiendose a la reina-, tratad, os lo ruego, de que nadie nos 
oiga. 

Apenas acababa de decir esto Enrique cuando Guillotine entro muy sofocada y dijo algunas palabras al 
ofdo de Margarita que la hicieron saltar de su asiento. Mientras ella coma a la antecamara con su doncella, 
Enrique, sin preocuparse de indagar la causa que la hacfa salir fuera de la habitation, examinaba el lecho, 
los rincones, los tapices y tanteaba con d dedo las paredes. En cuanto al senor De Mouy, alarmado con 
todos aque llos preambulos, se aseguraba de que su espada salfa con facilidad de la vaina. 



A1 salir Margarita de su alcoba, paso a la antecamara, donde se encontro a La Mole, quien, sin hacer caso 
a las suplicas de Guillotine, queria entrar a viva fuerza en el cuarto de Margarita. 

Coconnas estaba tras el dispuesto a empujarle si avanzaba o a proteger su retirada. 

-;All! jSois vos, senor de La Mole! -exclamo la reina-; pero ^que os pasa que estais tan palido y tem- 
bloroso? 

-Senora -dijo Guillonne-, el senor de La Mole golpeaba de tal nianera la puerta que, a pesar de las or- 
denes de Vuestra Majestad, me vi obligada a abrir. 

-(,Que es eso? -pregunto la reina con severidad. /,Es cierto lo que oigo, senor? 

-Senora, queria avisar a Vuestra Majestad que un extrano, un desconocido, un ladron quiza, se ha intro - 
ducido en vuestro departamento con mi capa y mi sombrero. 

-;Pero estais loco, senor! —dijo Margarita. Teneis la capa sobre los hombros y Dios me perdone si no 
llevais tambien el sombrero en la cabeza a pesar de que estais hablando con una reina. 

-;Oh! Perdon, senora, perdon -exclamo La Mole descubriendose inmediatamente-. Dios es testigo de que 
no es respeto lo que me falta. 

-No; es la fe, ^no es cierto? -dijo la reina. 

-;Que quereis! -exclamo el joven-. Cuando un hombre se introduce en la habitacion de Vuestra Majestad 
usurpando mi traje y quien sabe si mi nombre- 

-;Un hombre! -dijo Margarita oprimiendo dulcemente el brazo del pobre enamorado-. ;Un hombre!... 
Sois modesto. senor de La Mole. Aproximad la cabeza a esta abertura y vereis dos. 

Y Margarita abrio, en efecto. la cortina de terciopelo bordada de oro, de modo que La Mole pudo recono- 
cer a Enrique conversando con el hombre de la capa encarnada. Coconnas, mas curioso que si fuera el pro - 
pio interesado, niiro tambien y reconocio a De Mouy. Ambos se quedaron estupefactos. 

-Ahora que os habeis convencido -dijo Margarita-, quedaos en la puerta de mis habitaciones, y por 
vuestra vida, mi querido La Mole, no dejeis entrar a nadie. Si alguien se acerca, avisadme. 

La Mole, docil y obediente como un nino, salio, dirigiendo una mirada a Coconnas, que a su vez le estaba 
mirando, y ambos se encontraron fuera sin haberse repuesto aun del asombro. 

-;De Mouy! -exclamo Coconnas. 

-;Enrique! -murmurd La Mole. 

-;De Mouy con lo capa color cereza, lo pluma blanca y lo brazo como un balancfn! 

-;Ah, sf! Pero -dijo La Mole- desde el momento que no se trata de amor, se trata seguramente de algun 
complot. 

-;Voto al diablo! Ya estamos enredados en la politica-dijo Coconnas refunfunando -. Felizmente no veo 
metida en todo esto a la senora de Nevers. 

Margarita volvio a ocupar su asiento junto a los dos interlocutores; su ausencia no habfa durado mas que 
un minuto. 

Mintlo que supo aprovechar muy bien. Guillonne de vigfa en el pasadizo secreto. y los dos Caballeros de 
guardia en la puerta principal, le daban absoluta seguridad. 

-Senora-dijo Enrique-, ^creeis que es posible que por un medio cualquiera nos escuchen o nos oigan? 

-Senor-dijo Margarita, esta habitacion esta acolchada y un doble artesonado apaga los sonidos. 

-Conffo en vos -respondio Enrique sonriendo. 

Y dirigiendose a De Mouy: 

-Veamos -dijo el rey en voz baja, como si a pesar de las afirmaciones de Margarita no se hubiese di- 
sipado del todo su temor-. ^Que vinisteis a hacer aquf? 

-^Aqui? -pregunto De Mouy. 

-Si, aqui, a esta habitacion -repitio Enrique. 

-No venia aqui -interrumpio Margarita, le he traido yo. 

-^Entonces sabiais que...? 

-Lo adivine todo. 

-Yaveis, De Mouy, que es posible adivinar. 

-El senor De Mouy -continuo Margarita estuvo esta nianana con el duque Francisco en el cuarto de dos 
de sus gentiles hombres. 

-Ya veis que todo se sabe -repitio Enrique. 

-En efecto -dijo De Mouy. 

-Estaba seguro -continuo Enrique- de que el senor de Alengon os tirarfa el anzuelo. 

-Por vuestra culpa, Sire. ^Por que rechazasteis con tanta obstinacion lo que venia a ofreceros? 

-^Lo rechazasteis? -exclamo Margarita. ^Entonces era cierto lo que yo presentia? 



-Senora -dijo Enrique, moviendo la cabeza-, y tu, mi bravo De Mouy, realmente me haceis reir con 
vuestras exclamaciones. jQue! Un hornbre entra en mi alcoba, me habla de un trono, de una rebelion, de un 
levantamiento, a mf, a Enrique, que soy un principe tolerado a condicion de que lleve la frente baja, un 
hugonote perdonado siempre que haga el papel de catolico, ^y pensais que voy a aceptar cuando tales 
proposiciones me son formuladas en una habitacion que no es acolchada y carece de doble artesonado? 
jPor Dios! ;0 sois ninos o estais locos! 

-Pero, Sire, ^Vuestra Majestad no hubiera podido darme alguna esperanza si no con palabras, al nienos 
con un gesto o con una serial? 

-^Que os dijo mi cuiiado, De Mouy? -pregunto Enrique. 

-iOh, Sire!, ese secreto no me pertenece. 

-j Vaya por Dios! -dijo Enrique con cierta impaciencia al tener que tratar con un hombre que comprendra 
tan mal sus palabras-. No os pregunto cuales fueron las proposiciones que os hizo; os pregunto solamente si 
escuchaba, si nos oyo. 

-SI escuchaba, Sire, y ha ofdo todo. 

-Escuchaba y ha oi'do, vos mismo lo decfs, De Mouy. jPobre conspirador! Si yo hubiese dicho una 
palabra estabais perdido. Aunque no sabfa que estuviese oyendonos lo sospechaba, y si no el, habrfa sido 
cualquier otro: el duque de Anjou, Carlos IX, la reina madre. No conoceis las paredes del Louvre, amigo 
mio; por ellas se dice que las paredes oyen. Y conociendolas ^iba yo a hablar? Vamos, vamos. De Mouy, 
poco honor haceis al sentido comun del rey de Navarra y me asombra que juzgandole tan mal hayais 
venido a ofrecerle una corona. 

-Pero, Sire -replied De Mouy-, /,no podtais antes que rechazar esa corona hacerme una sena? Yo no 
hubiera crefdo que estaba todo perdido. 

-;Voto a brios! -exclamo Enrique-. Si escuchaba, lo mismo podia estar miraneb y nos hubieramos 
perdido por una sena igual que por una palabra. Mirad, De Mouy-continuo el rey mirando a su alrededor-, 
aun ahora, aqui, tan cerca de vos que nuestras palabras no saldran del circulo de estas tres sillas, ahora 
todavia tengo rniedo de ser oido cuando digo: De Mouy, repetidme las proposiciones. 

-;Sire -exclamo De Mouy desesperado -, ahora estoy comprometido con el duque de Alengon! 

Margarita hizo con sus bellas manos un gesto de despecho. 

-Entonces ^es demasiado tarde? -dijo. 

-Al contrario-murmuro Enrique-, y ved como hasta en esto es visible la proteccion divina. Conservad 
vuestro compromiso, De Mouy, porque el duque Francisco sera la salvation de todos nosotros. ^Creeis que 
el rey de Navarra podn'a garantizar lo cabeza? j Al contrario, desdichado! A la nienor sospecha os matarian 
a todos. Pero un principe de Francia es distinto. Conseguid pruebas, De Mouy, pedid garantias, pues sois 
taningenuo que os habreis comprometido de corazon conformandote con una palabra. 

-|Oh, Sire! Creed que fue la desesperacion de vuestro abandono la que me arrojo en brazos del duque y 
tambien el temor de ser traicionado por el, ya que conocia nuestros secretos. 

-Apoderaos tu del suyo. De Mouy, esto depende de ti. ^Que es lo que desea? ^Ser rey de Navarra? Pro- 
metedle la corona. ^Que pretende? /.Abandonar la coite? Ofrecedle los medios de huir, trabaja para el como 
si lo hicieras para mi; dirige el escudo para que pare los golpes que puedan asestarnos. Cuando haga falta 
huir, huiremos juntos; cuando se trate 4 combatir y de reinar, me quedare solo. 

-Desconfiad del duque -dijo Margarita, tiene un caracter sombrio y penetrante, incapaz de sentir odio ni 
amistad, siempre dispuesto a tratar a sus amigos como enemigos y a sus enemigos como amigos. 

-^Y donde os espera, De Mouy? -pregunto Enrique. 

-En la habitacion de esos dos gentiles hombres. 

-^Hasta que hora? 

-Hasta la medianoche. 

-Todavia no han dado las once - dijo Enrique-, nada se ha perdido; id en seguida. 

-Tenemos vuestra palabra, senor -dijo Margarita. 

-Vamos, senora-dijo Enrique, con aquella confianza que tan bien sabia mostrar ante algunas personas y 
en ciertas ocasiones-, tratandose del seiior De Mouy, esas cosas ni siquiera se piensan. 

-Teneis razon. Sire -respondio el joven-, pero yo necesito contar con la vuestra para decides a los jefes 
que me la habeis dado. No sois catolico, ^verdad? 

Enrique se encogio de hombros. 

-^No renunciais a la soberania de Navarra? 

-No renuncio a ninguna soberania. De Mouy, unicamente me reservo el derecho de elegir la niejor, es 
decir, la que mas me convenga a mi y a vosotros. 



-Y si entre tanto detuvieran a Vuestra Majestad, ^prometeis no revelar nada aun en el caso de que, 
violando vuestras reglas prerrogativas, os aplicaran tortura? 

-De Mouy, lo juro por Dios. 

-Una palabra mas, Sire; jcomo podre veros de nuevo? 

-Manana tendreis una Have de mi aposento; entrareis en el cuantas veces sea necesario y a las horas que 
querais. El duque de Alengon respondera de vuestra presencia en el Louvre. Mientras tanto, subid por la 
escalera secreta, yo os guiare. A1 mismo tiempo, la reina hara entrar aqui al Caballero de la capa roja igual a 
la vuestra que estaba ahora mismo en la antecamara. Es preciso que no haya la menor diferencia entre vos y 
ese Caballero y que nadie sepa que teneis un doble. ^No es asf, De Mouy? ^No es asi, senora? 

-Sf -dijo la reina sin turbarse-, porque al fin y al cabo, el senor de La Mole esta al servicio de mi her- 
mano, el duque Francisco. 

-Haced lo posible para ganarlo a nuestra causa, senora-dijo Enrique con toda seriedad-. No ahorreis oro 
ni promesas; pongo todos mis tesoros a su disposicion. 

-Entonces -dijo Margarita con una de esas sonrisas que solo se ven en las mujeres de Boccaccio -, ya que 
ese es vuestro deseo, hare lo posible por complaceros. 

-M uy bien, senora; y vos, De Mouy, volved con el duque y tendedle bien el lazo. 

XXVI 

MARGARITA 

Durante la conversacion que acabamos de relatar, La Mole y Coconnas montaban guardia, el primero un 
poco triste y el segundo algo inquieto. 

La Mole habia tenido tiempo de reflexionar, a lo que le ayudo poderosamente Coconnas. 

-^Que opinas de todo esto, amigo mio? -habia preguntado La Mole a Coconnas. 

-Creo -respondio el piamontes- que se trata de una intriga de la corte. 

-Y si llegara el caso, ^estariais dispuesto a inteivenir en ella? 

-Querido -respondio Coconnas-, escucha con atencion lo que voy a decirte y saca las consecuencias que 
quieras. En todas estas intrigas principescas, en todas estas maquinaciones entre reyes, no podemos y, sobre 
todo, no debemos pasar mas que corno sombras: donde el rey de Navarra deje un trozo de su pluma y el 
duque de Alengon un jiron de su capa, nosotros dejaremos nuestra vida. La reina esta encaprichada contigo 
y tu loco por ella, pero nada mas. Pierde la cabeza en amor, pero no la arriesgues en politica. 

Aunque el consejo era prudente. La Mole lo escucho con la tristeza del hombre que siente que entre la 
razon y la locura va a decidirse por la locura. 

-No es cosa de juego lo que siento por la reina, Annibal; la amo, y por desgracia o por suerte, la amo con 
toda mi alma. Me diras que es una locura, de acuerdo; estoy loco. Pero tu que eres prudente, Co connas, no 
debes sufrir mis tonterias ni mi infortunio. Vuelve al lado de nuestro protector y no lo comprometas. 

Coconnas medito un momento y levantando la cabeza: 

-Querido -respondio-, todo lo que dices es perfectamente justo. Estas enamorado y obras como tal. Yo 
soy ambicioso y creo que la vida vale mas que un beso de mujer. Cuando arriesgue mi vida pondre 
condiciones; tu, pobre Medor, trata de imponer las tuyas. 

Y dicho esto, Coconnas tendio la mano a La Mole y se alejo despues de cambiar con su companero una 
ultima mirada y una sonrisa. 

Haria apenas diez minutos que dejara su puesto cuando se abrio la puerta, y Margarita, asoman dose con 
precaucion, cogio a La Mole de la mano y, sin decir una sola palabra, le introdujo hasta el fondo de su 
habitacion cerrando ella misma las puertas con un cuidado que indicaba la importancia de la conferencia 
que iba a tener lugar. 

Ya en la alcota se sento en su silla de ebano, y, cogiendo a La Mole de las manos, lo atrajo hacia si. 

-Ahora que estamos solos-le dijo-, conversemos seriamente, amigo mio. 

-^Seriamente, senora? -dijo La Mole. 

-;0 amorosamente, si quereis! Puede haber cosas muy serias en el amor y sobre todo en el amor de una 
reina. 

-Conversemos entonces de esas cosas serias, pero a condicion de que Vuestra Majestad no se enoje con 
las locuras que voy a decide. 

-Solo una cosa puede enojarme. La Mole, y es que me llameis senora o Majestad. Para vos, querido mio, 
soy solamente Margarita. 



-;Si, Margarita! ;Sf, Margarita, si, mi perla! -exclamo el joven, devorando a la reina con su mirada. 

-Asi me gusta -dijo la reina-. (Estais celoso, bien mio? 

-;Oh! Hasta perder el juicio. 

-iTodavla!... 

-Hasta volverme loco, Margarita. 

-(Y celoso de quien, si puede saberse? 

-De todo el mundo. 

-(Pero principalmente...? 

-Del rey. 

-Crei que despues de lo que habeis visto y oido podriais estar tranquilo a ese respecto. 

-Tambien de ese senor De Mouy, a quien vi esta manana por primera vez y a quien esta noche encuentro 
en vuestra intimidad. 

-(Del senor De Mouy? 

-Si. 

-(Y que os hace sospechar de el? 

-Escuchad... Le he reconocido por su estatura, el color de su pelo y por un natural sentimiento de odio; es 
el mismo que estuvo esta manana con el senor de Alengon. 

-(Y que relation tiene todo eso conmigo? 

-El duque de Alengon es vuestro hermano. Dicen que le profesais un gran afecto; le habreis confiado un 
vago deseo de vuestro corazon y el, segun las costumbres de la corte, lo habra cumplido introduciendo en 
vuestro aposento al senor De Mouy. Ahora bien, (como he tenido la suerte de que el rey estuviese aquf al 
mismo tiempo? No puedo saberlo, pero, de todos modos, senora, sed franca conmigo. A falta de otro 
sentimiento, un amor como el mio tiene el derecho de exigir sinceridad. Mirad, me prostemo a vuestros 
pies. Si lo que sentisteis por mi no fue mas que el capricho de un momento, os devuelvo vuestra fe, vuestras 
pro mesas y vuestro amor, devuelvo al senor de Alengon sus favores y el puesto que desempeno y voy a 
hacer que me maten en el sitio de La Rochelle si es que el amor no me mata antes de que Uegue alia. 

Margarita escucho sonriendo estas encantadoras palabras y siguio con la mirada aquellos ademanes lle- 
nosde gracia; luego, inclinando su bella cabeza sonadora sobre su mano ardiente: 

-(Me amais? -dijo. 

-|Oh, oh, senora! Mas que a mi vida, mas que a mi salvation, mas que a todo en el mundo; pero vos..., 
vos no me amais. 

-;Pobre loco! -murmuro Margarita. 

-Si, senora -exclamo La Mole siempre arrodillado a sus pies-, ya os dije que lo estaba. 

-(Entonces, querido La Mole, la principal preocupacion de vuestra vida es el amor? 

-Y la unica, senora. 

-Esta bien; yo hare entonces que todo lo demas contribuya a este amor. jMe amais de verdad? (.Que rrfais 
vivir siempre a mi lado? 

-No ruego a Dios otra cosa sino que no me aleje de vos. 

-Y no os alejareis; tengo necesidad de vos, La Mole. 

-(Teneis necesidad de mi? (Desde cuando el sol necesita al gusano de luz? 

-Si os aseguro que os amo, (puedo contar enteramente con vos? 

-(Acaso no os pertenezco ya por complete)? 

-Si. pero todavia, Dios me perdone, dudais de mi. 

-;Ah! Hago mal, soy un ingrato, o mejor, como ya os he dicho y repetido, un loco. Pero (por que estdra 
aqui esta noche el senor De Mouy? (Por que le he visto esta manana hablando con el duque de Alengon? 
(Que significan esa capa color cereza, esa pluma blanca, ese interes en imitar mi modo de andar?... ; Ah, se¬ 
nora! No es de vos de quien sospecho, sino de vuestro hermano. 

-jDesdichado! -dijo Margarita-. jPobre desdichado si creeis que el duque Francisco lleva la complacencia 
hasta el extremo de introducir un pretendiente en el aposento de su hermana! jlnsensato! Os creeis celoso y 
no habeis adivinado... (Sabeis, La Mole, que el duque de Alemjon os mataria manana con su propia espada 
si supiese que habeis estado aqui esta noche, a mis pies, y que en vez de echaros os he dicho: «Quedaos 
donde estais, La Mole, porque os amo.»? (Ois? Porque os amo. Pues bien, os lo repito, serfa capaz de 
mataros. 

-;Dios mio! -exclamo La Mole retrocediendo y mirando a Margarita con terror-. (Sera posible? 

-Todo es posible, amigo, en nuestra epoca y en esta corte. Y ahora, una sola palabra. El senor De Mouy, 
disfrazado con vuestra capay con vuestro gorro, no viate por mi al Louvre, sino por el duque de Alengon. 



Yo le hice entrar aquf creyendo que erais vos. Posee nuestro secreto, La Mole, de modo que es preciso 
tratarle bien. 

-Prefiero matarle -dijo La Mole, es mas rapido y mucho mas seguro. 

-Y yo, mi valeroso Caballero -repuso la reina, prefiero que el viva y que lo sepais todo porque su vida 
nos es no solamente util sino necesaria. Escuchad y pensad bien vuestras palabras antes de responderme: 
<,me amais tanto, La Mole, corno para sentir satisfaction en el caso de que fuera efectivamente reina, es 
decir, duena de un reino verdadero? 

-;Ay, senora, os amo lo suficiente como para desear lo que vos deseeis, aunque con ello fuese desgra- 
ciado para toda la vida! 

-Entonces, ^quereis ayudarme a realizar este deseo que os hara todavfa mas feliz? 

-jOh! iVoy a perderme, senora! -exclamo La Mole, ocultando la cara entre las manos. 

-No. Por el contrario, en lugar de ser el primero de mis servidores sereis el primero de mis subditos. 

-|Oh! No hableis de interes..., ni de ambition, senora..., no mancheis vos misma el sentimiento que me 
inspirais... j Devotion, nada mas que devotion! 

-;Que noble corazon! -dijo Margarita. Sf, acepto lo cariflo y sabre recompensarlo. 

Y le tendio las dos manos, que La Mole cubrio de besos. 

-qQue respondeis? pregunto ella. 

-Que sf, Margaritadijo La Mole-. Comienzo a comprender cierto vago proyecto del que ya se hablaba 
entre nosotros, los hugonotes, antes de la matanza de San Bartolome y para cuya ejecucion vine a Part's 
como tantos otros mas dignos que yo. qDeseais la soberanfa real de Navarra, que debe reemplazar la ficticia 
que poseeis? El rey Enrique os ayuda. De Mouy conspira con vosotros, £no es cierto? Pero qque papel 
desempena el duque de Alengon en todo esto? qDonde hay un trono para el? No lo entiendo. qEs tan... 
amigo vuestro el duque de Alengon como para prestaros ayuda sin exigir nada a cambio de los peligros que 
corre? 

-El duque, amigo info, conspira por su cuenta. Dejemosle perderse; su vida responde por la nuestra. 

-Pero yo, que estoy a su servicio, qpuedo traicio narle? 

-jTraicionarle! qPor que? qQue os ha confiado? qNo es el quien os ha vendido dando a De Mouy vuestra 
capa y vuestro gorro como un medio para que se in trodujera en el Louvre? jDecfs que estais a su servicio! 
qNo me servfais a mf antes que a el? qOs ha dado mayor prueba de amistad el duque de Alenfon que la 
prueba de amor que teneis de mf? 

La Mole se puso de pie, palido y confuso. 

-;Oh! -murmuro. Ya me lo dijo Coconnas. La intriga me envuelve entre sus pliegues y me ahogara. 

-qQue decidfs? -pregunto Margarita. 

-He aquf mi respuesta-dijo La Mole. Se dice, y yo lo he ofdo decir al otro extremo de Francia, donde 
vuestro ilustre nombre y vuestra reputation universal como belleza me llegaron despertando en-mi corazon 
un vago deseo de lo desconocido, se dice que habeis amado algunas veces y que vuestro amor ha sido siem- 
pre fatal para quienes lo han merecido, de suerte que la muerte, celosa sin duda, os ha ido arrebatando uno a 
uno vuestros amantes. 

-|La Mole!... 

-No me interrumpais. jOh, mi Margarita querida! Pues agregan tales rumores que conservais en cajas de 
oro los corazones de esos fieles |migos )y que a menudo teneis para tan tristes restos un recuerdo me- 
lancolico y una mirada piadosa Suspirais, reina'jiffaj'vuesfros bjos se erripanan' luegb es verdad. Plies bien, 
haced de mf el mas amado y dichoso de vuestros favaritos. Habeis traspasado los corazones de los demas 
para guardarlos. jConmigo haceis mas. exponeis mi cabeza...! Margarita, juradme ante la imagen del Dios 
que aquf niismo me salvo la vida que, si muero por vos, tal como me lo anuncia un sombrfo presentimiento, 
conservareis esta cabeza, que el verdugo habra separado del tronco, para apoyar en ella de vez en cuando 
vuestros labios Jurad, Margarita, y la promesa de tal recompensa hecha por mi reina me volvera mudo, 
traidor y hasta cobarde si es menester; es decir, enteramente fiel, como debe ser vuestro amante y vuestro 
complice. 

-;Oh, que lugubre locura, alma mfa! -dijo Margarita-. ;Que fatal pensamiento, amor mfo! 

Jurad... 

-qQuereis que jure? 

-Sf, por la cruz que esta labrada en este cofre de plata. Jurad. 

-Pues bien -dijo Margarita, si vuestros sombrfospresentimientos serealizaran, jy nolopermitaDios!, os 
juro por esta cruz, amor mfo, que vivo o muerto estareis cerca de mf mientras yo viva, y si no puedo 
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salvaros del peligro a que por ml os exponeis, solo por ml, ya lo se, dare al menos a vuestra pobre alma el 
consuelo que me pedis y que os habreis ganado. 

-Una palabra todavia, Margarita. Ahora puedo morir, estoy tranquilo por lo que respecta a mi muerte; 
pero tambien puedo salvarme y tal vez triunfemos; puede el rey de Navarra llegar a ser rey y vos podeis ser 
reina; en tal caso el rey os llevara consigo; el voto de sepaacion que habeis hecho con el quiza se rompa 
algun dla, y entonces, ^que sera de nuestra promesa de estar juntos? Margarita, mi adorada Margarita, 
amada mfa, con una sola palabra me habeis tranquilizado en lo que concieme a mi muerte; tranquilizadme 
ahora en lo que se refiere a mi vida. 

-;Oh! Nada temas. jTuya soy en cuerpo y alma! -exclamo Margarita extendiendo de nuevo la mano sobre 
la cruz del cofrecillo-. Si me voy de aqui, tu me seguiras, y si el rey se niega a llevarte, me quedare. 

-jPero no osareis resistir! 

-Mi amado Hyacinte -dijo Margarita, no conoces a Enrique; en estos momentos no piensa en otra cosa 
que en ser rey; por satisfacer este deseo sacrificarfa cuanto tiene y con mas razon lo que no es suyo. Adios. 

-^Me echais, senora? -pregunto sonriendoLaMole. 

-Es tarde-dijo Margarita. 

-Sin duda, pero, ^donde quereis que vaya? De Mouy esta en mi cuarto con el duque de Alen^on. 

-; Ah! Es cierto-dijo Margarita con una admirable sonrisa-. Ademas, tengo muchas cosas que deciros aun 
a proposito de esta conspiracion. 

A partir de aquella noche, La Mole dejo de ser un favorito vulgar y pudo llevar erguida aquella cabeza a 
la cual, viva o muerta, estaba reservado un dulce porvenir. 

Sin embargo, a veces, su frente se inclinaba hacia el suelo, sus mejillas palidecfan y la profunda 
meditacion cavaba un surco entre las cejas del joven La Mole, jtan alegre antes, tan feliz ahora! 

XXVII 

LA MANO DE DIOS 

Al separarse de la senora de Sauve, Enrique le hlua dicho: 

-Acostaos, Carlota. Fingid que estais gravanente enferma y bajo ningun pretexto recibais a nadie en todo 
el dfa de manana. 

Carlota obedecio sin comprender el motivo que podia tener el rey para hacerle semejante recomendacion. 
Gracias a que ya comenzaba a habituarse a sus excentricidades, como diriamos hoy, o a sus fantasias, corno 
se decia entonces. 

Por otra parte, sabia que Enrique guardaba en su corazon secretos que no confiaba a nadie y en su mente 
proyectos que temia revelar hasta en suenos, por lo que, segura de que aun sus ideas mas extranas respon- 
dian a un fin, acostumbraba obedecer todas sus indicaciones. 

Aquella misma noche se quejo en presencia de Dariole de una gran pesadez de cabeza, acompanada de 
mareos, pues tales eran los sintomas que Enrique la aconsejara fingir. 

Al dia siguiente aparento querer levantarse, pero apenas hubo puesto los pies en el suelo cuando simulo 
resentirse de una debilidad general, por lo que hubo de acostarse de nuevo. 

Esta indisposition que Enrique habia ya anunciado al duque de Alengon llego a oidos de 1 a reina Catalina 
cuando preguntaba en tono indiferente por que causa no se presentaba, como de costumbre, la senora de 
Sauve a la hora de levantarse. 

-Esta enferma -respondio la senora de Lorena, que se encontraba alii. 

-[Enferma! -repitio Catalina, sin que un solo musculo de su rostro denunciara el interes con que oyo la 
contestation-. Sera algun capricho de perezosa. 

-No, senora -dijo la princesa-, parece que siente un violento dolor de cabeza y una debilidad que le 
impide andar. 

Catalina no respondio; pero, para ocultar su jubilo, sin duda, se volvio hacia la ventana, por donde preci- 
samente vio a Enrique que atravesaba el patio despues de su dialogo con el senor De Mouy. 

Se levanto para observarle mejor e. impulsada por esa conciencia que se agita constantemente en el fondo 
del corazon de los criminales mas feroces, pregunto al capitan de su guardia: 

-^No os parece que mi hijo Enrique esta mas palido esta manana que de costumbre? 

Nada mas falso; Enrique se hallaba muy preocipado, pero gozaba de perfecta salud. 

Poco a poco se fueron retirando las personas que asistian habitualmente al despertar de la reina; quedaron 
tres o cuatro de las mas ultimas. Catalina, impadente, las despidio, pretextando que deseaba estar sola. 



Cuando salio el ultimo cortesano, la reina cerro la puerta, y, yendo hasta un armario secreto disimulado 
en una de las paredes de su alcoba, hizo correr la puerta por una ranura. del zocalo y saco un libro cuyas 
gastadas hojas revelaban su use frecuente. 

Puso el libro sobre una mesa, lo abrio por donde estaba la serial y poniendose de codos: 

-Eso es -murmuro mientras let'a-, dolor de cabeza, debilidad general, ardor en los ojos a hinchazon del 
paladar. Aun no me han anunciado mas que dolor de cabeza y debilidad... los otros sfntomas no se haran 
esperar. 

Y continuo: 

-Luego, la inflamaeion llega a la garganta, se extiende hasta el estomago, envuelve el corazon en un cfr- 
culo de fuego y hace estallar el cerebro como al contacto de un rayo. 

Releyo el parrafo en voz baja y despues continuo a media voz: 

-La fiebre dura seis horas, la inflamaeion general doce, la gangrena otras doce, la agont'a seis; en total, 
treinta y seis horas. Supongamos ahora que la absorcion sea mas lenta y en lugar de treinta y seis horas 
seran cuarenta y ocho; jsf, cuarenta y ocho horas seran suficientes! Pero ^como es que Enrique esta todavi'a 
en pie? Cierto que el es hontbre y hombre de constitution robusta, que quizas haya bebido despues de 
haberla besado y se habra secado los labios despues de beber. 

Catalina espero la hora de la comida con impaciencia. Enrique se sentaba todos los dfas a la mesa del rey. 

Al llegar se quejo tambien de mareos, no probo bocado y se retiro en seguida, diciendo que como no 
habt'a dormido la noche anterior, deseaba descansar. 

La reina niadre escucho como se alejaban las pisadas vacilantes de Enrique y ordeno que le siguieran. Le 
informaron que el rey de Navarra se habt'a dirigido al departamento de la senora de Sauve. 

«Enrique-se dijo-va a encontrar esta noche a su lado el desenlace de un plan que una funesta casualidad 
ha dejado incomplete.* 

El rey de Navarra habt'a ido en efecto a ver a la senora de Sauve, pero solo para recomendarle que 
siguiera representando su papel. 

Al dt'a siguiente, Enrique no salio de su habitation durante toda la manana y no asistio a la mesa del rey. 
Se deefa que la senora de Sauve iba de ntal en peor y el rumor de la enfermedad de Enrique, difundido por 
la misnta Catalina, circulaba como uno de esos hechos cuya causa se ignora, pero que estan en la atmosfera. 

Catalina no cabfa en sf de gozo; desde la manana del dfa anterior habt'a alejado de la corte a Ambrosio 
Pare, ordenandole que fuera a curar a uno de sus criados favorites enfermo en Saint-Germain. 

Era preciso, por lo tanto, para atender a la senora de Sauve y a Enrique, acudir a un hombre de confianza 
de la reina, el cual din'a unicamente lo que ella quisiera. Si contra todas las probabilidades algun otro 
medico intervema y alarmaba a la corte con alguna declaration de envenenamiento, como ya habfa 
sucedido otras veces, Catalina contaba para disuadir a la opinion con el rumor referente a los celos de 
Margarita por los amorios de su esposo. Se recordara que, aprovechando cualquier ocasion, habt'a tratado 
siempre de recalcar estos celos y especialmente durante la peregrination al cementerio de los Inocentes, 
donde pregunto a su hija en presencia de varias personas: 

-^Estais muy celosa, Margarita? 

Esperaba, pues, con tranquilo semblante que la puerta se abriera dando paso a un criado que, palido y 
sofocado, gritara: «jSu Majestad, el rey de Navarra se muere y la senora de Sauve ha muerto!» 

Dieron las cuatro de la tarde. Catalina estaba termhando de merendar ante la j aula donde tenfa unos 
cuantos pajaros raros a los que repartfa bizcochos, dandoselos a comer en su propia niano. 

Aunque su rostro estuviera tan tranquilo y sereno como siempre, su corazon latfa violentamente al rnenor 
ruido. 

De pronto se abrio la puerta. 

-Senora-dijo el capitan de la guardia, el rey de Navarra esta... 

-^Enfermo? -interrumpio rapidamente Catalina. -No, senora, gracias a Dios, Su Majestad goza de 
perfecta salud. 

-^Que queriais decir entonces? 

-Que el rey de Navarra esta aquf. 

-^Que me quiere? 

-Trae a Vuestra Majestad un monito de la mas rara especie. 

En aquel momento entro Enrique ron una canasta en la mano y acariciando a un titf que estaba acostado 
en ella. 

Enrique sonret'a al entrar y pareefa abstrai'do por complete en la contemplation del encantador animalito. 
Pero, por ntucho que lo pareciese no dejo de lanzar aquella ojeada que le bastaba en los momentos mas 



diffciles. Catalina estaba muy palida y su palidez aumentaba a medida que al acercarse su yemo vio 
iluminadas sus mejillas por un rubor saludable. La reina madre quedo desconcertada al verle. 

Acepto maquinalmente el obsequio de Enrique, se turbo, le felicito por su buen aspecto y anadio: 

-Estoy tanto mas contenta de encontraros tan bien, hijo mio, cuanto que habfa ofdo decir que estabais 
enfermo y, si no recuerdo mal, os quejasteis en mi presencia de cierto malestar; pero dtora comprendo 
-agrego intentando sonreir- que se trataba solo de un pretexto para estar libre. 

-He estado muy enfermo, en efecto, senora-respondio Enrique-, pero poseo un especffico usado en mis 
montanas y que herede de mi madre que me ha curado. 

-;Ah! Me dareis la receta, £no es cierto, Enrique? -dijo Catalina sonriendo de verdad esta vez, pero con 
una ironfa que no pudo disimular. 

-Algun contraveneno -murmuro-, ya tomaremos nuestras medidas para remediar esto. Sin duda, al ver 
enferma a la senora de Sauve, habra sospechado. Verdaderamente parece que la mano de Dios protege a 
este hombre. 

Catalina espero con impaciencia la noche; la senora de Sauve no aparecio. Mientras jugaba a las cartas, 
pidio noticias suyas y le dijeron que cada vez estaba peor. P aso inquieta toda la velada y todos se pregunta- 
ban con ansiedad cuales serian los pensamientos que agitaban aquel rostro de ordinario tan impasible. 

Cuando se quedo sola con sus camareras, se hizo desvestir y acostar, y cuando todo el mundo estuvo 
acostado en el Louvre, se levanto, cubriose con una bata negra, cogio una vela, bused entre todas sus Haves 
la que correspondfa a la habitacion de la senora de Sauve y subio al departamento de su dama de honor. 
Catalina abrio la puerta con precaucion, atraveso la antecamara, entro en el salon, puso la vela encima de 
un mueble, puesto que una lamparilla ardi'a junto a la enferma, y como una sombra se deslizo en la alcoba. 

Dariole, tumbada en un butacon, dormi'a al lado de su ama. 

El lecho de la senora de Sauve estaba completamente tapado por las cortinas. 

La respiracion de la joven era tan leve que por un instante Catalina creyo que ya no respiraba. 

Por fin oyo un ligero suspiro, y con maligna alegrfa fue a levantar la cortina para comprobar personal- 
mente los efectos del terrible veneno, estremeciendose por adelantado del aspecto de aquella lividez mortal 
o de aquella encendida fiebre devoradora que esperaba encontrar; pero en lugar de todo esto hallo, 
tranquila, los ojos dulcemente cerrados por sus blancos parpados, la boca sonrosada y entreabierta, la 
mejilla apoyada con blandura sobre uno de sus brazos graciosamente curvado, mientras el otro, terso y cual 
si fuera de nacar, se extendfa sobre el damasco carmesf, que le servfa de colcha, a la hermosa joven 
durmiendo casi risuena, sin duda porque algun sueno encantador dibujaba en sus labios una sonrisa y en sus 
mejillas el rubor de un bienestar por nada turbado. Catalina no pudo reprimir un grito de sorpresa que 
desperto momentaneamente a Dariole. La reina madre se escondio tras las cortinas del lecho. 

La doncella abrio los ojos, pero abrumada de fatiga, sin tratar siquiera de buscar en su entorpecido 
cerebro la causa de su desvelo, dejo caer sus pesados parpados y volviose a quedar dormida. 

Catalina salio entonces de su escondite y, echando una ojeada por la habitacion, vio sobre una mesita una 
botella de vino de Espana, frutas, pastas azucaradas y dos copas. Enrique debia de haber estado cenando 
con la baronesa, que gozaba de tan buena salud como el. 

Dirigiendtse en seguida al tocador, Catalina cogio la cajita de plata, que estaba casi vaci'a. Era 
exactamente la niisma o, al menos, identica a la que enviara a Carlota. Cogio con la punta de un alfiler de 
oro una partfcula de carmrn del tamano de una perla y al volver a su aposento se la ofrecio al mono que 
aquella misma tarde le habfa regalado Enrique. El animal, atrafdo por el perfume, la devoro avidamente y, 
enroscandose en su cesta, se quedo dormido. La reina espero un cuarto de hora. 

-Con la mitad de lo que este acaba de tragarse -dijo Catalina-, mi perro Brutus murio hinchado en un 
minuto. Se han burlado de mf. ^Sera Renato? ^Renato? jlmposible! ^Habra sido entonces Enrique? jOh, 
fatalidad! Es claro; si ha de reinar no puede morir. Pero quiza donde el veneno falla, no fracase el acero. 

Y Catalina se acosto meditando un nuevo plan que, sin duda, estuvo terminado al dfa siguiente, puesto 
que al levantarse llamo al capitan de su guardia y le entrego una carta ordenandole que la llevase 
rapidamente a su destinatario, a quien deberfa entregarla en propia mano. 

La carta iba dirigida al senor de Louviers de Maurevel, capitan de petarderos del rey, calle de los Cere- 
zos, cerca del Arsenal. 
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UNA CARTA DE ROMA 



Habi'an pasado algunos dfas desde los episodios que acabamos de relatar cuando, una manana, entro en el 
Louvre una litera escoltada por varios gentiles hombres, vestidos con los colores del senor de Guisa, que 
vem'an a anunciar a la reina de Navarra que la senora duquesa de Nevers solicitaba el honor de presentarle 
sus respetos. 

Margarita recibio la visita de la senora de Sauve. Era la primera vez que la bella baronesa salfa de sus ha- 
bitaciones despues de su fingida enfermedad. Se habfa enterado de que la reina dio muestras a su marido de 
sentir una gran inquietud por esta indisposicion, que durante una semana fue la comidilla de la corte, a iba a 
darle las gracias. 

La reina la felicito por su curacion y por la suerte que tuvo al escapar de tan repentina enfermedad, pues- 
to que en su calidad de princesa de Francia apreciaba su gravedad. 

' -Espero que vendreis a la gran caceria que ya ha sido suspendida una vez y que tendra lugar manana 
-dijo Margarita. Para ser inviemo hace muy buen tiempo. El sol ha vuelto mas blanda la tierra, y todos 
nuestros cazadores aseguran que tendremos uno de los dfas mas apropiados. 

-Pero, senora- dijo la baronesa-, no se si estare lo bastante fuerte. 

-;Bah! -respondio Margarita. Hareis un esfuerzo; ademas como yo soy buena amazona, autorice al rey 
para que dispusiera de un caballito del Bearne que yo debfa montar y que os vendra de maravillas. ^,No 
habeis ofdo hablar de el? 

-Sf, senora, pero ignoraba que el tal caballito tiviera el honor de estar destinado a Vuestra Majestad; de 
lo contrario, no lo hubiese aceptado. 

-^Pororgullo, baronesa? 

-No senora, al contrario, por humildad. 

-Entonces, ^ireis? 

-Vuestra Majestad me colma de atenciones. Ire, puesto que me lo ordenais. 

En aquel momento anunciaron a la duquesa de Nevers. Al ofr su nombre, Margarita dejo escapar un gesto 
tal de alegrfa, que la baronesa comprendio que las dos mujeres tenfan algo especial que decirse y se levanto 
p ara marcharse. 

-Hasta manana, entonces -dijo Margarita. 

-Hasta manana, senora. 

-A proposito, ya sabeis, baronesa -continuo Margarita, despidiendola con la mano-, que en publico os 
detesto porque estoy terriblemente celosa. 

-^Y en privado? -pregunto la senora de Sauve. 

-;Oh! En privado no solo os perdono, sino que os lo agradezco. 

-Entonces, Majestad, permitidme... 

Margarita le tendio la mano, la baronesa la beso con respeto y, haciendo una profunda reverencia, salio. 

Mientras la senora de Sauve subfa las escaleras saltando como una cabrita en libertad, la senora de 
Nevers cambiaba con la reina algunos saludos ceremoniosos que dieron tiempo a que se retiraran los 
Caballeros que la habi'an acompanado. 

-;Guillonne! -grito Margarita cuando se cerro la puerta tras ellos-. Cuida de que nadie nos interrumpa. 

-Sf -dijo la duquesa-, porque tenemos que hablar de asuntos muy importantes. 

Y se acomodo sin protocolo alguno en un sillon, segura de que nadie vendrfa a turbar aquella familiari- 
dad convenida con la reina de Navarra. 

-^Y que es de la vida de nuestro adorable asesino? -dijo Margarita sonriendo. 

-Mi querida reina -dijo la duquesa-, para mf es un ser mitologioo. Tiene un ingenio incomparable que 
jamas se agota. Tiene salidas que harfan retorcerse de risa a un santo en su nicho. Por lo demas es el mas 
ardiente pagano que haya existido jamas bajo la piel de catolico; estoy loca por el. ^Y tu que haces de lo 
Apob? 

-;Ay! -exclamo Margarita suspirando. 

-jOh! Esa exclamation me hiela, querida reina. ^Acaso es demasiado respetuoso o sentimental ese gentil 
de La Mole? Si es asf, me veo obligada a confesar que es todo lo contrario que su amigo Coconnas. 

-No; tiene sus momentos -dijo Margarita-, y mi queja no se refiere sino a mf misma. 

-^Que significa entonces? 

-Significa, querida duquesa, que tengo un miedo atroz de enamorarme de veras. 

-(.Seraposible? 

-;Palabra de honor! 

-jOh! jTanto mejor! ;Que alegre vida fbamos a Uevar! -exclamo Enriqueta-. Amar un poco era mi suefio 
y amar mucho el tuyo. Es tan dulce, mi querida y docta reina, descansar el espfritu en el corazon, ^no es 



cierto?, y despues de los arrebatos de la pasion poder tener una sonrisa. ;Ah, Margarita, tengp el presen - 
timiento de que vamos a pasar un ano muy feliz! 

-qTu lo crees? -dijo la reina-. Yo, en cambio, no se por que veo las cosas como a traves de un velo fu- 
nebre. Toda esta polftica me preocupa enormemente. 

A proposito, es preciso averiguar si lo Annibal es tan adicto a mi hermano como parece serlo. Informate 
de ello, porque es importante. 

-qEl? Adicto a algo o a alguien? Ya se ve que no le conoces como yo. Si alguna vez llega a sentir 
inclination por algo sera por ambition nada mas. Si lo hermano s hombre capaz de hacer grandes 
promesas, entonces le sera perfectamente fiel a lo hermano. Pero que lo hermano, por mas principe de 
Francia que sea, tenga cuidado de cumplirlas, porque si no, ;pobre de el! 

-^De veras? 

-Como lo oyes. Realmente, Margarita hay momentos en que este tigre que he domesticado me da mido 
a mi misma. El otro dia le decia: «Annibal, cuidado, no me enganeis, porque si me enganais...» Y mientras 
se lo decia, le niiraba con mis ojos de esmeralda, que hicieron decir a Ronsard: 

La duchese de Nevers 
aux yeux verts 

que, sous leer paupiere blonde, 
lancent sur nous plus d'eclairs 
que lie font vingt Jupiters 
dans les airs, 

lorsque la tempete\gron z/tj 


-Seguid. 

-Pues bien; crei que me responderia: «qYo enganaros? jJamas! Etcetera, etcetera...» Pero qsabes lo que 
me contesto? 

-No. 

-Pues juzgale: «Y vos, me respondio, tened cuidado tambien, si me enganais, porque por muy princesa 
que seais...», y al decirlo me amenazaba no solo con los ojos, sino tambien con su dedo seco y puntiagudo 
armado de una una cortada en forma de lanza con la que casi me dio en la nariz. En aquel momento, lo con- 
fieso, reina mia, tenia un semblante tan poco tranquilizador, que me estremeci, aunque ya sabes que en ver- 
dad no soy nada cobarde. 

-I Se atrevio a amenazarte, Enriqueta? 

-;Voto al diablo! Yo tambien le amenace. Al fin y al cabo tenia razon. Asi es que ya lo sabes, es adicto 
hasta cierto punto, o mejor dicho, hasta un punto demasiado incierto. 

-Ya veremos -dijo Margarita pensativa-. Hablare de esto con La Mole. qNo tienes alguna cosa mas que 
decirme? 

-Si, una cosa sumamente interesante y por la cual he venido a hablarte. Pero ^que quieres? Tu empezaste 
a decirme cosas mas interesantes aun. He tenido noticias... 

-qDe Roma? 

-Si; llego un correo de mi marido. 

-fY como va el asunto de Polonia? 

-Alas mil maravillas, y es probable que dentro de pocos dias lo veas libre de lo hermano el duque de 
Anjou. 

-qHa ratificado el Papa su eleccion? 

-Si, querida. 

-jY no me dijiste nada! -exclamoMargarita-. Pronto, pronto, dame mas detalles. 

-;Oh! A fe mia, no tengo otros que los que acabo de transmitirte. Por otra parte, espera, voy a darte la 
carta del senor de Nevers. Tomala. ;Ah! ;No, no! Elos versos son de Annibal, versos atroces, Margarita, 
pero no sabe hacerlos mejores. Aqui esta por fin. No, tampoco; es un mensaje para Coconnas que quiero 
que se lo hagas Uegar por intermedio de La Mole. ;Ah, por fin, esta es la carta en cuestion! 

Y la seiiora de Nevers entrego la carta a la reina. 

Margarita la abrio inmediatamente y la leyo, pero no contenia en efecto otra cosa que lo que ya sabia por 
boca de su amiga. 

-fY como recibiste esta carta? -pregunto la reina. 


Comment: La duquesa de Nevers / con 
sus ojos verdes / bajo sus rubias pestanas 
/ lanza sobre nosotros mas relampagos / 
que veinte Jupiter / en el aire /cuando 
ruge la tempestad. _ 






-Por un correo de mi marido que tenia orden de pasar por el palacio de Guisa antes de ir al Louvre y 
darme esta carta antes de entregar otra destinada al rey. Sabia la importancia que para mi reina tenia esta 
noticia y escribi al senor de Nevers para que lo hiciera. Ya ves como me ha obedecido, no es como ese 
monstruo de Coconnas. De modo que, en este momento, no hay en todo Paris mas que tres personas que 
sepamos esto: el rey, tu y yo; a menos que el hombre que seguia a nuestro correo... 

-^Que hombre? 

-;Oh! ;Que horrible oficio! Imaginate que el desdichado mensajero Uego exhausto, deshecho, lleno de 
polvo; corrio siete dias y siete noches sin detenerse un instante. 

-Pero iy ese hombre de quien hablabas? 

-Espera. Constantemente seguido por un indivduo de cara feroz, que tenia como el caballos de relevo y 
corria con la misma rapidez durante todo el trayecto de cua trocientas leguas, el pobre mensajero temia a 
cada instante que una bala de pistola le atravesara los rinones. Los dos llegaron a la barrera de Saint-Marcel 
al mismo tiempo; los dos bajaron por la calle de Mouffetard al galope; los dos atravesaron la Cite. Pero al 
llegar al extremo del puente de Notre-Dame, nuestro correo do bio a la derecha, mientas que el otro torcia 
hacia la izquierda por la plaza del Chatelet y llegaba por los muelles hasta el Louvre como una flecha. 

- [Gracias, mi buena Enriqueta, muchas gracias! -exclamo Margarita. Tenias razon, son muy interesantes 
estas noticias. ^Para quien seria el otro correo? Ya lo sabre. Ahora retirate. Esta noche nos veremos en la 
calle Tizon, £no es cierto?, y manana en la caceria. Elige sobre todo un caballo que sea brioso para que se 
adelante y podamos quedarnos solas. Luego lo dire lo que deseo que averigiies de Coconnas. 

-^No olvidaras la carta que lo he dado? -pregunto riendo la duquesa. 

-No, no, puedes estar totalmente tranquila, la recibira a tiempo. 

En cuanto salio la senora de Nevers, Margarita en vio a buscar a Enrique y al presentarse este le enseno la 
carta del duque de Nevers. 

-;Oh! [Oh! =dijo el rey. 

Despues Margarita le conto la historia del doble correo. 

-En efecto -dijo Enrique-, yo le vi entrar en el Louvre. 

-^Seria quiza para la reina madre? 

-No, estoy seguro, porque, por si acaso, estuve apostado en el corredor y no paso nadie por alii. 

-Entonces -dijo Margarita mirando a su marido - dene que ser... 

-Para vuestro hermano el duque de Alengon, ^no es verdad? 

-Si, pero ^como saberlo? 

-^No podriamos -pregunto Enrique displicentemente- mandar en busca de uno de esos dos gentiles 
hombres y preguntarle...? 

-Teneis razon, Sire-dijo Margarita satisfecha por la proposition de su esposo- Enviare allamar al senor 
de La Mole... jGuillonne! jGuillonne! 

La joven aparecio. 

-Tengo que hablar un instante con el senor de La Mole -le dijo la reina-. Trata de encontrarle y dile que 
venga. 

Guillonne salio. Enrique se sento ante una mesa sobre la cual habia un libro aleman con grabados de 
Alberto Durero y se puso a mirarlos con tanta atencion que, cuando entro La Mole, parecio no oirle y ni si- 
quiera levanto la cabeza. 

Por su parte, el joven, al ver al rey en la habitation de Margarita, se quedo en el umbral de la puerta 
mudo de sorpresa y palido de angustia. 

Margarita fue a su encuentro. 

-Senor de La Mole -dijo-, ^podriais decirme quien esta hoy de guardia en el departamento del duque de 
Alengon? 

-Coconnas, senora -dijo La Mole. 

-Tratad de averiguar si ha intro ducido en el aposento de su senor a un hombre cubierto de barro que 
parecia haber hecho un largo viaje a galope tendido. 

-;Ah, senora! Temo que no me lo diga; hace algunos dias que esta muy tacitumo. 

-Sin embargo, me parece que si le dais esta carta os dara algo a cambio. 

_ -;De la duquesa!... ;Oh! Con esta carta probare a ver. 

-Decidle tambien-anadio Margarita bajando la voz- que esta carta le servira de salvoconducto para entrar 
esta noche en la casa que ya sabeis. 

~lY cual sera el niio, senora? -dijo muy quedamente La Mole. 

-Sera suficiente que digais vuestro nombre. 



-Dadme la carta, senora, dadmeladijo La Mole amorosamente-. Os respondo de todo. 

Y se fue. 

-Manana sabremos si el duque de Alengon esta enterado del asunto de Polonia-dijo tranquilamente 
Margarita volviendose hacia su marido. 

-Este senor de La Mole es verdaderamente un buen servidor-dijo el bearnes con aquella sonrisa tan suya-. 
Y..„ ipor la misa!, juro que hare su fortuna. 


XXIX 

LA CACERIA 

Cuando al dia siguiente se levanto por detras de las colinas de Paris un sol hermoso y rojizo que no que- 
maba, como es el de las mananas privilegiadas del invierno, hacia ya dos horas que todo estaba en niovi- 
miento en el patio del Louvre. 

Un magnifico caballo arabe, tan nervioso como esbelto, de patas de ciervo en las que resaltaban las venas 
formando una red, esperaba en el patio, golpeando el suelo con los cascos, enderezando las orejas y 
echando fuego por las narices, a Carlos IX; pero su impaciencia, con todo; era menor que la de su amo, 
detenicb al pasar por Catalina, que le habia Uamado para hablarle, segun le dijo, de un asunto importante. 

Ambos estaban en la galena de cristales: Catalina, fria, palida a impasible como siempre; Carlos IX, tre- 
mulo, royendose las unas y castigando con la fust a a sus dos perros favoritos, .que se hallaban protegidos 
con cotas de nialla para que el hocico del jabali no pudiera hacer presa y estar asi en condiciones de 
afrontar impuiemente al terrible animal. Lucian colgando de su pecho un pequeno escudo con las armas de 
Francia, muy parecido al que llevaban los pajes, quienes mas de una vez envidiaron los privilegios-de que 
gozaban aquellos afortunados y caninos favoritos. 

-Prestad atencion, Carlos -decia Catalina-. Nadie mas que nosotros dos conoce aun la proxima llegada de 
los polacos. Sin embargo, jDios me perdone!, el rey de Navarra obra como si lo supiese. A pesar de su 
abjuracion, de la que siempre desconfie, sospecho que esta en relaciones con los hugonotes. ^Habeis notado 
lo muy a menudo que sale ultimamente? Tiene dinero, el, que jamas lo tuvo; conipra caballos y armas y los 
dias de lluvia practica la esgrima de la manana a la noche. 

-;Por Dios, madre mia! -dijo Carlos, impacientandose-. ^Creeis que tiene intenciones de matarme o de 
matar a mi hermano el duque de Anjou? En tal caso, tendra que recibir todavia varias lecciones, pues ayer 
le he contado once ojales en su jubon, que no tiene mas que seis botones. En cuanto a mi hermano, ya 
sabeis que tira niejor que yo o por lo menos igual. 

-Escuchad, Carlos -prosiguio Catalina-, y no trateis a la ligera las cosas que os dice vuestra madre. Los 
embajadores van a llegar; pues bien, ya vereis: una vez que esten aqui, Enrique hara todo lo posible por 
atraerselos. Es insinuante y ladino; sin contar con que su mujer, que le ayuda en todo no se por que, conver- 
sara con ellos en latin, griego, hungaro, ;que se yo! Os advierto, Carlos, y ya sabeis que jamas me 
equivoco, que algo se prepara. 

En aquel momento se oian las campanadas de un reloj y Carlos dejo de escuchar a su madre para 
contarlas. 

-;Por mi vida! jSi son las siete ya! -exclamo-. Una hora para ir y seran las ocho; otra para llegar al lugar 
donde este acorralado el jabali y no podremos iniciar la caza antes de las nueve. Verdaderamente, madre 
mia, me estais haciendo perder demasiado tiempo. jVamos, Risquetout!... jPor mi vida! jVen aca, bribon! 

Y un violento latigazo cruzo sobre el lomo del dogo. El pobre animal, sorprendido al recibir un castigo 
en vez de una caricia, lanzo un gemido de dolor. -Carlos -continuo Catalina-, escuchadme por Dios y no 
dejeis asi al azar la suerte vuestra y la de Francia. La caza, la caza, la caza, decis... ;Ya tendreis tiempo de 
cazar cuando hayais cumplido vuestra niision de soberano! 

-Vamos, vamos, madre -dijo Carlos palido de impaciencia-, explicaos pronto porque me estoy poniendo 
nervioso. La verdad es que hay dias en que no os entiendo. 

Y se puso a golpearse la bota con el puiio del latigo. 

Catalina juzgo que habia llegado el momento opoiuno y que no debia desaprovecharlo. 

-Hijo mio -dijo-, tenemos pruebas de que De Mouy ha vuelto a Paris. El senor de Maurevel, a quien 
conoceis perfectamente, le ha visto. El culpable de que este aqui no puede ser mas que el rey de Navarra, lo 
cual, segun creo, es suficiente para que nos resulte mas sospechoso que nunca. 

-; Vamos, otra vez acusando a mi pobre Enriquito! Quereis que me lo maten, ^no es eso? 

-;Oh, no! 



-^Desterrarle, entonces? ^Es que no comprendeis que desterrado sera mucho mas de temer que lo pueda 
ser aquf, bajo nuestra mirada, en el Louvre, donde no puede hacer nada sin que lo sepamos inmediata- 
mente? 

-No es desterrarle lo que quiero precisamente. 

-Entonces, ^que quereis? Decfdmelo pronto. 

-Me gustaria tenerlo en sitio seguro mientras los polacos esten aquf; en La Bastilla, por ejemplo. 

-;Oh! jA fe mt'a que no! -exclamo Carlos IX-. Vamos a la caza del jaball esta manana y Enrique es uno 
de mis mejores acompanantes; sin el, la cacerfa no resultara bien. ;Por favor, madre mfa, parece que no 
quereis mas que contrariarme! 

-;Hijo querido! No digo que sea hoy mismo... Los embajadores no llegaran hasta manana o pasado 
manana. Hagamosle detener cuando termine la caceria; esta tarde..., esta noche... 

-Eso es totalmente distinto. Ya hablaremos lue go, cuando nos veamos; terminada la caceria no dire que 
no. Adios. jVamos, Risquetout, aquf, no me impacientes tu tambien! 

-Carlos -dijo Catalina sujetandole por el brazo-, aun a riesgo de provocar con este nuevo retardo una 
explosion de colera, creo que lo mejor seria firmar en seguida la orden de arresto aunque no se ponga en 
vigor hasta la tarde o la noche. 

-^Firmar, escribir una orden, ir a buscar el sello de los pergaminos cuando me estan esperando para la 
caceria, a mi, que jamas he llegado tarde? iVayase todo al diablo! 

-No, no; os quiero demasiado para ser la culpable de vuestro retraso; todo esta previsto, entrad aqui en mi 
habitacion. 

Catalina, agil como si no tuviera mas que veinte anos, abrio la puerta que comunicaba con su gabinete y 
mostro al rey un tintero, una pluma, un pergamrio, el sello y una lamparilla encendida. 

El rey cogio el pergamino y lo leyo rapidamente: «Orden, etc., etc., de hacer arrestar y conducir a La 
Bastilla a nuestro hermano Enrique de Navarra.* 

-Bueno, yaesta -dijo fumando de un trazo-; adios, madre mfa. 

Y se lanzo fuera del gabinete, seguido de sus paros, contento de haberse librado tan facilmente de la 
reina Catalina. 

Carlos IX era esperado con impaciencia, y como conocfan su puntualidad en materia de caza, todos es- 
taban asombrados por su tardanza. Por eso, cuando aparecio, los cazadores le saludaron dando vivas, los 
monteros tocando sus trompetas, los caballos con sus relinchos y los perros con sus ladridos. Todo aquel 
ruido, todo aquel estrepito hizo subir la sangre a sus palidas mejillas, el corazon se le ensancho y Carlos se 
sintio por un instante joven y feliz. 

Apenas se distrajo el rey saludando a la brillante comitiva reunida en el patio; hizo una inclinacion de 
cabeza al duque de Alengon, saludo con la mano a su hermana Margarita, paso delantede Enrique sin dar 
senales de haberle visto y monto sobre el caballo arabe, que impaciente dio un salto en cuanto se vio 
montado. A las tres o cuatro corvetas comprendio que el jinete sabfa su oficio y se calmo. 

Resonaron de nuevo las cometas y el rey salio del Louvre seguido del duque de Alengon, del rey de Na¬ 
varra, de Margarita, de la senora de Nevers, de la senora de Sauve, de Tavannes y de los principales 
gentiles hombres de la corte. 

No hay que decir que La Mole y Coconnas eran tambien de la partida. 

En cuanto al duque de Anjou, estaba desde hacfa tres meses en el sitio de La Rochele. 

Mientras aguardaban al rey, Enrique fue a saludar a su esposa, quien, al contestar a su cumplido, le desli- 
zo al ofdo estas palabras: 

-El correo llegado de Roma ha sido introducido por el mismo senor Coconnas ante el duque de Alengon 
un cuarto de hora antes de que el enviado del duque de Nevers llegara a presencia del rey. 

-Entonces lo sabe todo -dijo Enrique. 

-Debe de saberlo -respondio Margarita. Observadle y vereis como, a pesar de su habitual disimulo, le 
brillan los ojos. 

-;PorDios! -murmuro el bearnes-, me lo explico, hoy caza tres piezas: Francia, Polonia y Navarra, jsin 
contar el jaball'! 

Saludo a su esposa, volvio a su puesto y, llamando a uno de sus servicbres, bearnes de origen, cuyos 
abuelos habfan estado al servicio de sus mayores desde hacfa mas de un siglo y al que empleaba como 
mensajero para sus asuntos galantes, le dijo: 

-Orthon, toma esta Have, llevala a casa del primo de la senora de Sauve; ya sabes quien es; vive con su 
amante en la esquina de la calle de los Quatre-Fils. Le diras que su prima desea hablarle esta noche, que 
vaya a mi cuarto, que me espere allf y, si tardo, que se acueste en mi cama. 



-^No hay que esperar respuesta, Sire? 

-Ningun a, solo me diras si le encontraste. La Have es para el solamente, ^entiendes? 

-Sf, Sire. 

-Espera, no lo vayas aun. Antes de salir de Paris, lo llamare con el pretexto de que ajustes la cincha de mi 
caballo; lo quedaras atras con naturalidad y aprovecharas para cumplir mi encargo. Luego nos alcanzaras 
en Bondy. 

El criado hizo un gesto de obediencia y se alejo. 

Se pusieron en marcha por la calle de Saint-Honore, siguieron por la de Saint-Denis hasta el arrabal; al 
llegar a la calle de Saint-Laurent, al caballo del rey de Navarra se le aflojo la cincha, Orthon acudio y todo 
se desarrollo tal y como habla sido convenido. 

El bearnes siguio al cortejo real por la calle de los Recoletos, mientras su fiel criado se alejaba por la 
calle del Temple. 

Cuando Enrique se acerco al rey, Carlos estaba conversando con el duque de Alen^on sobre temas tan 
interesantes como el estado del tiempo, la edad del jdtall acorralado y el lugar elegido para la caza. 

De tal modo se hallaba embebido en la conversacion, que no advirtio o fingio no advertir que Enrique se 
habla quedado atras un momento. 

Entre tanto, Margarita observaba desde lejos la fisonomla de cada uno y creyo adivinar en los ojos de su 
hermano un cierto embarazo cada vez que se fijaban en Enrique. La senora de Nevers se dejaba llevar por 
una loca alegrla, porque Coconnas, extraordinariamente divertido aquel dla, hacla alrededor de ella mil 
payasadas para distraer a las damas. 

La Mole, por su parte, ya habla aprovechado por dos veces la oportunidad de besar el manto bianco con 
franja dorada de Margarita, sin que este gesto, realizado con la habilidad propia de los amantes, fuese visto 
por mas de tres o cuatro personas. 

Llegaron a Bondy a eso de las ocho y cuarto. 

La primera preocupacion de Carlos IX fue la de enterarse si estaba dispuesto el jaball. 

El animal estaba, en efecto, en su guarida, y el mortero que lo habla apartado respondla de el. 

Una ligera colacion estaba servida. El rey bebio un vaso de vino de Hungrla a invito a las damas a que se 
sentaran a la mesa. 

Como estaba impaciente, para que pasara mas pronto el tiempo se fue a visitar a los perros, ordenando 
que no desensillaran su caballo, pues jamas habla montado otro mejor. 

Mientras el rey daba este paseo, llego el duque de Guisa. Venla armado como para ir a la guerra y no 
para asistir a una cacerla. Veinte o treinta gentiles hombres, equipados como el, le acompanaban. Averiguo 
en seguida donde estaba el rey, fue a su encuentro y volvio conversando con el. 

A las nueve en punto el rey dio personalmente la serial de comenzar la partida y, montando todos a ca¬ 
ballo, se encaminaron al lugar convenido para celebrar la caza. 

En el trayecto, Enrique se las ingenio para acercarse de nuevo a su esposa. 

-^Hay alguna novedad? -pregunto. 

-No -respondio Margarita-,salvo que mi hermano Carlos os mira de un modo extrano. 

-Ya lo he notado-replied Enrique. 

-^Y habeis tornado vuestras precauciones? 

-Llevo sobre el pecho mi cota de malla y a la cin tura un excelente cuchillo de caza espanol afilado cono 
una navaja de afeitar, puntiagudo como una aguja y con el cual soy capaz de atravesar una moneda. 

-Entonces -dijo Margarita, ;Dios os guarde! 

El montero que guiaba a la comitiva hizo una serial: habfan llegado a la guarida del jaball. 

XXX 

MAUREVEL 

Mientras toda aquella jiventud alegre y despreoetpada, al menos en apariencia, brillaba como un dorado 
torbellino camino de Bondy, Catalina, enrollando el precioso pergamino en el que Carlos acababa de 
estampar su firma, hacla introducir en su gabinete al hombre a quien su capitan de guardias llevara pocos 
dlas antes una carta a la calle de los Cerezos, en el barrio del Arsenal. 

Una ancha venda de tafetan, parecida a un sello mortuorio, ocultaba uno de los ojos de este hombre, 
dejando ver entre los salientes pomulos la curva cfe una nariz de buitre. Una barba grisacea le cubrla la 
parte inferior del rostro. Llevaba una capa larga y gruesa bajo la cual se adivinaba todo un arsenal. Ademas 



llevaba al costado, aunque no fuese costumbre entre la gente que acudfa a la corte, una espada de campana, 
larga y con do ble cazoleta. Una de sus manos estaba escondida bajo la capa y no se apartaba ni un instante 
del mango de un punal. 

-;Ah! Estais aquf, senor-dijo la reina sentandose-. Ya sabeis que os prometf despues de la noche de San 
Bartolome, en la que nos prestasteis tan senalados servicios, no dejaros ocioso. Ahora se presenta la oca¬ 
sion, o mejor dicho yo la he provocado. Agradecedmelo, pues. 

-Senora, doy humildemente las gracias a Vuestra Majestad -respondio el individuo de la venda negra con 
un tono servil a insolente al mismo tiempo. 

-;Una hermosa ocasion, senor, como no encontrareis otra en vuestra vida! No dejeis de aprovecharla. 
-Espero, senora; solo que despues del preambulo temo... 

-^Que el encargo sera diffcil? no son asf los que codician quienes quieren progresar? Esta ocasion de 
que os hablo serfa envidiada por los Tavannes y hasta por los mismos Guisa. 

-;Ah, senora! -repuso el hombre-. Sea cual sea vuestro encargo, estoy a las ordenes de Vuestra Majestad. 
-Entonces, leed -dijo Catalina presentandole el pergamino. 

El hombre palidecio al leerlo. 

-^Como? -dijo-. ^Orden de arrestar al rey de Navarra? 

~lY que tiene eso de extraordinario? 

-Pero es un rey, senora. Os aseguro que me haceis dudar, temo no ser lo bastante buen Caballero. 

-Mi confianza os hace el primer gentilhombre de la corte, senor de Maurevel -dijo Catalina. 

-Gracias sean dadas a Vuestra Majestad -dijo el asesino con una voz temblorosa y emocionada. 
-^Obedecereis entonces? 

-Si Vuestra Majestad lo ordena, ^noes ese mi deber? 

-Sf, lo ordeno. 

-Entonces obedecere. 

~lY como hareis? 

-No se, senora, desearia que me lo dijera Vuestra Majestad. 

-^Temeis el escandalo? 

-Confieso que sf. 

-Elegid doce hombres de confianza y, si es preciso, mas. 

-Ya comprendo; Vuestra Majestad me permite tomar precauciones y se lo agradezco en extremo; pero 
(,donde arrestare al rey de Navarra? 

-^Donde preferirfais hacerlo? 

-En un lugar que, a ser posible, fuese una garantfa. Por vos misma. 

-Sf, ya comprendo; en un palacio real. ^Que os parece el Louvre, por ejemplo? 

-jOh! Si Vuestra Majestad lo permidese me harfa un gran favor. 

-Le arrestareis entonces en el Louvre. 

-^En que sitio? 

-En su misma habitacion. 

Maurevel se inclino. 

-^Y cuando, senora? 

-Esta tarde o, mejor, esta noche. 

-Esta bien. Ahora ruego a Vuestra Majestad que se digne a informarme sobre una cosa. 

-^Sobre que? 

-Sobre las atenciones debidas a su rango. 

-iAtenciones!... jRango!... -dijo Catalina-. ^Igporais, senor, que el rey de Francia no debe atenciones a 
nadie en su reino, puesto que no reconoce a nadie un rango igual al suyo? 

Maurevel hizo una segunda reverencia. 

-Insistire, sin embargo, sobre este punto si Vuestra Majestad me lo permite. 

-Decid, senor. 

-Si el rey dudara de la autenticidad de la orden, lo que no es probabl e... 

-Al contrario, es seguro. 

-^Dudara? 

-Sin duda alguna. 

Y se negara a obedecer, por lo tanto? 

-Mucho lo temo. 
resistira? 



-Es probable. 

-jOh! jDiablos! -dijo Maurevel-. En ese caso... -^En que caso? -pregunto Catalina con la mirada fija. 

-En el caso de que resistiese, ^que debo hacer? 

-^Que haceis cuando estais encargado de ejecutar una orden del rey, es decir, cuando representais a Su 
Majestad, y alguien se resiste, senor de Maurevel? 

-Pero, senora-respondio el esbirro cuando el rey me honra con una orden como esta y se trata de un 
simple caballero, lo mato. 

-Ya os he dicho -replied Catalina, y no. creo que haya pasado tanto tiempo como para que lo hayais 
olvidado, que el rey de Francia no reconoce en su reino ningun tango superior al suyo; es decir, que el rey 
de Francia es el unico rey y que junto a el los mas grandes senores son simples gentiles hombres. 

Maurevel palidecio porque comenzaba ya a comprender. 

-jOh! -dijo-. jMatar al rey de Navarra!... 

-Pero ^quien habla de matarle? ^Donde esta la orden que diga tal cosa? El rey quiere que sea llevado a La 
Bastilla y la orden no ofrece dudas sobre este punto. Si se deja arrestar, bien; pero como no se dejara, como 
resistira, como intentara mataros... 

Maurevel se puso livido. 

-Os defendereis -continuo Catalina-. No se puede pedir a un valiente como vos que se deje matar sin 
defenderse, y en la lucha, ;quien sabe lo que pueda suceder!... Me entendeis, ^no es cierto? 

-Si, senora; pero, sin embargo... 

-Vamos, ^quereis que despues de estas palabras «Orden de arrestar», agregue de mi puno y letra «vivo o 
muerto»? 

-Confteso, senora, que eso disiparia mis escrtqpulos. 

-Bueno, lo hare, ya que no creeis posible ejecutar la orden de otra manera. 

Y Catalina, encogiendose de hombros, desenrollo con una mano el pergamino mientras con la otra escri- 
bia: «vivo o muerto.» 

-Aqui teneis-dijo-. ^Os parece ahora que la otrien esta en regia? 

-Si, senora-respondio Maurevel-, pero ruego a Vuestra Majestad que me deje entera libertad de accion. 

-^Acaso algo de lo que os he dicho perjudica su cumplimiento? 

-Me ha dicho Vuestra Majestad que elija a doce hombres. 

-Si. para que esteis mas seguro. 

-Pues bien, os pido permiso para no llevar mas que seis. 

-^Por que? 

-Porque si ocurriera alguna desgracia al principe, cosa que es ptobable, excusarian facilmente a seis hom¬ 
bres el haber tenido rniedo de un prisionero, mientras que nadie perdonaria a doce guardias el no haber 
dejado matar a la mitad de sus camaradas antes de poner la mano sobre una Majestad. 

-;Valiente Majestad que caiece de reino! 

-Senora-dijo Maurevel-, no es un reino lo que hace al rey ser rey, sino el nacimiento. 

-Esta bien, obrad como os plazca -dijo Catalina-. Solamente debo advertiros que no quiero que salgais 
del Louvre. 

~lY como hare para reunir a mis hombres? 

-^No teneis una especie de sargento a quien podais encomendar esa tarea? 

-Tengo a mi lacayo, que no solo es un muchacho fiel, sino que varias veces me ha ayudado en parecidas 
empresas. 

-Enviad a buscarle y arreglaos con el. Conoceis la sala de armas del rey, ^verdad? Hare que os sirvan alii 
el desayuno. El sitio tonificara vuestro animo, si es que esta quebrantado. Luego, cuando mi hijo regrese de 
la cacerfa, pasareis a mi oratorio, donde esperareis la hora. 

-Pero £como entraremos en la habitacion? El rey debe de tener sospechas y seguramente se encerrara por 
dentro. 

-Tengo las Haves de todas las puertas -dijo Catalina-y han quitado los cerrojos a la de Enrique. Adios, 
senor de Maurevel, hasta la vista. Hare que os conduzcan a la sala de armas del rey. ;Ah! A proposito, no 
olvideis que lo que un rey manda debe ser ejecutado por encinia de todo; que no se admite ninguna excusa 
y que un fracaso comprometeria el honor del rey, lo que es grave. 

Catalina, sin darle tiempo de que respondiera, llano al senor de Nancey, capitan de guardias, y le ordeno 
que condujera a Maurevel a la sala de armas del rey. 



«jDemonios! -se dijo Maurevel mientras segui'a a su acompanante-. Me elevo en la jerarquia del asesi- 
nato; de un simple gentilhombre a un capitan, de un capitan a un almirante; de un almirante a un rey sin 
corona. jQuien sabe si algun dia no le llegara el turno a un rey que verdaderamente la tenga!...» 

XXXI 

CAZA MAYOR 

El montero que habia apartado al jaball y que aseguro al rey que el animal permanecfa en el recinto des- 
tinado a la caza no estaba equivocado. En cuanto el sabueso encontro la pista, se metio en el monte a hizo 
salir de entre unos matorrales al jaball. Como ya dijera el montero que habia reconocido sus huellas, se 
trataba de un viejo ejemplar, es decir, de una bestia de gran tanano. 

Sabo corriendo en linea recta y atraveso el camino a cincuenta pasos del rey, seguido solamente por el 
sabueso que le habia descubierto. Soltaron en seguida la primera jauria, y una veintena de perros se lanzo 
en su persecucion. 

La caza apasionaba al rey Carlos. Apenas el animal habia cruzado el camino, el rey se lanzo tras el 
tocando el cuerno, seguido del duque de Alengon y de Enrique, quien, por una sena de Margarita, 
comprendio que no debia apartarse de Carlo s IX. 

Todos los demas cazadores siguieron al monarca. 

En la epoca en que transcurre nuestra historia, los bosques reales de los alrededores de Paris distaban mu- 
cho de ser lo que son hoy, es decir, grandes parques cruzados por caminos transitables. Entonces, la 
explotacion forestal era casi nula. Los reyes no habian pensado aun en volverse comerciantes dividiendo 
sus bosques en cotos de caza o explotando las talas. Los arboles, sembrados por la mano de Dios a capricho 
del viento y no por habiles jardineros, no estaban dispuestos a tresbolillo, sino que crecian a su antojo, 
como ocurre todavia en las selvas virgenes de America. En una palabra, un bosque en aquel entonces era 
una guarida de jabalis, ciervos, lobos y bandoleros. Y solo una docena de senderos que partian de un punto 
recorrfan el de Bondy, que estaba rodeado por un camino circular, tal como la llanta de una rueda envuelve 
los radios. 

Llevando la comparacion mas lejos, podria decirse que el cubo de la rueda constituia la unica 
encrucijada, stuada en el centro del bosque. Alii se reunian los cazadores extraviados para comenzar de 
nuevo la busqueda de la presa. 

Al cabo de un cuarto de hora sucedio lo que siempre sucedia en tales casos: insuperables obstaculos se 
opusieron al paso de los cazadores, los ladridos de los perros se perdian a lo lejos y el rey volvio al punto 
de partida, jurando y maldiciendo como de costumbre. 

-;Eh! jAlengon! jEnriquito! -dijo-. /Que es esto? jPor Dios! Estais tranquilos como si fuerais monjas que 
siguieran a su abadesa. Esto no se llama cazar. Vos. Alengon, parece que acabais de salir de una caja, estais 
tan perfumado que si pasais entre el jaball y mis perros sois capaz de hacerles perder el rastro. Y vos, 
Enriquito, /donde esta vuestro venablo y vuestro arcabuz? 

-Senor-dijo Enrique-, /.para que el arcabuz? Se que a Vuestra Majestad le agrada tirar al animal cuando 
resiste a los perros. En cuanto al venablo, es un arma que manejo con mucha torpeza, pues no se usa en 
nuestras montanas, donde cazamos osos con un simple punal. 

-jPardiez! Enrique, cuando volvais a vuestros Prineos, quiero que me envieis una partida de osos, porque 
debe de ser una hermosa caza la que se hace cuerpo a cuerpo con un animal que puede ahogarnos. Escu- 
chad, creo que oigo el ladrido de los perros. No, me equivoco. 

El rey cogio su cuerno y toco. Otros toques le respondieron. De pronto aparecio un montero tocando un 
aire distinto. 

-;E1 rastro, el rastro! -grito el rey. 

Y salio al galope, seguido por todos los cazadores que se le habian reunido. 

El montero no se habia enganado. A medida que el rey avanzaba, se oi'an mas claramente los ladridos de 
la jauria, compuesta ya por mas de sesenta perros, pues los iban soltando sucesivamente a medida que el 
jaball pasaba por los distintos sitios doncfe estaban colocados los relevos. El rey volvio a verlo y se metio 
tras el en el bosque, tocando el cuemo con todas sus fuerzas. 

Los principes le siguieron durante algun tiempo. Pero el rey montaba un caballo tan vigoroso y era tan to 
su impetu que, en la imposibilidad de seguirle por los caminos escarpados y por los espesos matorrales que 
elegia, primero las damas, luego el duque de Guisa y sus Caballeros y despues los dos principes, se vieron 
obligados a dejarle solo. Tavannes resistio un rato mas, pero, al fin, hubo de darse tambien por vencido. 



Todo el mundo, excepto Carlos y algunos monteros que alentados por una prometida recompensa no 
querfan dejar al rey, se agrupo en las inmediaciones de la encrucijada central. 

Los dos prfncipes se hallaban juntos en un ancho sendero. A cien pasos de distancia, el duque de Guisa y 
sus Caballeros habt'an hecho alto. En el cruce de los caminos estaban las damas. 

-^No parece realmente -dijo el duque de Alen^on a Enrique mostrandole con el rabillo del ojo al duque 
de Guisa- que ese hombre con su escolta armada hasta los dientes es el verdadero rey? A nosotros, pobres 
prfncipes, ni siquiera se digna miramos. 

-^Por que nos ha de tratar el mejor de lo que nos tratan nuestros propios parientes? -respondio Enrique-. 
;Ah, hermano mt'o! ^Acaso vos y yo no estamos prisioneros en la corte de Francia, no somos algo asf como 
rehenes de nuestro partido? 

El duque Francisco se estremecio al ofr estas paldtras y miro a Enrique con el deseo de que diera alguna 
otra explicacion; pero Enrique se habt'a excedido mas de lo que acostumbraba y guardo silencio. 

-^Que quereis decir, Enrique? pregunto el duque Francisco visiblemente contrariado de que su cuiiado no 
continuara, despues de haberle dejado entrever tanto. 

-Quiero decir, hermano -respondio Enrique-, que estos hombres tan bien armados que parecen haber 
recibido orden de no perdernos de vista tienen todo el aspecto de guardias que pretendieran impedir la fuga 
de dos personas. 

-^Fuga? iY por que? -pregunto Francisco, fingiendo admir ablemente sorpresa y candidez. 

-Teneis un magmfico caballo espanol-dijo Enrique continuando su pensamiento, aunque adoptase el aire 
de cambiar de conversacion -. Estoy seguro de que podrfa hacer siete leguas en una hora y veinte desde aho- 
ra hasta el mediodfa. El tiempo es bueno y os aseguro que invita a galopar. Mirad este lindo atajo. ^No os 
tienta, Francisco? A mi me queman las espuelas. 

Francisco no respondio. Tan solo enrojecio y empalidecio sucesivamente y afino el ofdo como si escu- 
chara las senales de la caza. 

«La noticia de Polonia produce su efecto -penso Enrique-, y mi querido cuiiado ya tiene su plan. El 
quisiera que yo me escapase, pero yo no me escapare solo.» 

Apenas acababa de hacerse esta reflexion cuando varios hugonotes recien convertidos que habt'an regre- 
sado a la corte hacia dos o tres meses, llegaron al trote y saludaron a los dos prfncipes con la mas amable de 
las sonrisas. 

El duque de Alengon, avisado por las insinuaciones de Enrique, no tenia mas que decir una palabra o 
hacer un gesto y era evidente que los treinta o cuarenta Caballeros, reunidos en aquel momenta a su 
alrededor como para oponerse a los de la escolta de Guisa, favorecerfan su fuga. Pero volvio la cabeza, y 
Uevandose el cuemo a la boca, llamo a reunion. 

Entre tanto, los recien Uegados, como si hubieran creido que la falta de decision del duque de Alen^on se 
debia a la vecindad de los partidarios de Guisa, se deslizaron entre estos y los dos prfncipes con una habili- 
dad estrategica que revelaba la costumbre de las maniobras militares. 

En efecto, para llegar ahora hasta el duque de Alengon o hasta el rey de Navarra, hubiera sido preciso 
pasar por encima de ellos, mientras que ante la vista de los dos cunados se extendia un camino enteramente 
libre. 

De pronto, a diez pasos del rey de Navarra aparecio entre los arboles otro gentilhombre, a quien los dos 
prfncipes no habt'an visto aun. Enrique trataba de descubrir quien era cuando el Caballero, quitandose el 
sombrero, se dio a conocer a Enrique como el vizconde de Turenne, uno de los jefes del partido protestante 
a quien se suponia en Poitou. 

El vizconde llego incluso a hacer una serial que queria decir claramente: ^Vent's? 

Pero Enrique, despues de consultar el rostra impasible y la mirada apagada del duque de Alengon, volvio 
dos o tres veces hacia atras como si algo le incomodara en el cuello de su jubon. 

Era una respuesta negativa. El vizconde lo comprendio asi, espoleo a su caballo y desaparecio en la es- 
pesura. 

En aquel mismo instante se oyo aproximarse a la jauriq despues, al fondo del camino en que se hallaban, 
se vio cruzar al jabali, luego a los perros y, por ultimo, semejante a un cazador infernal, a Carlos IX, 
seguido de tres o cuatro monteros sin sombrero, el cuerno en la boca y tocando hasta romperse los 
p ulmones. Tavannes habt'a desaparecido. 

-;E1 rey! -exclamo el duque de Alengon, y se lanzo tras el. 

Enrique, tranquilizado por la presencia de aquellos buenos amigos, les hizo senas de que no se alejaran y 
se dirigio hacia donde estaban las damas. 

-^Que tal-le pregunto Margarita avanzando unos pasos. 



-Estamos cazando el jabalf, senora -dijo Enrique. 

-^Y eso es todo? 

-Sf, el viento ha cambiado desde ayer por la manana, pero cref haber predicho que ocurrin'a asf. 

-Estos cambios de tiempo son perjudiciales paa la caza, ^verdad? -pregunto Margarita. 

-Sf -repuso Emique-, trastornan a veces todas las disposiciones tomadas y es preciso rehacer el plan. 

En aquel momento empezaron a ofrse cada vez mas cerca los ladridos de la jaurfa, y una especie de 
redoble tumultuoso advirtio a los cazadores que debfan estar en guardia. Todos levantaron la cabeza y 
escucharon con atencion. 

En seguida aparecio el jabalf, que, en lugar de meterse otra vez en el bosque, siguio por el camino, yendo 
derecho hacia el claro donde estaban las damas, los ctballeros que les hacfan la corte y los cazadores que 
h abfan perdido el rastro. 

Detras de el, a punto de darle alcance, venfan treinta o cuarenta perros de los mas fuertes, y a unos veinte 
pasos de la jaurfa, el rey, sin sombrero ni capa, con el traje desgarrado por los espinos y el rostro y las 
manos ensangrentados. 

Unicamente dos monteros le acompanaban. 

El rey no abandonaba el cuemo mas que para excitar a los perros y no dejaba de excitar a sus perros mas 
que para tocar el cuerno. El mundo entero parecfa haber desaparecido ante sus ojos. Si su caballo hubiese 
fallado, habrfa exclamado corno Ricardo III: «|Mi corona por un caballo!» 

El corcel parecfa tan ardiente corno su jinete; sus cascos no tocaban la tierra y por su nariz despedfa 
fuego. 

El jabalf, los perros y el rey pasaron corno una exhalacion. 

-jHalalf! [Halalf! -grito el rey al pasar. Y se llevo el cuemo a sus ensangrentados labios. 

Unos pasos mas atras iban el duque de Alengon y dos monteros, los demas seguidores habfan ren unciado 
o se habfan perdido. 

Todo el mundo salio a galope tras el rey, pues era evidente que el jabalf no tardaria en dar la batalla. 

En efecto, al cabo de unos diez minutos, el jabalf abandono el sendero y se introdujo en el bosque. Pero 
al llegar a un claro, se detuvo ante una roca a hizo frente a los perros. 

A los gritos de Carlos, que le habfa seguido, todo el mundo acudio. 

Llegaba el momento mas interesante de la cacerfa. 

El animal se hallaba decidido a una desesperada defensa. Los perros, excitados p or una carrera de mas de 
tres horas, se arrojaron sobre el con un encamizamiento redoblado por los gritos y juramentos del rey. 

Todos los cazadores se colocaron formando un cfrculo; el rey un poco adelantado, teniendo a su espalda 
al duque de Alengon armado con un arcabuz y a Enrique que empunaba simplemente su cuchillo de caza. 

El duque de Alengon saco el arcabuz de su funda y encendio la mecha. Enrique movio dentro de la vaina 
su cuchillo. 

En cuanto al duque de Guisa, despreciando tales ejercicios de caza, se mantenfa alejado con sus compa- 
neros. 

Las damas formaban un pequeno grupo parejo a este. 

Todos los cazadores permanecfan en una espera ansiosa con los ojos clavados en el animal. 

A un lado, un montero se esforzaba por mantener sujetos a dos mastines del rey que, protegidos por sus 
cotas de malla, esperaban, aullando y saltando de tal manera que amenazaban romper sus cadenas, el mo - 
mento de agredir al jabalf. 

El animal resistfa de un modo maravilloso: atacado a la vez por cuarenta perros que le rodeaban como 
una marea rugiente y formaban a su alrededor con sus manchas como una abigarrada alfombra, cuando 
alguno de ellos trataba de herir su mgosa piel de erizados pelos, le lanzaba de una embestida a diez pies de 
altura. 

El perro cafa destrozado y, con las entranas arrastrando, volvfa de nuevo a la pelea. 

El jabalf prosegufa su defensa, mientras Carlos, con los cabellos revueltos, los ojos inflamados, las 
ventanas de la nariz dilatadas a inclinado sobre el cuello de su caballo sudoroso, tocaba el cuerno con 
frenesf. 

En menos de diez minutos, veinte perros quedaron fuera de combate. 

-;Los dogos! jLos dogos! -grito Carlos. 

Al ofrle, el montero dejo en libertad a los dos canes que tenia sujetos y que se arrojaron en medio de la 
carnicerfa, derribandolo tod), abriendose camino con sus cotas de malla hasta el animal, al que trincaron 
cada uno por una oreja. 

El jabalf, sintiendose apresado, hizo rechinar sus dientes de rabia y de dolor. 



-;Bravo, Duredent! jBravo, Risquetout! -grito Carlos. jAnimo! ;Muy bien! iUnapica! jUnapica! 

-^,No quereis mi arcabuz? -pregunto el duque de Alengon. 

-No -repuso el rey-, no; a la bala no se la siente entrar y no produce ningun placer, mientras que a la pica 
se la siente romper la carne. ;Una pica! jUna pica! 

Trajeron una pica de caza para el rey, templada al fuego y provista de una punta de acero. 

-jCuidado, hermano! -grito Margarita. 

-;Duro, duro con el! -grito la duquesa de Nevers. jNo le erreis, senor! ;Un buen golpe a ese hereje! 

-Podeis estar tranquila, duquesa-dijo Carlos. 

Y cogiendo el arma arremetio contra el jabali, que, preso entre los dos perros, no pudo evitar el golpe. 
Sin embargo, al ver el reflejo del venablo, hizo un movrniento de lado y el arma, en lugar de penetrarle en 
el pecho, se deslizo por el lomo y fue a estrellarse contra la roca en la que estaba apoyado. 

-;Por mil demonios! -grito el rey-. jLe he fallado!... jOtra pica! jOtra pica! 

Y retrocediendo como hacfan los Caballeros para tomar distancia, tiro a diez pasos de el su arma ya in - 
servible. 

Un montero se adelanto a ofrecerle otra. 

Pero en aquel momento, como si hubiese previsto la suerte que le esperaba y hubiera querido sustraerse a 
ella, el jabali, con un violento tiron, saco sus orejas desgarradas de entre los dientes de los mastines y con 
los ojos inyectados en sangre, erizado, espantoso, con la respiracion jadeante como si su boca fuera un 
soplete de forja y entrechocando los dientes, se lanzo furioso, con la cabeza baja, contra el caballo del rey. 

Carlos era demasiado buen cazador para no haber previsto este ataque, dio un tiron a su caballo, que hizo 
encabritarse al animal, pero debio de calcular mal, potque el caballo, quiza porque le tiraban demasiado las 
riendas o porque se hubiera espantado, cayo hacia atras. 

Todos los espectadores lanzaron un grito terrible; al caer el caballo, el rey habia quedado debajo y tenia 
apresado un muslo. 

-jLas riendas. Sire, soltad las riendas! -dijo Enrique. 

El rey dejo las bridas y cogio la montura con la mano izquierda tratando de sacar con la derecha su 
cuchillo de caza; pero este, oprimido por el peso de su cuetpo, no quiso salir de su vaina. 

-;E1 jabali! ;E1 jabali! -grito Carlos-. jA mi, Alengon, a mi! 

Mientras tanto, el caballo, ya en libertad y como si hubiera comprendido el peligro que corrfa su amo, se 
habia levantado sobre ties patas cuando, al llamamiento de su hermano, Enrique vio al duque Francisco pa 
lidecer horriblemente y apoyar el arcabuz en su hombro; pero la bala, en lugar de herir al jabali, que estaba 
a dos pasos del rey, atraveso la rodilla del caballo, que volvio a caer. Al mismo tiempo el jabali destrozo 
con sus colmillos la bota de Carlos. 

-jOh! -murmuro Alengon con sus labios descoloridos. Creo que el duque de Anjou sera el rey de Francia 
y yo el de Polonia. 

En efecto, el jabali se disponia a atacar de nuevo a Carlos cuando este sintio que alguien le levantaba el 
brazo; luego vio brillar una hoja aguda y cortante que se hundia hasta la empunadura en el lomo del animal 
mientras que una mano con guantelete de hierro apartaba la hnneante cabeza del jabali. 

Carlos, que con el movimiento que habia hecho su caballo habia logrado libertar su pierna, se levanto pe- 
sadamente y al verse cubierto de sangre se puso palido como un cadaver. 

-Sire -dijo Enrique, quien, arrodillado en el suelo, habia herido al animal en el corazon-. Sire, no es nada, 
quitando lo de la bota, y Vuestra Majestad no esta herido. 

Luego se levanto soltando el cuchillo y el jabali cayo arrojando mas sangre por la boca que por la herida. 

Carlos, rodeado de un publico aisioso, aturdido por los gritos de terror que hubiesen impresionado al 
mas valeroso, estuvo por un momento a punto de caer junto al animal moribundo. Pero se reanimo y, vol- 
viendose al rey de Navarra, le estrecho la mano con una niirada en la que brillaba el primer indicio de 
sensibilidad que habia hecho latir su corazon desde hacia veinticuatro anos. 

-Gracias, Enriquito-le dijo. 

-;Mi pobre hermano! -exclamo el duque de Alengon acercandose presuroso a Carlos. 

-;All! ^Eres tu? -pregunto el rey-. jVaya un famoso tirador! ^Que fue de lo bala? 

-Se habra estrellado contra el jabali -respondio el duque. 

-;Dios mio! -grito Enrique con sorpresa admirablemente fingida-. Mirad, Francisco, vuestra bala ha roto 
la pata del caballo de Su Majestad. ;Es extrano! 

-(,Es verdad? -pregunto el rey. 

-Es posible -dijo el duque de Alengon constemado -. jMe temblaba tanto el pulso! 



-Lo cierto es que para ser un habil tirador habeis hecho un disparo singular, Francisco -dijo Carlos 
frunciendo el ceno Gracias, por segunda vez, Enriquito. Senores -anadio el rey-, volvamos a Paris, tengo 
bastante con esto. 

Margarita se aproximo a Enrique para felicitarle. 

-A fe nn'a que si, Margot-dijo Carlos-, felicitdo y sinceramente, porque, sin el, el rey de Francia se 
llamaria Enrique in. 

-jAy, senora! -dijo el beames-. El seiior duque de Anjou, que ya es mi enemigo, va a odiarme mas to- 
davia. Pero ^que quereis? Se hace lo que se puede, y si no, preguntadselo al seiior de Alengon. 

Y, agachandose, saco su cuchillo de caza del cuerpo del jabali y lo hundio dos o tres veces en el suelo 
para que la hoja, al roce con la tierra, quedara limpia por completo de sangre. 

SEGUNDAPARTE 
I 

FRATERNIDAD 

Al salvar la vida de Carlos, Enrique habia hecho algo mas que salvar la vida de un hombre: habia impe- 
dido que tres reinos cambiasen de soberano. 

En efecto, muerto Carlos IX, el duque de Anjou se convertiria en rey de Francia y el duque de Alengon, 
probablemente, en rey de Polonia. En cuanto a Navarra, como el duque de Anjou era el amante de la senora 
de Conde, su corona hubiera servido posiblemente para pagar al marido la complacencia con que toleraba 
la conducta de su mujer. Ahora bien, de aquel trastorno no hubiera sacado ningun provecho Enrique. 
Cambiaba de amo, esto era todo, y en lugar de soportar a Carlos IX, que al fin era tolerante para con el, 
veria subir al trono de Francia al duque de Anjou, quien, siendo el ojo derecho de su madre Catalina, habia 
jurado darle muerte y no dejaria de cumplir su juramento. 

Todas estas ideas acudieron a su mente en el memento en que el jabali se lanzo sobre Carlos IX, y ya 
hemos visto cual fue el resultado de sus reflexiones. La vida de Carlos estaba totalmente ligada a su propia 
existencia. . 

Carlos IX fue salvado por un sendmiento cuyo modvo se hallaba muy lejos de comprender. 

Pero Margarita habia comprendido todo y admirado aquel singular valor de Enrique, que, semejante al 
relampago, no brillaba sino en las tormentas. 

Por desgracia, no se trataba solo de evitar el reinado del duque de Anjou, sino que era preciso que llegara 
el mismo Enrique a ser rey. Para ello tenia que disputar Navarra al duque de Alen^on y al principe de 
Conde; era indispensable, sobre todo, abandonar la corte, por donde caminaba entre dos precipicios, y 
abandonarla protegido por un principe de Francia. 

Enrique, al regreso de Bondy, reflexiono profundamente sobre su situation. Al llegar al Louvre tenia ya 
un plan. Sin quitarse las botas, tal como estaba, Ueno de polvo y ensangrentado aun, se dirigio al cuarto del 
duque de Alengon, a quien encontro muy agitado paseando a grandes zancadas por su habitation. Al verle, 
el principe hizo un movimiento de sorpresa. 

-Si -le dijo Enrique cogiendole las dos manos-, si; comprendo, mi buen hermano, que esteis disgustado 
conmigo porque fui el primero que hice resaltar ante el rey que vuestra bala habia atravesado la pata de su 
caballo en lugar de herir al jabali, como sin duda era vuestra intention. Pero /,que quereis? No pude 
contener una exclamation de sorpresa. Por otra parte, el rey se hubiera enterado de todas maneras, ^no lo 
creeis asi? 

-Sin duda, sin duda -murmuro Alengon-, sin embargo no puedo atribuir sino a mala intention esa especie 
de denuncia que habeis hecho y que, como habeis visto, ha tenido como consecuencia nada menos que 
poner en guardia a mi hermano Carlos respecto a mis intenciones y que una nube se interponga entre no- 
sotros. 

-Ahora hablaremos de eso, y en cuanto a la buena o mala intention que tengo respecto a vos, vengo ex- 
presamente para haceros juez de ella. 

-Esta bien-dijo Alengon con su habitual reserva-. Hablad, Enrique, os escucho. 

-Cuando haya hablado, Francisco, vereis bien cuales son mis intenciones, puesto que la confidencia que 
vengo a haceros excluye toda reserva y toda prudencia; en cuanto os la haya hecho, podreisperderme con 
una sola palabra. 

-^De que se trata? -pregunto Francisco, que comenzaba a turbarse. 



-Conste -continuo Enrique- que he vacilado mucho tiempo antes de decidirme a hablaros del asunto que 
me trae, sobre todo despues de ver como os habeis hecho hoy el sordo. 

-Os aseguro -dijo Francisco palideciendo-que no se lo que quereis decir, Enrique. 

-Hermano, vuestros intereses me son demasiado queridos para que no os advierta que los hugonotes han 
hecho cerca de ml algunas gestiones. 

-^Cuales? -pregunto Alengon. 

-Uno de ellos, el senor De Mouy de Saint-Phale, hijo del valiente De Mouy, asesinado, como sabeis, por 
Maurevel... 

-Si. 

-Ha venido a visitarme, arriesgando su vida. para advertirme que estoy cautivo. 

-;Ah! En efecto. que le habeis contestado? 

-Hermano nu'o, sabeis que quiero mucho a Carlos, que gracias a el he salvado la vida y que la reina 
Catalina ha reemplazado para mi a mi madre. He rechazado, pues, todos los ofrecimientos que vino a 
hacerme. 

-^Que ofrecimientos eran? 

-Los hugonotes quieren reconstituir el trono de Navarra, y como en realidad este trono me pertenece por 
herencia... 

-Si; iy el senor De Mouy, en lugar de vuestro consentimiento, recibio vuestra renuncia? 

-Formal... hasta por escrito. Pero despues...-continuo Enrique. 

-^Os habeis arrepentido, hermano? -interrum pio Alen^on. 

-No, tan solo me habia parecido que el senor De Mouy, descontento de mi, dirigia su vista hacia otra 
paite. 

-Pero, ^hacia donde? -pregunto vivamente Francisco. 

-;Ay! Yo no se nada. Quizas hacia el principe de Conde. 

-Si, es probable - dijo el duque. 

-Por otra parte -anadio Enrique-, tengo un medio infalible para conocer el jefe que han elegido. 

Francisco se puso livido. 

-Pero -continuo Enrique- los hugonotes estan divididos y el senor De Mouy, por muy leal y v aliente que 
sea, no representa mas que a la mitad del partido. Ahora bien, la otra mitad, nada desdenable por cierto, no 
ha perdido la esperanza de colocar en el trono a ese Enrique de Navarra que, tras vacilar en el primer mo¬ 
menta, puede haber reflexionado despues. 

-I Lo creeis asi? 

-;Oh! Todos los dias recibo nuevos testimonios. ^Observasteis que hombres formaban aquella tropa que 
se nos acerco durante la caza? 

-Si, eran gentiles hombres conversos. 

-^Habeis reconocido a su jefe, a aquel que me hzo una sena? 

-Si, era el vizconde de Turenne. 

-^Comprendisteis lo que me proponian? 

-Si, que huyerais. 

-Entonces -dijo Enrique a Francisco, que parecia inquieto- es evidente que hay un segundo partido que 
quiere otra cosa que el senor De Mouy. 

-^Un segundo partido ? 

-Si, y muy poderoso, como os he dicho; de modo que para triunfar seria necesario unir los dos partidos: 
el de Turenne y el de De Mouy. La conspiracion esta en marcha, las tropas estan dispuestas; solo falta la se¬ 
rial. En esta situacion suprema, que exige por mi parte una rapida decision, he dudado entre dos soluciones 
que vengo a someter a vuestro criterio de amigo. 

-Decid, mejor, de hermano. 

-Si, de hermano -repitio Enrique. 

-Hablad, pues, ;os escucho! 

-Ante todo, debo exponeros cual es mi estado de animo, querido Francisco. No tengo ningun deseo, nin - 
guna ambicion, ninguna capacidad; soy un buen hidalgo de provincia; pobre, sensual y timido; el oficio de 
conspirador me ofrece peligros que no alcanza a compensar la perspectiva cierta de una corona. 

-;Ah, hermano mio! -dijo Francisco-. Os equivocais, y es muy triste la situacion de un principe cuya 
fortuna esta limitada por una barrera en el campo paterno o por un hombre en la carrera de los honores. No 
creo en lo que me decis. 



-Lo que os digo es tan derto, sin embargo, hermano nn'o -replied Enrique-, que si creyera tener un amigo 
verdadero renunciarfa en su favor el poder que quiere conferirme el partido; pero -agrego suspirando- no 
tengo ninguno. 

-Quien sabe. Tal vez os enganais. 

-No, jpor Dios! Excepto vos, hermano nn'o, no veo a nadie que me sea adicto; por eso, antes que dejar 
que aborte deshonrosamente una tentativa que podria encumbrar a algun hombre... indigno..., prefiero en 
verdad advertir al rey mi hermano todo lo que pasa. No nombrare a nadie ni citare region ni fecha, pero le 
anunciare la catastrofe. 

-;Gran Dios! -grito Alengon no pudiendo reprimir su espanto-. ^Que deefs? ^Como? i Que vos, la unica 
esperanza del partido desde la muerte del almirante, vos, hugonote convertido, mal convertido, segun se 
dice, levantareis el cuchillo sobre vuestros hermanos? Enrique, al hacerlo, ^sabeis que entregais a una 
segunda San Bartolome a todos los calvinistas del reino? ^Sabeis que Catalina no espera mas que una 
ocasion semejante para exterminar a todos los supervivientes? 

Y el duque, tembloroso, con el rostro cubierto de manchas rojas y lfvidas, oprimia la mano de Enrique 
para suplicarle que renunciara a aquel proyecto que le perdt'a. 

-^Como? -pregunta Enrique con expresion de perfecta ingenuidad-. ^Creeis realmente, Francisco, que 
ocurrirfan tantas desgracias? Contando con la palabra del rey, opino, sin embargo, que podria garantizar a 
los imprudentes. 

-;La palabra del rey Carlos IX, Enrique!... jBah! ^Acaso no la tenia el almirante? Teligny? ^No la 
teniais vos mismo? ;Oh, Enrique! Soy yo quien os lo advierte: si obrais asi, perdereis a todos; no solo a 
ellos, sino a todos los que han tenido relaciones directas o indirectas con ellos. 

Enrique parecio reflexionar un momenta. 

-Si yo hubiese sido un principe importante en la corte -dijo-, habria obrado de otro modo. En vuestro 
lugar, por ejemplo, Francisco, en vuestro lugar, como principe de Francia, heredero probable de la corona... 

Francisco sacudio la cabeza ironicamente. 

-En mi lugar-dijo-, ^que h ariais vos? 

-En vuestro lugar, hermano-respondio Enrique-, me pondria a la cabeza del movimiento para dirigirlo. 
Mi nombre y mi credito responderan ante mi conciencia de la vida de los sediciosos y sacaria utilidad, para 
mi en primer lugar y para el rey despues, de una empresa que de otra forma podria causar el mayor dafio a 
Francia. 

Alengon escucho estas palabras con una alegrfa que altero todos los musculos de su rostro. 

-^Creeis -dijo- que este medio sea factible y que nos ahorrara todos esos desastres que preveis? 

-Si, lo creo -dijo Enrique-. Los hugonotes os quieren; vuestro exterior modesto, vuestra situation elevada 
a interesante a la vez, la benevolencia, en fin, que hiieis demostrado siempre a los protestantes, hace que 
estos esten dispuestos a serviros. 

-Pero -dijo el duque- hay cisma en el partido. Los que estan por vos, ^estaran conmigo? 

-Me encargo de conciliarlos, por dos razones. 

-^Cuales? 

-En primer lugar, gracias a la confianza que los jefes tienen en mi, despues por el miedo que tendran de 
que Vuestra Alteza, conociendo sus nombres... 

-^Quien me los revelara? 

-Yo, ipardiez! 

-^Vos hareis eso? 

-Escuchad, Francisco, ya os lo he dicho-continuo Enrique-. No estimo a nadie mas que a vos en la corte; 
sin duda se debe esto a que estais tan perseguido como yo. Por otra parte, mi esposa os profesa un afecto 
sin igual... 

Francisco enrojecio de satisfaction. 

-Creedme, hermano mio -anadio Enrique-, tomad este asunto por vuestra cuenta, reinad en Navarra y, 
con tal que me reserveis un lugar en vuestra mesa y un bosque para cazar, me considerare dichoso. 

-;Reinaren Navarra! -dijo el duque -. Pero si... 

-^Si el duque de Anjou es nombrado rey de Polonia? Ya veis, adivino vuestro pensamiento. 

Francisco miro a Enrique con cierto temor. 

-Oidme, Francisco -continuo Enrique-, puesto que nada se os escapa y basandome en ello razono 
precisamente mi hipotesis: si el duque de Anjou es nombrado rey de Polonia y nuestro hermano Carlos, 
jque Dios guarde!, llega a morir, no hay mas que dostientas leguas de Pau a P arts, mientras que hay cuatro- 
cientas de Paris a Cracovia. Estareis, pues, aqui, para recibir la herencia cuando el rey de Polonia se acabe 



de enterar de que esta vacante. Entonces, si estais contento de mi, me dareis ese reino de Navarra, que no 
sera mas que un floron en vuestra corona; de este modo, acepto. Lo peor que puede ocurriros es que os 
quedeis como rey alia y hayais de formar casta de reyes, viviendo en familia conmigo y con mi mujer, 
mientras que aquf, ^que sois? Un pobre prfncipe perseguido, m pobre tercer hijo de rey, esclavo de dos 
hermanos mayores y expuesto a que por cualquier capricho os manden a La Bastilla. 

-Si, si-dijo Francisco-, comprendo de sobra todo esto, pero lo que no acabo de comprender es por que 
renunciais vos a ese plan que me proponeis. ^Es que aqui -y el duque de Alengon puso la mano sobre el 
corazon de su cunado- no late nada? 

-Hay -dijo Enrique sonriendo - cargas demasiado pesadas para ciertas manos; no pienso tratar de levantar 
esta. El temor a la fatiga me ha quitado las ganas. 

-Entonces, Enrique, ^renunciais de veras? 

-Se lo dije a De Mouy y os lo repito. 

-Pero en tales circunstancias, querido hermano, las cosas no se dicen, sino que se prueban. 

Enrique respiro como un luchador que siente tctalmente derrotado a su adversario. 

-Lo probare-dijo- esta noche: alas nueve estaran en vuestra habitacion lalistade los jefes y los planes de 
la empresa. Ya entregue mi renuncia a De Mouy. 

Francisco cogio la mano de Enrique y la estrecho efusivamente entre las suyas. 

En aquel niismo instante entro Catalina en el cuarto del duque de Alengon, segun su costumbre, sin ha 
cerse anunciar. 

-[Juntos! -dijo sonriendo-. [Como dos buenos hermanos! 

-Asi lo espero, senora- dijo Enrique con la m^or sangre fria, mientras el duque de Alengjn palidecfa de 
angustia. 

Luego Enrique retrocedio algunos pasos para dejar a Catalina en libertad de hablar con su hijo. 

La reina madre saco de su escarcela una joya magn'fica. 

-Este broche viene de Florencia -dijo - y os lo doy para que lo pongais en el cinto de vuestra espada. 

Y agrego en voz baja: 

-Si ois ruido esta noche en el cuarto de vuestro cinado Enrique, no os movais. 

Francisco oprimio la mano de su madre y dijo: 

-^Me permitis que le enseiie el hermoso regalo que acabais de hacerme? 

-Mas aun, dadselo en vuestro nombre y en el nn'o, pues habfa ordenado que hicieran otro para el. 

-Ya lo ois, Enrique -dijo Francisco-, mi buena madre me trae esta alhaja y dobla su valor permitiendo que 
os la ofrezca. 

Enrique se extasio ante la belleza del broche y se deshizo en palabras de agradecimiento. 

Cuando tales transportes se hubieron calmado: 

-Hijo mio -le dijo Catalina-, estoy un poco indispuesta y voy a acostarme; vuestro hermano Carlos esta 
muy dolorido por su caida y va a hacer otro tanto. De modo que esta noche, en lugar de cenar en familia, 
serviran a cada cual en su habitacion. j Ah! Enrique, me olvidaba de felicitaros por vuestro valor y vuestra 
destreza: habeis salvado a vuestro rey y hermano. Sereis recompensado. 

-Ya lo estoy -respondio Enrique inclinandose. 

-Por la satisfaccion de haber cumplido con vuestro deber -replied Catalina; pero no es bastante, creed 
que Carlos y yo pensamos hacer algo para pagar nuestra deuda. 

-Todo lo que pueda venirme de vos o de mi hermano, sera bienvenido, senora. 

Dicho esto se inclino y salio. 

«jAh, hermano Francisco! -penso Enrique al salir-. Estoy seguro de que no partire solo. La conspiradon 
que ya tenia cuerpo acaba de hallar una cabeza y un corazon. Unicamente debo cuidar de mi mismo; 
Catalina me ha hecho un regalo y me ha prometido una recompensa; aqui hay gato encerrado. Esta noche 
hablare con Margarita.» 


II 

LA GRATITUD DEL REY CARLOS IX 

Maurevel permanecio parte del dia en la sala de armas del rey. Cuando Catalina vio aproximarse la hora 
del regreso de los cazadores, le hizo pasar a su oratorio en compania de sus esbirros. 

Carlos IX, enterado a su llegada por su nodriza de que un hombre habia pasado parte del dia en su 
gabinete, se encolerizo ante el hecho de que hubieran permitido a un extrano permanecer en sus aposentos. 



Pero, habiendoselo hecho describir, al decide su nodriza que era el mismo individuo que ella misma habfa 
ido a bus car cierta noche, el rey reconocio a Maurevel y, recondando la orden arrancada aquella misma 
manana por su madre, comprendio todo. 

-|Oh, oh! -murmuro Cai'los-. jEn el mismo dfa en que me ha salvado la vida! Esta mal elegido el 
momento. 

Hizo ademan de dirigirse a las habitaciones de su madre, pero un pensamiento le detuvo. 

«jDiablo! Si le hablo de esto vamos a tener una discusion de nunca acabar; vale mas que cada cual obre 
por su cuenta.» 

-Nodriza -dijo-, cierra bien todas las puertas y avisa a la reina |jsabel ]que esta noche, como estoy un poco 
dolorido por la cafda, dormire solo. 

La nodriza obedecio y Carlos, como todavfa ro era hora de Uevar a cabo su proyecto, se puso a hacer 
versos. 

En aquella ocupacion se le iba el tiempo al rey con mayor rapidez que en ninguna otra. 

Cuando creyo que no eran mas que las siete, dieron las nueve. Conto las campanadas del reloj y al ofr la 
ultima se levanto. 

-;Que me lleven los demonios! -dijo-. Tengo el tiempo justo. 

Y, cogiendo su capa y su sombrero, salio por una puerta secreta que habfa hecho abrir en el zocalo y cuya 
existencia era ignorada hasta por la misma Catalina. 

Carlos se encamino directamente hacia la habitation de Enrique. El bearnes no habfa vuelto a su cuarto, 
al dejar al duque de Alengon, nada mas que para cambiarse de traje, y ya no estaba. 

-«Habra ido a cenar con Margarita -se dijo el rey-; me parece que hoy estaban en muy buena armonfa.» 

Y se dirigio a las habitaciones de su hermana. 

Margarita habfa invitado a la duquesa de Nevers, a Coconnas y a La Mole a tomar unos dulces. 

Carlos llamo a la puerta; Guillonne fue a abrir, pero, al ver al rey, quedose tan asombrada, que apenas 
tuvo fuerzas para hacer una reverencia, y en lugar de correr hacia su ama para anunciarle la augusta visita, 
dejo pasar a Carlos sin dar otra serial que un grito. 

El rey atraveso la antecamara y, guiado por las caieajadas, avanzo hasta el comedor. 

«Pobre Enriquito-penso-, se divierte sin sospechar el peligro que le amenaza.» 

-Soy yo -dijo, levantando el tapiz y mostrando un semblante risueno. 

Margarita dio un grito terrible; por amable que pareciera, aquel rostro habfa producido en ella el efecto 
de la cabeza de Medusa. Sentada frente a la puerta, acababa de reconocer a Carlos. Los dos hombres daban 
la espalda al rey. 

-jMajestad! -exclamo con terror. Y se levanto. 

Coconnas fue el unico que no sintio vacilar su cabeza sobre sus hombros; se levanto como los demas, 
pero con tal habil torpeza, que al hacerlo derribo la mesa y con ella vasos, vajilla y candelabros. 

Por un instante se hizo una completa oscuridad y hubo un silencio de muerte. 

-|Salgamos por pies! -dijo Coconnas a La Mole-. jPronto! jPronto! 

La Mole no se lo hizo repetir dos veces; se acerco a la pared y, orientandose con las manos, bused a 
tientas el dormitorio para ocultarse en el gabinete que conocfa tan bien. 

Pero al poner el pie en la alcoba tropezo con un hombre que acababa de entrar por el pasadizo secreto. 

-^Que significa todo esto? -dijo Carlos en las tinieblas, con una voz cada vez mas impaciente-. ^Soy un 
aguafiestas para que se arme semejante barullo al verme? Vamos, Enriquito, Enriquito, ^donde estas? 
Respondeme. 

-jEstamos salvados! -murmuro Margarita cogiendo una mano que creyo ser la de La Mole-. El rey cree 
que mi marido es uno de los invitados. 

-Y yo se lo hare creer, senora, podeis estar tranquila - murmuro Enrique, respondiendo a la reina en el 
mismo tono. 

-;Gran Dios! -exclamo Margarita soltando rapidamente la mano que oprimfa y que no era otra que la del 
rey de Navarra. 

-jSilencio! -dijo Enrique. 

-;Por mil diablos! ^Que cuchicheos son esos? -grito Carlos-. Enrique, decidme donde estais. 

-Aquf estoy, senor -dijo la voz del rey de Navarra. 

-;Demonios! -dijo Coconnas, que se hallaba en un rincon con la duquesa de Nevers-. Esto se conplica. 

-Entonces, estamos doblemente perdidos -dijo Enriqueta. 


Comment: Carlos IX se habfa casado 
con Isabel de Austria, hija de 
Maximiliano. 





Coconnas, valiente hasta la impmdencia, habi'a reflexionado que de todos modos acabarian por encender 
luces y que, cuanto antes se hiciera, seria mejor. Dejo la mano de la senora de Nevers, recogio del suelo un 
candelabra, lo aproximo a un brasero y soplo un carbon para encender la vela. 

La habitation se ilumino. 

Carlos IX dirigio una mirada interrogadora a su alrededor. 

Enrique estaba junto a su esposa; la duquesa de 

Nevers sola y Coconnas, erguido en medio de la habitation, alumbraba con el candelabra toda la e e a. 

-Perdonadnos, hermano nn'o -dijo Margarita-, no os esperabamos 

-Y como puede verlo, Vuestra Majestad nos dio un gran susto -dijo Enriqueta. 

-Por mi parte -intervino Enrique dandose cuenta de todo - me he asustado tanto que, al levantarme, he 
tirado la mesa. 

Coconnas miro al rey de Navarra como queriendo decir: «jEn buena hora! jHe aqui un marido que con 
media palabra le basta!» 

-;Vaya un estropicio! -dijo Carlos IX-. Te has quedado sin cena, Enriquito. Ven conmigo, la acabaras en 
otra parte, yo lo acaparo por esta noche. 

-[Como! -dijo Enrique-. ^Vuestra Majestad me harael honor...? 

-Si. Mi Majestad lo hace el honor de sacarte del Louvre. Prestamelo, Margarita, os lo devolvere nianana 
por la manana. 

-;Ah, hermano mro-dijo Margarita, no necesitais mi permiso para eso, vos mandais! 

-Senor - dijo Enrique-, voy a mi cuart o a buscar otra capa y vuelvo al instante. 

-No tienes necesidad, Enriquito, la que llevas es buena. 

-Pero, senor...-insistio el beames. 

-jTe digo que no vayas a lo cuarto, por mil diablos! ^No lo oyes? Ven, entonces. 

-Si, sf, id -dijo de pronto Margarita apretando el brazo de su marido, pues una mirada especial de Carlos 
acababa de revelarle que ocurrfa algo extrano. 

-Estoy a vuestra disposition -dijo Enrique. 

Pero Carlos clavo los ojos en Coconnas, que continuaba encendiendo las velas, y sin dejar de observarle 
pregunto a Enrique: 

-^Quien es este Caballero? ^No sera por ventura el senor de La Mole? 

«^Quien le habra hablado de La Mole?», se pregunto sorprendida Margarita. 

-No, senor -respondio Enrique-; el senor de La Mole no esta aqui, y lo lamento, porque habria tenido el 
honor de presentarselo a Vuestra Majestad al mismo tiempo que os presento a su amigo Coconnas; son dos 
companeros inseparables y ambos sirven al senor de Alengon. 

-;Ah, alt! jNuestro gran tirador! -dijo Carlos-. jPerfectamente! 

Y luego, frunciendo el ceno: 

-^No es hugonote ese senor de La Mole? -anadio. , 

-Convertido, senor -dijo Enrique-, y respondo de el como de ml mismo. 

-Cuando vos respondeis de alguien, Enriquito, despues de lo que habeis hecho hoy, no tengo derecho a 
dudar. Pero a pesar de eso me hubiera gustado ver al senor de La Mole. En fin, otra vez sera. 

Y examinando por ultima vez el aposento, Carlos beso a Margarita y se llevo al rey de Navarra cogido 
del brazo. 

Al llegar a la puerta del Louvre, Enrique intento detenerse para hablar con alguien. 

-Vamos, vamos, date prisa, Enriquito -le dijo Carlos. Cuando yo lo digo que esta noche el aire del 
Louvre no es bueno para ti, jque diablos!, creeme. 

-;Por Dios! -murmuroEnrique-. que sera de De Mouy completamente solo en mi habitation?... jCon 
tal de que la atmosfera que para mi es nociva no sea peor para el! 

-Dime-dijo el rey cuando ambos pasaron el puente levadizo-, £te agrada que los servidores del senor de 
Alengon hagan la corte a lo esposa? 

-^Como, senor? 

-Si, £no mira tiemamente a Margot ese senor Coconnas? 

-^Quien os lo ha dicho? 

-;Demonio! -dijo el rey-. Me lo han dicho. 

-Pura broma, senor; cierto que el senor Coconnas mira tiernamente, pero es a la duquesa de Nevers. 

-jAh! jBah! 

-Puedo responder a Vuestra Majestai de lo que digo. 

Carlos se echo a reir a carcajadas. 



-Esta bien -dijo-; ahora, si el duque de Guisa vuelve a traerme cuentos, se tendra que retorcer el bigote 
cuando sepa las hazanas de su cunada. Lo que no se -dijo el ley haciendo memoria- es si fue del senor de 
Coconnas o del senor de La Mole de quien me han hablado. 

-Ni de uno ni de otro, senor-dijo Enrique-; os respondo de los sentimientos de mi mujer. 

-Bien, Enriquito, bien -dijo el rey-; prefiero verte asi que de otro modo, y lo aseguro por mi honor que 
eres tan valiente mozo que creo que acabare por no poder pasar sin ti. 

A1 decir estas palabras, el rey se puso a silbar de un modo que parecia convenido. Cuatro gentiles 
hombres que esperaban en la esquina de la calle de Beauvais se le unieron, internandose todos juntos en la 
ciudad. 

Dieron las diez. 

-^Que, volvemos a sentamos a la mesa? -pregunto Margarita cuando salieron Carlos y Enrique. 

-No, por favor -dijo la duquesa-, me he asustado mucho. jBendito sea el palacete de la calle de Clo- 
che-Percee! No se puede entrar en ella sin ponerle sitio, y nuestros valientes amigos tienen alii derecho a 
echar mano de sus espadas. Pero ^que buscais debajo de los muebles y en los armarios, senor Coconnas? 

-Busco a mi amigo La Mole -respondio el piamontes. 

-Buscad por los alrededores de mi alcoba -dijo Margarita-; hay alii cierto gabinete... 

-Bien-dijo Coconnas-,alia voy. 

Y entro en el dormitorio. 

-^Donde estamos? -pregunto una voz en la oicuridad. 

-;Voto al diablo! Estamos en los postres. 

-^Y el rey de Navarra? 

-No se ha enterado de nada; es un marido perfecto y le deseo uno igual a mi amada. Sin embargo, mucho 
me temo que no lo encuentre sino en segundas nupcias. 

~lY el rey Carlos? 

-;Ah! El rey es distinto; se ha llevado al marido. 

-^De veras? 

-Como lo oyes. Ademas, me ha hecho el honor de mirarme de reojo cuando supo que servfa al senor de 
Alengon y de arriba abajo cuando se entero de que era lo amigo. 

-^Crees que le habran hablado de mi? 

-Me temo que si, y por cierto no muy bien. Pero no se trata de esto; creo que las damas proyectan hacer 
una peregrinacion por la parte de la calle de Roi-de-Sicile y nosotros debemos acompanar a las peregrinas. 

-Pero es imposible... Lo sabes de sobra. 

-^Como, imposible? 

-Si, estamos de servicio en las habitaciones de Su Altezareal. 

-;Voto al diablo! Es verdad; siempre me olvido de que tenemos un grado y de que de gentiles hombres 
que eramos hemos tenido el honor de ascender a criados. 

Los dos amigos fueron a manifestar a la reina y a la duquesa la obligacion que tenian de estar presentes 
por lo menos mientras se acostaba el duque. 

-Esta bien-dijo la senora de Nevers-, nos iremos solas. 

-^Y se puede saber adonde? -pregunto Coconnas. 

-;Oh! Sois demasiado curioso - dijo la duque sa-. Quoere et invenies. 

Los dos jovenes saludaron y subieron corriendo a las habitaciones del senor de Alengon. 

El duque parecia aguardarlos en su gabinete. 

-;Ah, alt! -dijo-. Llegais tarde, senores. 

-Apenas si son las diez, monsenor -dijo Co connas. 

El duque saco su reloj. 

-Es verdad, y sin embargo todo el mundo esta ya acostado en el Louvre. 

-Si, monsenor, pero aqui nos teneis a vuestras ordenes. ^Desea Vuestra Alteza que hagamos pasar a los 
gentiles hombres? 

-Al contrario, id al salon y despedidlos a todos. 

Los jovenes obedecieron, ejecutaron la onto recibida, que no sorprendio a nadie, puesto que quienes 
esperaban estaban habituados al caracter del duque, y volvieron a su lado. 

-Monsenor -dijo Coconnas-, ^va a acostarse Vuestra Alteza o va a trabajar? 

-Ni lo uno ni lo otro, pero, por lo que se refiere a vosotros, estais libres hasta rnanana. 



-Vamos, vamos -dijo en voz baja Coconnas al ofdo de La Mole-; corte, por lo que parece, pasa la noche 
en vela. La noche va a ser del diablo; saquemos nosotros tambien partido de ella. 

Subieron la escalera de cuatro en cuatro, cogieron sus capas y sus espadas y se precipitaron fuera del 
Louvre en persecution de las dos damas a quienes encontraron en la esquina de la calle de Coq- 
Saint-Honore. 

Mientras tanto, el duque de Alengon, los ojos muy abiertos y el ofdo alerta, esperaba, encerrado en su al- 
coba, los imprevistos sucesos que le habfan anunciado. 

Ill 

DIOS DISPONE 

Como ya se lo hiciera notar el duque a los dos jovenes, el mas profundo silencio reinaba en el Louvre. 

Margarita y la senora de Nevers habfan ido a la calle Tizon. Coconnas y La Mole siguieron sus huellas. 
El rey Carlos y Enrique paseaban por la ciudad. El duque de Alenijon permanecfa en su cuarto en espera de 
los acontecimientos que le habfa anunciado la reina madre. Por ultimo, Catalina se habfa acostado, y la 
senora de Sauve, sentada a su cabecera, lefa ciertos cuentos italianos que le hacfan mucha gratia a la buena 
reina. 

Hacfa mucho tiempo que Catalina no estaba de tan buen humor. Despues de haber cenado con apetito 
acompanada de sus damas. tras consultar a su medico y de revisar las cuentas del dfa, habfa ordenado que 
se rezara una plegaria por el buen exito de cierta importante empresa de la que, segun dijo, dependfa la 
felicidad de sus hijos. Era costumbre de Catalina y tambien costumbre en Florencia, la de hacer decir en 
ciertas circunstancias plegarias y misas cuyo objeto solo Dios y ella sabfan. 

Por ultimo, mando llamar a Renato y eligio varias novedades entre sus papeles perfumados y rico surtido 
de cosmeticos. 

-Que vayan a enterarse -dijo Catalina- si mi hija la reina de Navarra esta en su habitation, y si es asf, que 
le rueguen que venga a hacerme companfa. 

Salio el paje a quien fue dada esta orden y un inSante despues volvio en companfa de Guillonne. 

-He llamado a la senora y no a la doncella -dijo la reina. 

-Seiiora-dijo Guillonne-, he crefdo que debfa venir en persona para manifestar a Vuestra Majestad que la 
reina de Navarra ha salido con su amiga la duquesa de Nevers... 

-;Ha salido a estas horas! -dijo Catalina, frunciendo el ceno-. ^Donde puede haber ido? 

-A una sesion de alquimia-respondio Guillonne- que tendra lugar en el palacio de Guisa, en el pabellon 
habitado por la senora de Nevers. 

-^Y cuando volvera? -pregunto la reina madre. 

-La sesion se prolongara hasta muy entrada la noche, de modo que es muy probable que Su Majestad se 
quede en casa de su amiga hasta manana. 

-;Que feliz es la reina de Navarra! — Murmuro Catalina-. Tiene amigas y es reina; lleva una corona, la 
llaman Vuestra Majestad y no tiene subditos. jDichosa ella! 

Despues de esta ocurrencia, que hizo sonrefr interiormente a quienes la oyeron, afiadio: 

-Por lo demas, ya que ha salido, decidme: ^cuando salio? 

-Hara una media hora, senora. 

-Tanto mejor; retiraos. 

Guillonne saludo y se fue. 

-Continuad vuestra lecture, Carlota-dijo la reina. 

La senora de Sauve prosiguio. 

Al cabo de diez minutos, Catalina la interrumpio. 

-;Ah, aproposito! -dijo-. Que despidan a los guardias de la galena. 

Era la serial que esperaba Maurevel. 

Ejecutaron la orden de la reina madre y la senora de Sauve reanudo su lectura. 

Llevarfa leyendo aproximadamente un cuarto de hora sin interruption, cuando un grito agudo, prolon- 
gado y terrible llego hasta la alcoba regia y erizo los cabellos de los presentes. 

Inmediatamente se oyo un pistoletazo. 

-^Que es esto -dilo Catalina-, por que no segufs leyendo, Carlota? 

-(,No habeis ofdo, senora? -pregunto la joven palideciendo. 

-^El que? - dijo Catalina. 



-Ese grito. 

-Y ese pistoletazo -anadio el capitan de guardia. 

-(,Un grito y un pistoletazo? -dijo Catalina-. No he ot'do nada... Por lo demas, no es nada extraordinario 
en el Louvre ofr un grito y un pistoletazo. Leed, Teed, Carlota. 

-Pero escuchad, senora -dijo esta, mientras el senor de Nancey permanecfa de pie con la niano en la 
empunadura de su espada, no atreviendose a salir sin permiso de la reina-, escuchad, se oyen pasos a irn- 
precaciones. 

-iVoy a informarme, senora? -dijo este ultimo. 

-En absoluto, senor, quedaos aqui-dijo Catalina incorporandose como para dar mayor fuerza a su orden-. 
^Quien me protegeria en taro de peligro? Deben de ser algunos suizos borrachos que se estaran peleando. 

La calma de la reina, en oposicion al nerviosismo que dominaba a todos los presentes, producfa un con - 
traste tan notable, que la senora de Sauve, por muy tmida que fuese, clavo una mirada interrogadora sobre 
Catalina. 

-;Pero, senora -exclamo-, se diria que estan matando a alguien! 

-j,Ya quien quereis que maten? 

-Pues al rey de Navarra, senora; el ruido precede del lado de sus habitaciones. 

-;No seas tonta! -murmurd la reina, cuyos labios, a pesar del dominio que ejercfa sobre sf misma, 
comenzaban a temblar de un modo extrano como si estuviese orando entre dientes-. jLa muy tonta ve en 
todas partes a su rey de Navarra! 

-;Dios mio, Dios mio! -dijo la senora de Sauve, dejandose caer en el sillon. 

-Vaya, se acabo-dijo Catalina-. Capitan-anadio dirigiendose al senor de Nancey-, espero que si hubo 
escandalo en el palacio, manana castigareis severamente a los culpables. Seguid vuestra lectura, Carlota. 

Catalina cay 6 sobre su almohada y permanecio inmovil. Quienes estaban presentes notaron que gruesas 
gotas de sudor corrfan por su rostro. 

La senora de Sauve obedecio la orden formal, pero sus ojos y su voz funcionaban maquinalmente. Su 
pensamiento errante la advertia que un peligro terrible amenazaba la cabeza de un ser querido. Despues de 
algunos minutos de lucha, se hallaba tan oprimida entre la emotion y la etiqueta, que su voz dejo de ser 
inteligible, el libro cayo de sus manos, y se desmayo. 

De pronto se oyo un ruido mas fuerte. Un pesado y presuroso andar retumbo en el corredor y dos tiros 
hicieron vibrar los cristales. Catalina, asombrada de que aquella lucha se prolongase mas de lo previsto, se 
levanto, rigida, palida, con los ojos dilatados... En el momenta en que el capitan de su guardia iba a salir, le 
detuvo, diciendo: 

-Quedense todos aquf; yo misma ire a ver que sucede. 

He aqui lo que pasaba o, niejor dicho, lo que habia pasado: 

De Mouy habia recibido por la manana de manos de Orthon la Have enviada por Enrique. En el interior 
de esta Have, que estaba hueca, encontro un papel enrollado que pudo sacar gracias a una aguja. 

En el leyo el santo y sena para entrar en el Louvre aquella noche. 

Ademas, Orthon le habia transmitido verbalmente las palabras de Enri que invitando a De Mouy para que 
fuera a verle al palacio a las diez. 

A las nueve y media, De Mouy se hallaba cubierto con una armadura, cuya resistencia habia tenido oca- 
sion de probar mas de una vez; abrochose sobre ella un jubon de seda, cinose su espada, coloco sus pistolas 
en el cinto y cubrio todo con la famosa capa color cereza de La Mole. 

Ya hemos visto como mucho antes de volver a su habitation, Enrique juzgo conveniente hacer una visita 
a Margarita y como llego por la escalera secreta a tiempo de tropezar con La Mole en el dormitorio de su 
esposa y de ocupar su puesto en el comedor ante los ojos del rey. 

Precisamente en aquel instante, y gracias al santo y sena enviado por Enrique, y sobre todo a la famosa 
capa color cereza, De Mouy entraba en el Louvre. 

El joven subio directamente al aposento del rey de Navarra imitando lo mejor posible, como de costum- 
bre, los andares de La Mole. En la antecamara encontro a Orthon, que le aguardaba. 

-Senor De Mouy-le dijo el montanes-, el rey ha salido, pero me ordeno que os pasara a su alcoba y que 
os dijera que le esperaseis alii. Si tarda demasiado, ya sabeis que su cania esta a vuestra disposition. 

De Mouy entre sin pedir mas explications, puesto que lo que acababa de decirle Orthon era lo mismo 
que le habian dicho aquella misma manana. 

Para ganar tiempo, De Mouy cogio una pluma y, acercandose a un excelente niapa de Francia que colga- 
ba de la pared, se puso a contar y a distribuir las etapas de Paris a Pau. 

Aquella tarea le entretuvo un cuarto de hora, y una vez concluida, De Mouy no supo que hacer. 



Dio dos o tres vueltas por el cuarto, se froto los ojos, bostezo, se sento, se levanto y volvio a sentarse. Por 
fin, aprovechando la invitacion de Enrique, excusado ademas por las leyes de familiaridad que regfan entre 
los principes y sus servidores, puso sobre la mesilla de noche sus pistolas y una lamparilla, se tendio sobre 
el amplio lecho de oscuras colgaduras que decoraban el fondo de la habitacion, coloco su espada desnuda a 
lo largo de su pierna y, seguro de no ser sorprendido, ya que un criado velaba en la pieza contigua, se dejo 
veneer por un pesado sueno. Sus ronquidos resonaron entre los pliegues del baldaquino. De Mouy roncaba 
como un verdadero soldado y, en este terreno, hubiera podido rivalkar con el mismo rey de Navarra. 

Fue entonces cuando seis hombres, espada en mano y puiial al cinto, se deslizaron silenciosamente por el 
corredor que se comunicaba con los aposentos de Catalina por una pequena puerta y con los de Enrique por 
otra grande. 

El que iba delante, ademas de su espada desnuda y de su puiial fuerte como un cuchillo de caza, llevaba 
sus fieles pistolas colgadas del cinturon con broches de plata. Este hombre era Maurevel. 

Al llegar a la puerta de Enrique se detuvo. 

-^Os habeis asegurado lien de que los centinelas del corredor han desaparecido? -pregunto al que parecia 
mandar la pequena tropa. 

-Ni uno solo esta en su puesto -respondio el teniente. 

-Esta bien-dijo Maurevel-. Ahora solo nos queda averiguar una cosa, y es si el que buscamosesta en su 
aposento. 

-Pero -dijo el teniente cogiendo la mano que Maurevel apoyaba en el picaporte de la puerta, mi capitan, 
esta habitacion es la del rey de Navarra. 

-(Quien os dice lo contrario? -respondio Maurevel. 

Los esbinos se miraron sorprendido s y el teniente dio un paso atras. 

-|Eh! -dijo el teniente-. (Hay que detener a alguien a estas horas en el Louvre y en el departamento del 
rey de Navarra? 

-(Que respondents entonces-dijo Maurevel si os dijese que a quien vais a detener es al propio rey de 
Navarra? 

-Diria, capitan, que el asunto es grave y que, sin una orden firmada de puno y letra por Carlos IX... 

-Leed -dijo Maurevel. 

Y sacando de su jubon la orden que le habfa entregado Catalina, se la dio al teniente. 

-(Estais listo? 

-Lo estoy. 

-(Y vosotros?-continuo Maurevel dirigiendose a los otros cinco. 

Los aludidos se inclinaron respetuosamente. 

-Entonces, escuchadme, senores-dijo Maurevel-. He aquf el plan: dos de vosotros se quedaran en esta 
puerta, otros dos en la puerta de la alcoba y los dos restates entraran conmigo. 

-(Y despues? -pregunto el teniente. 

-Fijaos bien en esto: tenemos orden de impedir que el prisionero pida auxilio, grite o se resista; cualquier 
infraccion de esta orden puede costarle la vida. 

-Vamos, vamos, esto quiere ctcir que hay carta blanca -advirtio el teniente al hombre que habia sido 
designado junto con el para llegar hasta la alcoba del rey. 

-Del todo -dijo Maurevel. 

-;Pobre diablo de rey de Navarra! -dijo uno de los hombres- Estaba escrito alia arriba que no escaparfa. 

-Y aqui abajo tambien-dijo Maurevel, cogiendo de manos del teniente la orden de Catalina guardandosela 
en su pecho. 

Maurevel introdujo en la cerradura la Have que le entregara la reina madre y, dejando apostados dos 
hombres en la puerta exterior, tal y como habfa sido convenido, entro con los otros cuatro en la antecamara. 

-;Ah, ah! -dijo Maurevel al ofr la ruidosa respracion del hombre que dormfa, cuyos ronquidos llegaban 
hasta el-. Me parece que encontraremos aquf a quien buscamos. 

Orthon, creyendo que llegaba su amo, se dirigio a su encuentro, hallandose ante cinco hombres armados 
que ocupaban la primera habitacion. 

Al ver el siniestro semblante de Maurevel, a quien llamaban «el asesino del rey», el fiel servidor retroce- 
dio y, deteniendose en la segunda puerta, pregunto: 

-(.Quien sois? (Que quereis? 

-En nombre del rey -respondio Maurevel-, (donde esta lo amo? 

-(Mi amo? 

-Sf, el rey de Navarra. 



' -El rey de Navarra no esta en su habitacion - dijo Orthon defendiendo como nunca la puerta-, de modo 
que no podeis entrar. 

-jPretextos! ;Mentiras! -grito Maurevel-. [Vamos, atras!... Los bearneses son testarudos; Orthon 
gruno como un mastfn de las montanas y dijo sin dejarse intimidar: 

-No entrareis, el rey esta ausente. 

Y se aferraba a la puerta. 

Maurevel hizo un gesto; los cuatro hombres se apoderaron del obstinado guardian, le arrancaron del 
picaporte al que se agarraba, y como abriera la boca para gritar, Maurevel le puso la mano sobre sus labios. 

Orthon rnordio furiosamente al asesino, que retiro la mano lanzando un grito sordo y golpeo con el pomo 
de su espada la cabeza del criado. Orthon se tambaleo y cayo gritando: 

-jSocorro! [Socorro! jSocorro! 

Su voz se apago; se habfa desmayado. 

Los asesinos saltaron sobre su cuerpo; dos de ellos se quedaron de guardia en aquella segunda puerta y 
los otros dos entraron en el dormitorio guiados por Matrevel. 

A la luz de la lamparilla que estaba encendida, distinguieron el lecho. Las cortinas estaban echadas. 

-jOh! -dijo el teniente-. Me parece que ya no ronca 

-;A el! 

Al ofr aquella voz, un grito ronco, que mas parecfa el rugido de leon que acento humano, partio de detras 
de las cortinas, que se abrieron con violencia, y un honbre, armado de una coraza y con la frente cubierta 
por uno de esos cascos que tapaban la cabeza hasta los ojos, aparecio sentado en la cama con dos pistolas 
en las manos y la espada en las rodillas. 

Apenas vio Maurevel su rostro reconocio a De Mouy; los cabellos se le erizaron, se puso horriblemente 
palido, su boca se lleno de espuma y, como si estuviese ante un espectro, dio un paso atras. El hombre de la 
coraza se levanto de pronto y avanzo un paso igual al que Maurevel habia retrocedido, de suerte que el 
amenazado parecia amenazar y el asesino huir. 

-;Ah, bandido! -dijo De Mouy con voz sotda-. Vienes a matamie como mataste a mi padre. 

Dos de los esbirros que habfan entrado con Matrevel en la alcoba del rey fueron los unicos que oyeron 
estas atroces palabras; pero al mismo tiempo que fueron pronunciadas, la pistola apunta a la altura de la 
frente de Maurevel. Este se puso de rodillas en el memento en que De Mouy apoyaba el dedo en el gatillo: 
salio la bala y uno de los hombres que estaba detras y que con este movimiento habfa quedado al 
descubierto, cayo herido en el corazon. Maurevel respondio inmediatamente, pero la bala fue a estrellarse 
contra la coraza de De Mouy. 

Entonces De Mouy, tomando impulso y midiendo la distancia, de un reves de su larga espada, hundio el 
craneo del segundo esbirro y volviendose a Maurevel cruzo la espada con la suya. 

La lucha fue terrible, pero breve. A la cuarta estocada, Maurevel sintio en la garganta el frfo del acero; 
lanzo un grito ahogado, cayo de espaldas y en su cafda derribo la lamparilla. Todo quedo a oscuras. 

De Mouy, aprovechandose de las tinieblas, vigoroso y agil como un heroe de Homero, se lanzo aga- 
chando la cabeza hacia la antecamara. Atropello a uno de los guardias, rechazo a otro, paso como un relam- 
pago entre los dos esbirros que custodiaban la puerta exterior, se libro de dos balazos y desde aquel mo¬ 
menta pudo decirse que se habfa salvado, pues disponfa aun de una pistola cargada, sin contar con la 
espada, que tan terribles golpes repartfa. 

De Mouy dudo un instante sobre lo que debfa hacer: si refugiarse en el aposento del senor de Alengon, 
cuya puerta le parecio que acababa de abrirse, o si salir del Louvre. Se decidio por esto ultimo; reanudo su 
carrera, salto diez peldanos de una vez, Uego a la puerta, pronuncio el santo y sena y la traspuso gritando: 

-;Id alia, que estan matando por orden del rey! 

Aprovechandose de la estupefaccion que estas palabras, unidas al ruido de los pistoletazos, provocaron 
en los centinelas, salio a la carrera y desaparecio por la calle de COE sin haber recibido un rasguno. 

En aquel mismo momenta fue cuando Catalina, deteniendo al capitan de su guardia, le habfa dicho: 

-Quedaos aquf, yo misma ire a ver que es lo que sucede. 

-Pero, senora -respondio el capitan-, el peligro que podrfa correr Vuestra Majestad me obliga absolu- 
tamente a seguiros. 

-Quedaos, senor -dijo Catalina en un tono mas imperioso todavfa que la vez primera-: quedaos. Hay en 
torno a los reyes una proteccion mas poderosa que la espada del hombre. 

El capitan obedecio. 

Catalina cogio una vela, se calzo unas zapatillas de terciopelo, salio de su alcoba, llego al corredor, donde 
aun se notaba el humo de los disparos, y avanzo fria e impasible hacia las habitaciones del rey de Navarra. 



Todo se hallaba de nuevo en silencio. 

Catalina llego a la puerta, franqueo el umbral y vio en la antecamara a Orthon desmayado. 

-;Ah! -dijo-, este es el criado, mas alia estara su amo. 

Y paso a la otra habitation. 

All! su pie tropezo con un cadaver; acerco la vela, se trataba del guardia que fue muerto de un golpe en la 
cabeza. 

Tres pasos mas alia y exhalancb su ultimo suspiro yacfa el teniente herido de un pistilazo. 

Por ultimo, junto al lecho, se hallaba un hombre con el rostro palido como el de un muerto, perdiendo 
sangre por una doble herida. Tenfa atravesado el cuello, a pesar de lo cual, apoyandose en sus manos cris- 
padas, trataba de incorporate. 

Era Maurevel. 

Un escalofrlo hizo estremecerse a Catalina; vio la cania vacfa, miro hacia todos los rincones de la habita 
cion y busco en vano, entre aquellos tres hombres que yaclan en un charco de sangre, el cadaver que 
anhelaba. 

Maurevel reconocio a Catalina; sus ojos se abriffon desmesuradamente a hizo un gesto desesperado. 

-Decidme, ^donde esta? -pregunto ella a media voz-. ^Que ha sido de el? ^Le habeis dejado escapar, 
desdichado? 

Maurevel intento articular algunas palabras, pero unicamente salio de su garganta un soplo ininteligible; 
una espuma rojiza asomo a sus labios y el herido saetdid la cabeza en serial de impotencia y de dolor. 

-jHablad de una vez! -grito Catalina-. iHablad, aunque solo sea para cfecirme una palabra! 

Maurevel mostro su herida y dejo escapar de nuevo algunos sonidos inarticulados, hizo un esfuerzo que 
dio como resultado un ronco estertor y se desmayo. 

Catalina miro a su alrededor; se hallaba rodeada de cadaveres y de moribundos; la habitacion parecla un 
mar de sangre y un silencio de muerte envolvfa la escena. 

Por una vez mas dirigio la palabra a Maurevel sin que este diera senales de vida. Estaba mudo a inmovil. 
Un papel asomaba por su jubon: era la orden de arresto firmada por elrey. Catalina la cogio guardandola en 
su pecho. 

En aquel momenta, la reina madre oyo un ligero ruido a su espalda; volviose y vio de pie en la puerta al 
duque de Alenijon, quien, atrafdo por el escandalo, se hallaba fascinado ante el espectaculo que se ofrecla a 
sus ojos. 

-^Vos aquf? -exclamo Catalina. 

-SI, senora, ^que es lo que pasa, Dios mr'o? 

-Volved a vuestras habitaciones, Francisco; pronto sabreis lo que sucede. 

Alen^on no estaba tan ajeno de lo que habfa sucedido como crefa Catalina. 

Al resonar los primeros pasos en el corredor se puso en guardia. Al ver que entraban unos hombres en el 
departamento del rey de Navarra relaciono este hecho con las palabras que le dijera su madre, y adivinando 
lo que iba a ocurrir se felicito de ver a un amigo tan peligroso destruido por una mano mas fuerte que la 
suya. 

Pronto las detonaciones y los pasos rapidos del fugitivo llamaron su atencion y reconocio en el espacio 
luminoso proyectado por la abertura de la puerta de la escalera, y al tiempo de desaparecer, una caparoja 
que le era demasiado familiar. 

-;De Mouy! -exclamo-. ;De Mouy en las habitaciones de mi cunado el bearnes! Pero no; jes imposible! 
(,Sera acaso el senor de La Mole? 

Sintiose inquieto. Recordo que aquel (oven le hdrfa sido recomendado por la mism a Margarita y, que - 
riendo certiorate de si en efecto se trataba de el, subio rapidamente a la habitacion de sus dos gentiles 
hombres. Estaba vacfa, pero en un rincon encontro colgada la famosa capa color cereza. Sus dudas se 
disiparon; no se trataba de La Mole, sino de De Mouy. 

Con la frente palida, temblando ante la idea de que el hugonote pudiera ser descubierto y traicionara el 
secreto de la conspiration, se precipita hacia la puerta de entrada del Louvre. Allf supo que el Caballero de 
la capa cereza htafa escapado sano y salvo dando gritos de que en el interior del palacio estaban matando 
por orden del rey. 

-«Se ha equivocado -se dijo Alengon-, es por orden expresa de la reina madre.» 

Y volviendo al teatro de los sucesos, encontro a Catalina vagando como una hiena entre los muertos. 

Obedeciendo la indication que le hizo su madre, el joven volvio a su cuarto, afectando calma y sumision 

a pesar de las ideas tumultuosas que conturbaban su mente. 



Catalina, desesperada al ver frustrada aquella nuevatentativa, llamo a su capitan de guardias, hizo retirar 
los cadaveres, ordeno que condujeran a Maurevel a su casa, ya que no estaba mas que herido, y recomendo 
que no despertaran al rey. 

-jOh! -murmuro al entrar en su aposento con la cabeza inclinada hacia el pecho-. jPoresta vez tambien se 
ha librado! Esta visto que la mano de Dios protege a este hombre. jReinara! jReinara! 

Antes de abrir la puerta de su alcoba se paso la mano por la frente y adopto una sonrisa falsa. 

-^Que sucedfa, senora? -preguntaron todos, menos la senora de Sauve, que se hallaba demasiado asustada 
para hacer preguntas. 

-Nada-respondio Catalina-, solo mido y nada mas. 

-;Oh! -exclamo de pronto la senora de Sauve, senalando con el dedo el paso de Catalina. jVuestra 
Majestad dice que no ha pasado nada y sus pies dejan una huella de-sangre en la alfombra! 

IV 

LA NOCHE DE LOS REYES 

Carlos IX caminaba al lado de Enrique, apoyado en su brazo, seguido de cuatro gentiles hombres y pre- 
cedido de dos pajes con antorchas. 

-Cuando salgo del Louvre -decla el rey- experimento un placer analogo al que siento cuando estoy en el 
bosque; respiro, gozo, soy libre... 

Enrique sonrio. 

-Vuestra Majestad se encontrarfa perfectamente en las montanas de Beame -dijo. 

-SI, y comprendo que tengas deseos de volver alia; pero si esos deseos son demasiado violentos -anadio 
Carlos riendo -, lo aconsejo, Enriquito, que tomes tus precauciones, puesto que mi madre lo quiere tanto que 
no puede vivir sin ti. 

-(,Que hara esta noche Vuestra Majestad? -pregunto Enrique cambiando de conversacion. 

-Voy a presentarte a alguien, Enriquito; ya me daras lo opinion. 

-Estoy a las ordenes de Vuestra Majestad. 

-;A la derecha! jA la derecha! Vamos a la calle de las Barras. 

Los dos reyes, seguidos por su escolta, hablan dejado atras la calle de la Jabonerfa cuando, a la altura del 
palacio de Conde, vieron salir a dos hombres embozados en amplias capas por una puerta falsa que uno de 
ellos volvio a cerrar sin ruido. 

-;Oh! -dijo el rey a Enrique, quien, segun su costumbre, observaba sin decir una palabra-. Esto merece 
nuestra atencion. 

-^Por que decis eso, senor? -pregunto el rey de Navarra. 

-No lo digo por ti, Enriquito. Tu estas seguro de lo mujer -agrego Carlos con una sonrisa-, pero lo primo 
el de Conde no lo esta de la suya o si lo esta se equivoca, jlleveme el diablo! 

-Pero ^que quereis decir, senor, que es a la senora de Conde a quien acaban de visitar estos Caballeros? 

-Ha sido un presentimiento. La inmovilidad de esos dos hombres que se han quedado pegados a la puerta 
en cuanto nos han visto y ademas el corte de la capa del mas bajo... jPardiez! Sena extrano. 

-^El que? 

-Nada, una idea que se me habia ocurrido. Acerquemonos. 

Y se fue derechamente hacia los dos hombres, quienes, viendole venir, dieron algunos pasos para 
alejarse, 

-;Hola, senores! -dijo el rey-. jEa, deteneos! 

-^Es a nosotros? -pregunto una voz que hizo estremecer a Carlos y a su acompanante. 

-Y ahora, Enriquito -dijo Carlos, ^reconoces esa voz? 

-Senor -contesto Enrique -, si vuestro hermano el duque de Anjou no estuviera en La Rochelle jurarfa que 
es el quien acaba de hablar. 

-No estara en La Rochelle, eso es todo. 

-^Pero quien va con el? 

-^No le reconoces? 

-No, senor. 

-Sin embargo, tiene un aspecto inconfundible. Espera, ahora le reconoceras... jHola! jEh, a vosotros me 
dirijo! ^No habeis oi'do? ;Por Dios! 



-^Sois la ronda para detenernos? -pregunto el mas alto de los dos sacando el brazo entre los pliegues de 
su capa. 

-Suponed que lo seamos -dijo el rey- y detaieos cuando os lo ordenan. 

Luego inclinandose al ofdo de Enrique: 

-Ya veras como del volcan salen llamas -le dijo. 

-;Vosotros sois ocho -dijo el mas alto, mostrando no solo el brazo, sino el rostro -, pero aunque fueseis 
cien, pasad de largo! 

-;Ah! jEl duque de Guisa! -lijo Enrique. 

-;Ah! jNuestro primo de Lorena! -dijo el rey-. jAl fin os dais a conocer! jQue suerte! 

-;E1 rey! -exclamo el duque. 

Por lo que se refiere al otro personaje, se le vio envolverse aun mas en la capa al ofr estas palabras y per- 
manecer inmovil luego de haberse quitado el sombrero en prueba de respeto. 

-Seiior-dijo el duque de Guisa-, vengo de vsitar a mi cunada, la senora de Conde. 

-Si..., y habeis Uevado con vos a uno de vuestros gentiles hombres. cual? 

-Seiior - respondio el duque -, Vuestra Majestad no le conoce. 

-Entonces, presentadmelo -dijo el rey. 

Y yendo directamente hacia el otro personaje, llamo a uno de sus dos lacayos para que se aproximara con 
su antorcha. 

-jPerdon, hermano mio! -dijo el duque de Anjou, abriendo la capa a inclinandose con mal disimulado 
despecho. 

-Ah, Enrique, ^sois vos?... Pero no, es imposible, me equivoco... Mi hermano, el duque de Anjou, no 
puede haber ido a visitar a nadie antes de venirme a ver. No ignora que para los principes de sangre que 
regresan a la capital no hay mas que una puerta en Paris: la del Louvre. 

-Perdonad, senor-dijo el duque de Anjou-, mego a Vuestra Majestad que excuse mi inconsecuencia. 

-;Que mas da! -respondio el rey en tono burlon- Pero ^que haciais en el palacio de Conde? 

-;Vaya! -dijo el rey de Navarra con su aire ironico-. Lo que Vuestra Majestad decia hace un momento. 

E, inclinandose al oido del rey, termino la frase con una sonora carcajada. 

-^Que hay?... -pregunto el duque de Guisa con altivez, pues habia adquirido como todos en la corte la 
costumbre de tratar groseramente al pobre rey de Navarra-. ^Es que no puedo visitar a mi cunada? ^Acaso 
el duque de Alengon no visita a la suya? 

Enrique se sonrojo ligeramente. 

-^A que cunada? -pregunto Carlos. No le ccnozco otra que la reina Isabel. 

-Perdonad. seiior, quise decir a su hermana, a su hermana Margarita, a quien hace media hora vimos pa 
sar por aqui en su litera acompanada de dos jovencitos que trotaban junto a las portezuelas. 

-^De veras?-dijo Carlos. ^Que respondeis a esto, Enrique? 

-Que la reina de Navarra es dueiia de ir donde quiera, pero dudo que haya salido del Louvre: 

-Y yo estoy seguro de lo contrario -dijo el duque de Guisa. 

-Yo tambien -dijo el de Anjou-, y puedo afirmar, ademas, que la litera se detuvo en la calle de Clo- 
che-Percee. 

-Es posible que viEstra cunada, no esta-dijo Enrique mostrando el palacio de Conde -, sino aquella, -y 
sefialo con el dedo en direccion del palacio de Guisasea tambien de la partida, porque las dejamos juntas y, 
como sabeis, son inseparables. 

-No comprendo lo que quiere decir Vuestra Mrjestad -respondio el duque de Guisa. 

-Y, sin embargo -dijo el rey-, nada mas sencillo, y esta es la razon por la cual trotaba un galan junto a 
cada portezuela. 

-Pues bien -dijo el duque -, si hay escandalo por parte de la reina y de mis cunadas, invoquemos la justicia 
del rey para que cese. 

-;Eh, pardiez! —dijo Enrique-. Dejad tranquilas a las senoras de Conde y de Nevers. El rey no se inquieta 
por su hermana... y yo tengo conftanza en mi esposa. 

-No, no-dijo Carlos, quiero asegurarme bien;ocupemonos nosotros mismos del asunto. ^Decfs, primo, 
que la litera se detuvo en la calle de ClochePercee? 

-Sf, seiior. 

-^Reconocen'ais el lugar? 

-Sf, seiior. 

-Entonces, vamos alia. Si hay que queniar la casa para saber quienes estan dentro, se quemara. 



Con propositos tan poco tranquilizadores para la seguridad de las personas de las que se trataba, los cua- 
tro principales senores del mundo cristiano se encamharon hacia la calle de Saint-Antoine. 

Los cuatro prlncipes llegaron a la calle de ClochePercee y Carlos, que querla resolver sus asuntos en 
familia, despidio a los gentiles hombres de su escolta, diciendoles que podt'an disponer del resto de la 
noche, pero que estuvieran a las seis de la manana con dos caballos junto a La Bastilla. 

No habfa mas que tres casas en la calle de ClochePercee; la busqueda no fue difi'cil, puesto que las puer- 
tas de dos de ellas se abrieron sin dificultad. Eran las de las casas que daban, respectivamente, una a la calle 
de Saint-Antoine y otra a la de Roide-Sicile. 

Los inconvenientes surgieron al llegar a la tercera casa; era la que estaba custodiada por el portero 
aleman cuyos modales ya conocemos. Paris parect'a destinado a ofrecer aquella noche los mas memorables 
ejemplos de fidelidad domestica. 

Fue inutil que el duque de Guisa amenazara en el mas puro sajon, que Enrique de Anjou ofreciera una 
bolsa llena de oro y que Carlos llegara a afirmar que era el teniente de la ronda; el osado aleman no hizo 
caso ni de esta declaration, ni del ofrecimiento, ni de las amenazas. Viendo que insistfan de un niodo ya 
importuno, deslizo entre las barras de hierro el canon de su arcabuz, demostracion que hizo refr a tres de los 
cuatro visitantes, puesto que el arma, presa entre los barrotes, solo podia ser peligrosa para un ciego que se 
pusiera delante. Enrique de Navarra se mantenia a distancia como si el asunto no le interesara y por eso no 
rid. 

Al ver que no podian intimidar, corromper, ni doblegar al portero, el duque de Guisa fingio retirarse con 
sus companeros, pero la retirada no duro mucho. En la esquina de la calle de Saint-Antoine el duque en- 
contro lo que buscaba; ni mas ni menos que una de esas piedras como las que movian tres mil afios antes 
Ayax, Telamon y Diomedes; la cargo sobre sus hombros y volvio, indicando por senas a los demas que le 
siguieran. Precisamente en aquel momento el portero, que habia visto alejarse a los supuestos malhechores, 
cerro la puerta, pero aun no habia tenido tiempo de echar los cerrojos. El duque de Guisa aprovecho la 
ocasion y, convertido en verdade ra catapulta viviente, arrojo la piedra contra la puerta. Volo la cerradura, 
llevandose el pedazo de pared a la que estaba unida. Se abrio la puerta derribando al aleman, quien cayo 
lanzando un estentoreo grito que sirvio de aviso para que el resto de losguardianes de la casa no fuese 
sorprendido. 

Entre tanto. La Mole traducia con Margarita un idilio de Teocrito, y Coconnas bebia, con el pretexto de 
que el tambien era griego, abundante vino de Siracusa en compania de Enriqueta. La conversacion 
cientificay el dialogo baquico fueron violentamente intarumpidos. 

Comenzar por apagar las luces, abrir las ventanas, lanzarse al balcon, distinguir cuatro hombres entre las 
tinieblas, lanzarles a la cabeza cuantos proyectiles halltron a mano y hacer un ruido terrible con sus 
espadas contra las paredes, tal fue el ejercicio a que se entregaron inmediatamente La Mole y Coconnas. A 
Carlos, el mas encamizado de los asaltantes, le cayo sobre el honibro una palangana de plata, al duque de 
Anjou una fuente llena de compota de naranjas y de cidras, y al duque de Guisa un cuarto de jabali. 

Enrique no recibio ningun golpe; se hallaba intarogando en voz baja al portero, que el duque de Guisa 
habia atado a la puerta y que respondia con su eterno: 

-Ich verstehe nicht. 

Las mujeres alentaban a los sitiados y les proveian de proyectiles, que caian como granizo. 

-jPor mil demonios! -grito Carlos IX al sentir en la cabeza un taburete que le hundio el sombrero hasta la 
nariz-. Que abran pronto o hare colgar a todos los que esten arriba. 

-;Mi hermano! -dijo Margarita en voz baja a La Mole. 

-;E1 rey! -replied este en el mismo tono a Enriqueta. 

-jEl rey! -dijo esta a Coconnas, que arrastraba un cofre hasta la ventana y pretendia aplastar con el al 
duque de Guisa, contra quien, sin conocerle, se le fubia despertado verdadera furia. ;E1 rey os digo! 

Coconnas dejo el cofre y miro con aire atonito. 

-(,E1 rey? -dijo. 

-Si, el rey. 

-Entonces, jen retirada! 

-Si, La Mole y Margarita ya se han ido, venid. 

-^Por donde? 

-Venid, seguidme. 

Y cogiendole de la mano, Enriqueta arrastro a Co connas hasta la puerta secreta que comunicaba con la 
casa vecina, y los cuatro, despues de cerrar la puerta a sus espaldas, huyeron por la salida que daba a la 
calle Tizon. 



-;Oh! ;Oh! -exclamo Carlos-. Creo que la guamicion se rinde. 

Esperaron algunos minutos, pero ningun ruido llego hasta los asaltantes. 

-Preparan alguna sorpresa -dijo el duque de Guisa. 

-O a lo mejor han reconocido la voz de mi hermano y han salido huyendo -dijo el duque de Anjou. 

-De todos modo s tendran que pasar por aquf -respondio Carlos. 

-Sf -anadio el duque de Anjou-, siempre que la casa no tenga dos puertas. 

-Primo -dijo el rey-, coged vuestra piedra y haced con la otra puerta lo mismo que con esta. 

El duque penso que era inutil recunir a semejante procedimiento, y como advirtio que la segunda puerta 
era mas endeble que la primera, la derribo de un simple puntapie. 

-;Las antorchas! |Las antorchas! -exclamo el rey. 

Los lacayos acudieron. Las antorchas estaban apagadas, pero las encendieron. Carlos IX cogio una y dio 
otra al duque de Anjou. 

El duque de Guisa entro primero, con la espada en la mano. 

Enrique cerraba la marcha. 

Llegaron al primer piso. 

En el comedor estaba servida la mesa o, mejor dicho, levantada, pues la vajilla era particularmente la que 
habfa provisto de proyectiles a los sitiados. Los candelabros estaban por los suelos, los muebles en 
desorden y todo lo que no era de metal estaba hecho anicos. 

Pasaron a la sala. All! no encontraron mas senales de los fugitivos que en la primera habitacion. Algunos 
libros griegos y latinos, algunos instrumentos de musica; esto fue cuanto hallaron. 

La alcoba proporcionaba todavfa menos detalles. Una lamparilla ardt'a dentro de un globo de alabastro 
colgado del techo. Daba la impresion de que nadie habfa entrado en aquel cuarto. 

-Hay una segunda salida-dijo el rey. 

-Es probable -anadio el duque de Anjou. 

-^Pero donde esta? -pregunto el duque de Guisa. 

Buscaron por todos lados, pero no dieron con ella. 

-^Donde esta el portero? -pregunto el rey. 

-Le deje atado a la vetja -contesto el duque de Guisa. 

-Interrogadle primero. 

-No querra responder. 

-;Bah! Con una buena hoguera debajo de sus pies -dijo el rey riendo -, hablara. 

Enrique miro por la ventana. 

-Ya no esta -dijo. 

-^Quien le ha desatado? -pregunto el duque de Guisa. 

-;Por mil diablos -grito al rey-. No podremos averiguar nada. 

-En efecto -dijo Enrique-, ya veis, senor, que nada prueba que mi esposa y la cunada del senor de Guisa 
hayan estado en esta casa. 

-Es verdad -respondio Carlos-. Las Escrituras nos lo ensenan, hay tres cosas que no dejan huella: el 
pajaro en el aire, el pez en el agua y la mujer... No, me equivoco, el hombre en... 

-Asf,pues -dijo Enrique-, lo menos que podemoshacer... 

-Sf -interrumpio Carlos, es que yo me cuide de mi contusion; vos, hermano mfo, de quitaros de encima 
esa compota de naranja, y vos, Guisa, haced desaparecer de vuestro traje esos churretones de grasa. 

Y salieron sin tomarse la molestia de cerrar la puerta. Al llegar a la calle de Saint-Antoine: 

-^Adonde vais, senores? -dijo el rey a los duques de Anjou y de Guisa. 

-Senor, vamos a casa de Nantouillet, que nos espera a cenar. ^Quiere acompanarnos Vuestra Majestad? 
-No, gracias, vamos en direccion contraria. ^Quereis que os alumbre uno de mis lacayos? 

-Os lo agradecemos mucho, senor -dijo el duque de Anjou-, pero no es necesario. 

-Bien, dene miedo de que le haga espiar -susurro Carlos al ofdo del rey de Navarra. 

Luego, cogiendo del brazo a este ultimo: 

-Ven, Enriquito -le dijo-, lo invito a cenar esta noche. 

-Entonces, ^no volvemos al Louvre? -pregunto Enrique. 

-No, ya lo he dicho que no, testarudo; ven conmigo, cuando lo digo que vengas, no denes mas que 
obedecer. 


V 



ANAGRAMA 


A la mitad de la calle de Geoffroy-Lasnier viene a desembocar la de Gainier-sur-l'Eau y, al final de esta, 
cruza la de las BaiTas. 

Allf, dando algunos pasos hacia la calle de la Mortellerie, se encuentra a mano derecha una casita aislada 
en el centra de un jardfn rodeado de altas paredes, en las que se abre una sola puerta de acceso. 

Carlos saco una Have de su bolsillo, abrio la puerta y, haciendo pasar a Enrique y al lacayo portador de la 
antorcha, volvio a cerrarla. 

Habfa una sola ventanita iluminada. Carlos se la enseno a Enrique sonriendo. 

-No comprendo, senor-dijo este. 

-Ya comprenderas, Enriquito. 

El rey de Navarra miro asombrado a Carlos. Su voz y su semblante tenian una expresion de dulzura tan 
inusitada en el, que Enrique no le reconocfa. 

-Enriquito, lo dije que cuando salfa del Louvre salfa del infiemo. Cuando entro aquf, entro en el parafso. 

-Senor -dijo Enrique-, es para mi una dicha el que Vuestra Majestad me haya crefdo digno de hacer con 
ella el viaje al Cielo. 

-El camino es estrecho -dijo el rey mientras subfa por una escalerita, pero asf no falta nada a la com- 
paracion. 

-I Y cual es el angel que guarda la entrada de vuestro eden? 

-Ya veras -respondio Carlos IX, y haciendo senas a Enrique de que le siguiera sin hacer ruido, emptjo 
una puerta, despues otra y deteniendose en el umbral dijo-: Mira. 

Se acerco Enrique y contemplo uno de los cuadros mas encantadores que viera en su vida. Una mujer de 
unos diecinueve afios dormfa con la cabeza apoyada sobre la cuna de un nino, tambien dormido, cuyos pies 
cogfa entre sus manos como para besarlos, mientras sus largos cabellos rubios y ondulados cafan como una 
gran cascada de oro. Se hubiera dicho un cuadro de Albano representando a la Virgen y al Nino Jesus. 

-;Oh, senor! -dijo el rey de Navarra-. qQuien es esta encantadora criatura? 

-El angel de mi parafso, Enriquito; la unica persona que me ama por mf mismo. 

Enrique sonrio. 

-Sf, por mf mismo -insistio Carlos, puesto que me quiso antes de saber que era rey. 

-^Y desde que lo sabe? 

-Desde que lo sabe -respondio Carlos con un suspiro que probaba que su sangrienta corona le resultaba a 
veces demasiado pesada-, desde que lo sabe me sigue amando; puedes juzgar. 

Se acerco el rey muy despacio a la joven durmiente y, sobre su mejilla en flor, dio un beso tan suave 
como el race de la abeja sobre el lirio. 

Sin embargo, la desperto. 

-jCarlos! -murmuro abriendo los ojos. 

-Yaves -dijo el rey-, me llama Carlos; la reina dice «senor». 

-;Oh! -exclamo la muchacha-. qNo estais solo, rey mfo? 

-No, mi buena Marfa. He querido traerte otro rey mas feliz que yo, puesto que no tiene corona, pero 
tambien mas desdichado, puesto que no tiene una Maaa Touchet. Dios compensa a todos. 

-qEs el rey de Navarra? -pregunto Marfa. 

-El mismo, hija mfa. Acercate, Enriquito. 

El rey de Navarra obedecio y Carlos le cogio la mano derecha. 

-Mira esta mano, Marfa -dijo-, es la mano de un buen hermano y de un leal amigo. Sin esta mano... 

-f,Que? 

-... Sin esta mano, Marfa, nuestro hijo no tendrfa hoy padre. 

Marfa dio un grito, cayo de rodillas, cogio la mano de Enrique y la beso. 

-Esta bien, Marfadijo Carlos. 

-(Y que habeis hecho para agradecerselo, senor? 

-Le he pagado con la misma moneda. 

Enrique miro a Carlos con asombro. 

-Algun dfa sabras lo que quiero decir, Enriquito. Mientras tanto, ven a ver. 

Y se acerco a la cuna donde segufa durmiendo el nino. 

-Si esta rolliza criatura durmiera en el Louvre en lugar de dormir aquf, en esta casita de la calle de las Ba- 
rras -dijo-, muchas cosas cambiarfan en el presente y tal vez en el|porveni|. 

-Senor-dijo Marfa-, si no le disgusta a Vuestra Majestad prefiero que duerma aquf; duemie mejor. 


Comment: En efecto, este hijo natural 
no es otro que el famoso duque de 
Angulema que murio en 1650 y que, si 
hubiera sido legftimo, habrfa suprimido a 
Enrique III, Enrique IV, Luis XIII y Luis 
XIV. ,' Quicnes hubieran reinado en su 
lugar? El cerebro se confunde y se pierde 
en las tinieblas de semejante pregunta. 





-Entonces no turbemos su sueno-dijo el rey-. jEs tan bueno dormir cuando no se tienen malos suenos! 

-Pasemos - dijo Marfa extendiendo la mano hacia una de las puertas que daban paso al comedor. 

-Sf, tienes razon-dijo Carlos, cenemos. 

-Mi querido Carlos -dijo Marfa-, direis al rey vuestro hermano que me excuse, £no es cierto? 

-^,Por que? 

-Porque he despedido a los criados, senor-cortinuo Marfa dirigiendose al rey de Navarra-. Sabreis que 
Carlos no quiere ser servido mas que por ml 

-jPorDios que lo creo! -dijo Enrique. 

Los dos hombres pasaron al comedor, mientras Marfa, inquieta y cuidadosa, tapaba con una manta al 
pequeno Carlos que, gracias a su tranquilo sueno de niiio, tan envidiado por su padre, no se habfa desper- 
tado. 

-No hay mas que dos cubiertos -dijo el rey cuando Marfa estuvo con ellos. 

-Dejad que yo misrna sirva a Vuestras Majestades -dijo Marfa. 

-Vaya, tu me traes la desgracia, Enriquito -dijo Carlos. 

-^Por que, senor? 

-^Nooyes? 

-;Perdon, Carlos, perdon! -exclamo Marfa. 

-Te perdono, pero sientate aquf entre los dos. 

-Obedezco. 

Puso otro cubierto,-se sento entre los dos reyes y les sirvio. 

-^No es cierto, Enriquito, que es bueno tener un sitio en el mundo donde se pueda comer y beber sin 
necesidad de que alguien pruebe antes los manjares y los vinos? 

-Senor-dijo Enrique sonriendo -, creedme que aprecio mas que nadie vuestra felicidad. 

-Pues para que se prolongue, Enriquito, aconsejad a Maria que no se ocupe de polftica y, sobre todo, que 
no tenga relaciones con mi madre. 

-En efecto, la reina Catalina ama tan apasionada mente a Vuestra Majestad, que podrfa sentirse celosa de 
cualquier otro amor -respondio Enrique encontrando, gracias a este subterfugio, el modo de librarse de la 
peligrosa confianza del rey. 

-Maria -dijo el rey-, lo presento a uno de los hombres mas listos y espirituales que conozco. En la Corte, 
y esto no es poco, se ha ganado todas las voluntades. Pero quiza sea yo el unico que ha sabido com- 
prenderle. 

-Senor-dijo Enrique-, exagerais. 

-Nada exagero, Enriquito -rep lico el rey-. Ademas, ya lo conoceran algun dfa. 

Volviendose luego hacia la joven anadio: 

-Sobre todo, sabe hacer anagramas muy ingeniosos. Dile que haga el de lo nombre y lo aseguro que lo 
hara. 

-;Oh! ^Que quereis que encuentre en el nombre de una pobre muchacha como yo? iQue idea ingeniosa 
puede salir de ese conjunto de letras con que el azar ha escrito Marfa Touchet? 

-jOh! El anagrama de ese nombre, senor -dijo Enrique-, es demasiado facil y no tiene gran merito el 
hallarlo. 

Ah! j Ah! Ya esta hecho. /,Lo ves, Marfa? 

Enrique saco del bolsillo de su jubon un libro de notas, arranco una hoja y debajo del nombre «Marie 
Touchet» escribio «Je charme tout. 

Luego entrego el papel a la joven. 

-;Realmente -exclamo esta parece imposible! 

-^Que es lo que dice?-pregunto Carlos. 

-Senor, no me atrevo a repetirlo. 

-Senor -dijo Enrique-, en el nombre de «Marie Touchet* dice letra por letra, cambiando la i por la j, 
como se acostumbra: «Je charme £out).» ( Comment: «a todo le doy encanto.» ) 

-;Efectivamente! -exclamo Carlos-' letra por letra. Quiero que esta sea lo dtvisa. ,;byes, Marfa? Ntiiica 
hubo divisa tan merecida. Gracias, Enriquito. Marfa, lo la regalare escrita con diamantes. 

La cena conclufa; en el reloj de Notre-Dame daban las dos. 

-Ahora -dijo Carlos-, y en justa correspondence, le vas a dar a Enrique un sillon en el que pueda dormir 
hasta que sea de dfa; pero bien lejos de nosotros, porque ronca de un modo que da miedo. Si lo le/antas 
antes que yo, despiertame, porque tenemos que estar a las seis de la manana en La Bastilla. Buenas noches, 

Enriquito, arreglate como puedas, pero -agrego acercandose al rey de Navarra y poniendole una mano en el 





hombro- por lo vida, ^oyes?, por lo vida, Enrique, no saigas de aquf sin mi, y sobre todo no vuelvas al 
Louvre. 

Enrique habia supuesto muchas cosas a traves de aquellas alusiones para no obedecer semejante 
recomendacion. 

Carlos IX entro en su alcoba, y Enrique, el duro montanes, se acomodo en un sillon donde pronto hizo 
honor a su fama y justified la prevision del rey. 

En cuanto se hizo de dia fue despertado por Carlos. Como se habia acostado vestido, su tocado no fue 
largo. El rey estaba alegre y risueno como jamas se le vio en el Louvre. Las horas que pasaba en aquella 
casita de la calle de las Barras eran para el sus horas luminosas. 

Los dos volvieron a pasar por el dormitorio. 

La joven dormia en su lecho y el nino en su cuna. Ambos sonreian en suenos. 

Carlos los miro un instante con temura infinita. Luego, volviendose hacia el rey de Navarra, le dijo: 

-Enriquito, si alguna vez Vegas a saber el servicio qre lo he hecho esta noche y me ocurriese alguna des- 
gracia, acuerdate de este niiio que ahora duerme en su cuna. 

Y besando con ternura a la madre y al hijo en la frente, sin dar tiempo a que Enrique le preguntase nada, 
anadio: 

-Adios, angeles mios. 

Y salio. Enrique le seguia pensativo. 

Dos caballos, cuyas riendas sujetaban los gentiles hombres a quienes Carlos IX habia citado junto a La 
Bastilla, les esperaban. 

Carlos hizo senas a Enrique de que montara uno de ellos, hizo el lo mismo y, saliendo por el jardin de la 
Ballesta, siguio por los arrabales. 

-^Adonde vamos? -pregunto Enrique. 

-Vamos a ver si el duque de Anjou ha vuelto solamente por la senora de Conde y si es tan amante como 
ambicioso, que lo dudo. 

Enrique no comprendio las intenciones del rey, pero le siguio sin replicar. 

Al llegar al Marais, y al abrigo de las empalizadas, descubrieron lo que entonces se llamaba barrio de 
Saint-Laurent. 

Carlos senald a Enrique a traves de la bruma gris de la manana a unos hombres envueltos en amplias 
capas y con gorros de piel que se acercaban a caballo precediendo a un coche pesadamente cargado. 

A medida que avanzaban, los hombres fueron adquiriendo formas precisas y entonces pudo distinguir a 
otro hombre, tambien a caballo, con la frente oculta bajo el ala de un sombrero a la francesa, que conversa- 
ba con ellos. 

-;All! ;Ya me lo suponia! -dijo Carlos con una sonrisa. 

-;Eh, senor! -advirtio Enrique-. Si no me equivoco, ese caballero de la capa oscura es el duque de Anjou. 

-El mismo -respondio Carlos IX-; apartae un poco, Enriquito, no quiero que nos vea. 

-^Pero quienes son esos hombres de capas grises y gorros de piel, y que llevan en ese coche? -pregunto 
Enrique. 

-Esos hombres -afirmo Carlos- son los embajadores polacos y en ese coche llevan una corona. Ahora 
-continuo poniendo su caballo al galope y encaminandose hacia la puerta del Temple-ven, Enriquito; ya he 
visto todo lo que querfa ver. 


VI 

EL REGRESO AL LOUVRE 

Cuando Catalina creyo que ya todo habia termiiado en la alcoba del rey de Navarra, que ya habian 
sacado a los guardias muertos y que Maurevel habia sido transportado a su casa, despidio a sus damas, pues 
ya era cerca de medianoche, y trato de dormir. Pero la sacudida habia sido demasiado violenta y la 
decepcion muy grande. Aquel Enrique, detestado, que escapaba continuamente a sus emboscadas casi 
siempre mortdes, parecia estar protegido por alguna fuerza invisible que Catalina se obstinaba en llamar 
azar, aunque en el fondo de su corazon una voz le dijera que el verdadero nombre de semejante fuerza era 
el de destino. La idea de que el rumor de su nueva tentativa, al extenderse por el Louvre y fuera del Louvre, 
iba a dar a Enrique y a los hugonotes todavia mayor confianza en el porvenir, la exasperaba, y si en aquel 
momento el azar, contra el qre con tan mala suerte luchaba, la hubiese puesto ante su enemigo, no cabe 



duda de que con aquel punalito florentino que llevaba a la cintura hubiera roto el fatal influjo que tan 
favorable le era al rey de Navarra. 

Las horas de la noche, tan lentas para quien espera y vela, dieron unas tras otras sin que Catalina lograra 
pegar ojo. Todo un mundo de nuevos proyectos cruzo, durante aquellas horas de la noche, por su mente po- 
blada de visiones. Por fin, al amanecer, se levanto, se vistio sin ayuda de nadie y se dirigio a las 
habitaciones de Carlos IX. 

Los centinelas, acostumbrados a verla entrar y salir a cualquier hora del dfa o de la noche en el departa- 
mento del rey, la dejaron pasar. Atraveso, pues, la antecamara y llego hasta la sala de armas. Al llegar alii 
encontro a la nodriza de Carlos, que se hallaba despierta. 

-^Donde esta mi hijo? — dijo la reina. 

-Ha prohibido terminantemente que se entre en su alcoba antes de las ocho, sefiora. 

-Esa prohibicion no reza conmigo, nodriza. 

-Reza con todo el mundo, Majestad. 

Catalina sonrio. 

-Sf, ya se -dijo la mujer- que nadie tiene aquf derecho a oponerse a los deseos de Vuestra Majestad. Le 
suplico, pues, que oiga el ruego de una pobre mujer y no siga adelante. 

-Nodriza, es preciso que liable con mi hijo. 

-Senora, no abrire la puerta como no sea con una orden formal de Vuestra Majestad. 

Abrid! -dijo Catalina-. ;Os lo ordeno! 

Al ofr esta voz, mas respetada y sobre todo mas temida que la del mismo Carlos, la nodriza entrego la 
Have a Catalina, pero esta no la necesitaba. La reina madre saco de su bolsillo la Have correspondiente y 
abrio con toda facilidad la puerta de la habitacion de su hijo. 

El cuarto estaba vacio y la cama de Carlos intacta. Su galgo Acteon, echado sobre una piel de oso que ha- 
bfa a los pies de la cama, se levanto y vino a lamer las manos de marfil de Catalina. 

-;Ah! -dijo la reina- ^Ha salido? No importa; le esperare. 

Y se sento, pensativa y sombria, junto a la ventana que daba al patio y desde la cual podia verse la 
entrada principal del Louvre. 

Llevaba alii dos horas, inmovil y palida como una estatua de marmol, cuando vio entrar a un grupo de Ca¬ 
balleros entre los que reconocio a Carlos y a Enrique de Navarra. 

Entonces comprendio todo. Carlos, en lugar de discutir con ella a proposito de la detencion de su cunado, 
se lo habia llevado consigo y le habia salvado. 

-|Ciego, ciego, mas que ciego! -murmuro. 

Un instante despues resonaron unos pasos en la habitacion contigua, que era la sala de armas. 

-Pero, senor -deciaEnrique -, ahora que estanos de regreso en el Louvre decidme: ^por que me hcisteis 
salir y cual es el favor que os tengo que agradecer? 

-No, aun no -respondio Carlos riendo-. Quiza lo sepas algun dia, pero por el momento es un misterio. 
Quiero que sepas solamente que por causa tiya tendre seguramente una enconada discusion con mi madre. 

Al terminar estas palabras, Carlos descorrio un t^tiz y se encontro frente a frente con Catalina. 

Detras de el y por encima de su hombro aparecia la cara palida a inquieta del beanies. 

-;Ah! ^Estais aqui, senora?-dijo Carlos IX frunciendo el ceno. 

-Si, hijo mio; tengo que hablaros. 

-i.A mi? 

-A vos solamente. 

-Vamos, vamos -dijo Carlos volviendose hacia su cunado -, ya que no hay modo de librarse, cuanto antes 
sera mejor. 

-Os dejo, senor-dijo Enrique. 

-Si, si, dejadnos -respondio Carlos, y ya que eres catolico ve a oir misa en mi nombre; yo me quedo al 
sermon. 

Enrique saludo y salio. 

-jPardiez, senora! -dijo tratando de tomar abroma el asunto-. Me esperais parareiiirme, ^no es cierto? He 
cometido el sacrilegio de hacer fracasar vuestro pequeno proyecto. jja, ja! ;Por los clavos de Cristo! No 
podia dejar arrestar y llevar a La Bastilla al hombre que acababa de salvarme la vida. Tampoco queria 
discutir con vos; soy un buen hijo. Y, ademas -agrego en voz baja-, el buen Dios castiga a los hijos que se 
pelean con su madre: sirva de ejemplo mi hermano Francisco II. Perdonadme, pues, y confesad que la 
broma tuvo su gracia. 

-Senor - contesto Catalina, Vuestra Majestad se engana; no se trata de ninguna broma. 



-;Vaya, vaya! ;Que me lleve el diablo si no terminals por creer que sf lo es! 

-Senor, por culpa vuestra se ha frustrado un plan que nos hubiera permitido hacer un importante des- 
cubrimiento. 

-;Bah!... jUn plan! ^Que puede importaros un plan frustrado a vos, madre in fa? Discurrireis otros veinte, 
y en esos os prometo secundaros. 

-Ahora, por mucho que me secundeis, sera demasiado tarde, porque ya se ha enterado y estara en guardia. 

-Veamos -dijo el rey-, acabemos de una vez. ^Que teneis contra Enrique? 

-Tengo que es un conspirador. 

-Sf, ya comprendo, es vuestra eterna queja. Pero ^acaso no conspira todo el mundo, mucho o poco, en 
esta encantadora residencia real que se llama el Louvre? 

-Pero el conspira mas que nadie yes tanto mas peligroso cuanto que n adie sospecha de su persona. 

-jNi que fuera el Lorenzino! -exclamo Carlos. 

-Ofdme -dijo Catalina ensombreciendose al escuchar este nombre, que le recordaba uno de los episodios 
mas sangrientos de la historia florentina-,hay un medio de probar que estoy por completo equivocada. 

-^Cual es, madre mfa? 

-Preguntadle a Enrique quien estaba anoche en su habitation. 

-^Anoche... en su habitacion? 

-Sf, y si os lo dice... 

-cQite? 

-... Estoy dispuesta a reconocer que me he equivocado. 

-Pero si fuera una mujer, no podrfamos exigir... 

-^Una mujer? 

-Sf. 

-^Una mujer y ha matado a dos de vuestros guatdias y ha herido mortalmente al senor de Maurevel? 

-jOh! -dijo el rey- Esto se pone serio. ^Decfs que ha corrido la sangre? 

-Ties hombres quedaron tendidos en el suelo. 

~lY ddnde esta el causante? 

-Se escapo sano y salvo. 

-|Por Belcebu! -exclamo Carlos-. Sin duda es muy valiente y creo que teneis razon, madre mfa: quiero 
conocerle. 

-Ya os he dicho que no sabreis cual es su nombre, como no sea por Enrique. 

-O por vos, madre. Ese hombre no habra huido sin dejar algun rastro, sin que nadie haya visto algun 
detalle de su indumentaria. 

-Tan solo una capa color cereza muy elegante... 

-;Ah, una capa color cereza! -exclamo Carlos-. No conozco en la corte mas que una que sea llamativa. 

-iPrecisamente! -dijo Catalina. 

-&Y que? 

-^Y que? Esperadme aquf, hijo mfo. voy a ver si mis ordenes han sido cumplidas. 

Salio Catalina y Carlos quedose solo paseando distrafdamente de un extremo a otro de la habitacion, 
silbando un aire de caza, una mano en el pecho y la otra colgando, de modo que cada vez que se paraba 
sentfa sobre ella el cosquilleo de la lengua del galgo. 

En cuanto a Enrique, habfa salido del cuarto de su cunado sumamente inquieto. En lugar de seguir el ca- 
mino de costumbre, subio por la escalerilla secreta que ya hemos mencionado mas de una vez y que 
conducfa al segundo piso. Apenas habfa subido cuatro peldanos cuando vio aparecer una sombra en el 
primer descansillo. Se detuvo, llevandose la mano al cinto. Pero, in mediatamente, distinguio el cuerpo de 
una mujer, y una encantadora voz cuyo timbre le era muy familiar le dijo mientras su duena le cogfa de la 
mano: 

-;Dios sea loado, senor! Estais sano y salvo. Pase mucho miedo por vos, pero sin duda Dios ha ofdo mis 
ruegos. 

-^Que ha sucedido? -dijo Enrique. 

-Lo sabreis al llegar a vuestra alcoba. No os inquieteis por Orthon; yo le recogf. 

Y la joven siguio rapidamente escaleras abajo como si se hubiera cruzado por casualidad con Enrique. 

-;Que extrano! -se dijo este-. ^Que habra pasado? ^Y que sera lo que le haya ocurrido a Orthon? 

Por desgracia, la pregunta no podfa llegar a ofdos de la senora de Sauve, pues la senora de Sauve estaba 
ya bien lejos. 



En lo alto de la escalera, Enrique vio de pronto aparecer otra sombra; pero esta vez se trataba de la de un 
hombre. 

-Silencio -dijo la sombra. 

-;Ah! ^Sois vos, Francisco? 

-No me llameis por mi nombre. 

-^Que ha ocurrido? 

-Entrad en vuestra alcoba y lo sabreis; luego deslizaos por el corredor, mirad bien a todos lados para 
convenceros de que nadie os espt'a y venid a mi cuarto; la puerta estara entomada. 

Y desaparecio por la escalera como esos fantasmas de teatro que desaparecen por una trampa. 

-;Por Dios! -murmuro el bearnes-. Continua el enigma, pero ya que la solucion esta en mi cuarto, va 
y amos alia y nos enteraremos. 

Enrique continuo su camino, no sin cierta emocion. Tenia sensibilidad y desde joven era supersticio so. 
Todo se reflejaba claramente en aquel alma de superficie lisa como un espejo, y cuanto acababa de oir 
presagiaba una desgracia. 

A1 llegar a la puerta de su departamento, escucho. No se oia ningun ruido. Por lo demas, no habia nada 
que tenter, puesto que Carlota fue quien le habia aconsejado que se dirigiera a su alcoba. Lanzo una rapida 
ojeada por la antecamara; estaba vacia, pero nada podia indicarle aun que era lo que habia sucedido. 

-«Efectivamente -se dijo-, no esta Orthon.» 

Y paso a la otra pieza. 

Alii se lo explico todo. 

A pesar de los cubos de agua que habran echado, inmensas manchas rojizas cubrian el suelo; un rnueble 
esttba roto, las cortinas del lecho rasgadas a punta de espada, un espejo de Venecia hecho anicos por una 
bala y la huella de una mano sangrienta podia verse sobre la pared. Todo ello revelaba que aquella 
silenciosa alcoba habia sido testigo de una luch a a rnuerte. 

Enrique contemplo con iracundos ojos los diferentes detalles, se paso la mano por la frente humeda de 
sudor y murmuro: 

-;Ah! Ahora comprendo el favor que me ha hecho el rey; han venido a asesinarme... Pero... ^Y De 
Mouy? i,Que habran hecho de De Mouy? ;Ah, miserables! ^Le habran matado? 

Tan ansioso estaba de saber lo ocurrido como el duque de Alengon de explicarselo. Enrique, despues de 
echar una ultima mirada por la habitation, salio, llego al corredor, se aseguro de que estaba desierto y, 
entpijando la puerta entomada que cerro con cuidado tras de si, se precipito en el cuarto del duque de 
Alengon. 

El duque le esperaba en la antecamara. Cogio rapidamente la mano de Enrique y, llevandose un dedo a 
los labios, le condujo hasta un gabinete en forma de torreon, completamente aislado y libre. por lo tanto de 
toda tentativa de espionaje. 

-;Ah, herntano mio! -le dijo-. jQue espantosa noche! 

-(,Que es lo que ha sucedido? -le pregunto Errique. 

-Quisieron arrestaros. 

-iA mi? 

-Si, a vos. 

-^Y con que niotivo? 

-No lo se. ^Donde estabais? 

-El rey me llevo anoche a pasear en su compania por la ciudad. 

-Luego. el lo sabia-dijo Alengon-. Pero si vos no estabais, ^quien era el que se hallaba alii? 

-(.Habia alguien en mi alcoba? -pregunto Enrique como si lo ignorase. 

-Si, un hombre. Cuando oi ruido me apresure a socorreros, pero era ya demasiado tarde. 

-(,Y detuvieron al hombre? -pregunto Enrique con ansiedad. 

-No, se escapo despues de haber herido gravemente a Maurevel y de matar a dos guardias. 

-;Bravo, De Mouy! -exclamo Enrique. 

-(.Conque era De Mouy? -pregunto rapidamente Alengon. 

Enrique comprendio que habia cometido una falta. 

-Al menos, lo presumo -contesto-, porque le habia citado para ponerme de acuerdo con el respecto a 
vuestra huida y decirle que os habia concedido todos mis derechos al trono de Navarra. 

-Entonces, si se averigua esto -dijo Alengon palideciendo-, estamos perdidos. 

-Y se sabra, porque Maurevel no es mudo. 



-Maurevel tiene atravesada la garganta por una estocada y he sabido por el cirujano que le atiende que 
antes de ocho dlas no podra pronunciar una sola palabra. 

-;Ocho dfas! Es mas de lo que necesita De Mouy para ponerse completamente a salvo. 

-Adentas -dijo Alengon-, puede haber sido otro que no sea De Mouy. 

-^Vos lo creeis? 

-Sf. el hombre desaparecio a toda velocidad y no pudo verse mas que su capa color cereza. 

-En efecto -afirmo-, una capa color cereza es mas propia de un galan que de un soldado. Nadie reco- 
nocerfa a De Mouy dentro de una capa de semejante color. 

-Desde luego. Si se sopechase de alguien -insinuo Alengon-, serfa mas bien... -Y se detuvo. 

-Del senor de La Mole -dijo Enrique. 

-En efecto. puesto que yo mismo, que le vi huir, dude un instante. 

-;Dudasteis! jYa lo creo que pudo haber sido el senor de La Mole! 

-^El no sabe nala? -pregunto Alengon. 

-Nada absolutamente, o, por lo menos, nada de interes. 

-Hermano mfo -dijo el duque -, ahora si que creo que era el. 

-;Diablo! -exclamo Enrique-. Si en efecto era el, se va a llevar un disgusto la rema. que tanto se interesa 
por su persona. 

-^Se interesa, decfs? -le pregunto Alen^on pasmado. 

-Sin duda. 4 N 0 recordais, Francisco, que fue vuestra hermana quien os lo recomendo? 

-Sf -dijo el duque con voz sorda -. Por eso quisiera favorecerle, y la prueba la teneis en que, temiendo que 
su capa colorada le compromedera, subf a su cuarto y la traje aquf. 

-;Oh! -exclamo Enrique-. Habeis sido doblemente prudente, y ahora no solo apostarfa, sino que jurarfa 
que era el. 

-^Ante la jusdcia, incluso? 

-A fe mfa que sf -respondio Enrique-. Habria ido a llevarme algun recado de parte de Margarita. 

-Si estuviese seguro de que me apoyarfais con vuestro testimonio -dijo Alengon-, casi estarfa dispuesto a 
acusarle. 

-Si le acusais -dijo Enrique-, ya comprendaeis, hermano mfo, que no os desmentire. 

-Pero, iy la reina? -pregunto Alengon. 

-; Ah! Es cierto. 

-Sera preciso conocer su opinion. 

-Yo me encargo de ello. 

-jPardiez, hermano! Haria mal en desmentirnos, pues el joven en cuestion se encontrarfa con una fla- 
mante reputacion de valiente sin costarle muy caro, ya que la iba a adquirir a credito. Es verdad que 
posiblemente cobrase al mismo tiernpo el interes y el capital. 

-;Que quereis! -dijo Enrique-. En este bajo mundo nada se consigue de balde. 

Y despidiendose con una sonrisa, asomo cautelosamente la cabeza por el corredor, y, al ver que no hdn'a 
nadie, se deslizo rapidamente y desaparecio por la escalera secreta que conducfa a las habitaciones de 
Margarita. 

La reina de Navarra no estaba mas tranquila que su esposo. La expedicion noctuma dirigida contra ella y 
la duquesa de Nevers por el rey, el duque de Anjou, el duque de Guisa y Enrique de Navarra, a quien habfa 
reconocido, la inquietaba sobremanera. Sin duda no habfa ninguna prueba capaz de comprometerla, pues el 
portero, puesto en libertad por La Mole y Coconnas, afirmo que guardarfa silencio. Pero cuatro senores de 
la alcumia de los que aquellos dos simples gentiles hombres mantuvieron a raya no se habrfan desviado de 
su camino por casualidad. Margarita regreso pues, cuando amanecfa, luego de haber pasado el resto de la 
noche en casa de la senora de Nevers. Se acosto en seguida, pero no pudo dormir, ya que el menor ruido la 
sobresaltaba. 

A pesar de su angustia, oyo que llamaban a la puerta secreta y, despues de enviar a Guillotine para que se 
enterase de quien era, la mando abrir. 

Enrique se detuvo en el umbral de la puerta. Nada en el delataba al marido burlado, su habitual sonrisa 
vagaba por sus labios finos y ningun musculo de su rostro traicionaba las terribles emociones que acababa 
de experimental 

Parecio interrogar con la vista a Margarita para saber si le permitfa conversar a solas con ella. Margarita 
comprendio la rnirada de su marido a hizo senas a Gui llonne de que se alejara. 

-Senora-dijo entonces Enrique -, se cuan ligada estais a vuestros amigos y por eso tenio que no sea buena 
la noticia que os voy a dar. 



-^Que sucede, senor? -pregunto Margarita. 

-Que uno de nuestros mas queridos servidores se halla en una situation muy comprometida. 

-i,Quien? 

-Nuestro buen conde de La Mole. 

-jEl conde La Mole! a causa de que? 

-A causa de la aventura de anoche. 

Margarita enrojecio, pese a su dominio sobre si misma. Y haciendo un esfuerzo pregunto: 

-^De que aventura? 

-i,Como? -pregunto Enrique-. 4 N 0 habeis 01 do todo el jaleo que se armo anoche en el Louvre? 

-No. senor. 

-Os felicito -dijo Enrique con sencillez encantadora-; eso prueba que teneis un sueno excelente. 
-^Quepaso? 

-Que nuestra buena madre dio orden al senor de Maurevel y a seis de sus guardias para que me arres- 
tasen. 

-^A vos, senor? 

-Si, a mi. 

~lY por que razon? 

Ah! ^Quien puede saber las razones de un espiritu tan profundo como el de nuestra madre? Las respeto, 
pero las ignoro. 

~lY vos no estabais en vuestras habitaciones? 

-No, por pura casualidad. es cierto, pero no estdra. Lo habeis adivinado. Anoche me invito el rey a que lo 
acompanase, pero si yo no estaba en mi cuarto, estaba en cambio otra persona. 

-^Quien era? 

-Por lo visto, el conde La Mole. 

-;E1 conde La Mole! -exclamo Margarita asombrada. 

-jY por Dios que estuvo valiente el pequeno provenzal! ^Sabeis que hirio a Maurevel y que mato a dos 
de sus guardias? 

-;Imposible! 

-i,Como? ^Dudais de su valor, senora? 

-No. digo que el senor de La Mole no podia estar en vuestro cuarto. 

-^Por que? 

-Pues porque... estaba en otra parte -replied azorada Margarita. 

-;Ah! Si puede probarlo, eso es otra cosa; dira donde estuvo y asunto concluido. 

-^Donde estuvo? -pregunto alarmada Margarita. 

-Naturalmente. No terminara el dia sin que sea detenido a interrogado. Y como por desgracia hay prue- 
bas... 

-^Que pruebas? 

-El hombre que supo defenderse tan a la desesperada tenia una capa color cereza. 

-Pero La Mole no es el unico que tiene una capa de semejante color. Yo se de otro... 

-Y yo tambien. Pero ved lo que ocurrira: si el senor de La Mole no era quien estaba en mi cuarto, tendra 
que serlo otro, y este otro habra de ser dueno de una capa igual a la suya. Ahora, ^sabeis ya quien es este 
hombre? 

-jCielos! 

-Ahi esta la cuestion. Vuestra inquietud me demuestra que os dais cuenta de la dificultad. Conversemos, 
si os place, como dos personas que tratan del bien mas codiciado del mundo...: un trono, el bien mas pre- 
cioso... de la vida. Si De Mouy es arrestado, ya podemos darnos por perdidos. 

-Si, comprendo. 

-Mientras que el senor de La Mole no compromete a nadie, a no ser que le de por inventar alguna historia 
y empiece, por ejemplo, a decir que estuvo en compania de algunas damas. 

-Senor-dijo Margarita, si teneis algun temor respecto a eso, podeis estar tranquilo... Nada dira. . 

-i,Como? -pregunto Enrique-. ^No dira nada aunque la muerte sea el precio de su silencio? 

-Aunque asi sea. 

-^Estais segura? 

-Os respondo de ello. 

-Entonces mas vale asi -repuso Enrique levantandose. 

-i,Os retirais, senor? -pregunto ansiosamente Margarita. 



-Si, por cierto; esto estodo cuanto tenia que deciros. 

-^Y adonde vais?... 

-A ver de que manera podemos salir del mal paso en que ese demonio de hombre de la capa color cereza 
nos ha metido. 

-;Dios mio! ;Dios mio! ;Pobre muchacho! -exclamo dolorosamente Margarita, retorciendose las manos. 

-Verdaderamente-dijo Enrique al marcharse-, este querido senor de La Mole es un excelente servidor. 

VII 

EL CORDON DE LA REINA MADRE 

Carlos habi'a regresado a su aposento risueno y jo vial. Pero, al cabo de una conversacion de diez minutos 
que tuvo con su madre, se din'a que esta le habia cedido su palidez y su colera, Uevandose en cambio el 
radiante buen humor de su hijo. 

-;E1 senor de La Mole! -dect'a Carlos-. ;E1 senor de La Mole! Hay que llamar a Enrique y al duque de 
Alemjon. A Enrique, porque ese joven era hugonote, y a mi hermano, porque le tiene a su servicio. 

-Llamadlos si quereis, hijo nu'o, pero no vais a sacar nada en limpio. Me temo que Enrique y Francisco 
esten mas unidos de lo que parece. Interrogarles equivaldria a levantar sospechas; me parece que seria 
mejor la prueba lenta y segura de dejar pasar algunos dfas. Si les dais tiempo de que respiren, si les haceis 
creer que han escapado de vuestra vigilancia, los culpables, envalentonados y triunfantes, os proporciona- 
ran ellos mismos la ocasion; entonces, podremos sdterlo todo. 

Carlos se paseaba indeciso, conteniendo su colera como un caballo que mordiera el freno y aplacando 
con su mano crispada los latidos de su corazon mordido por la sospecha mas cruel. 

-No. no -dijo por fin-, no esperare. Vos no sabeis lo que es esperar estando rodeado como estoy de 
fantasmas. Ademas, estos mozalbetes se estan volviendo cada dfa mas insolentes. Esta misrna noche, dos 
jovencitos han osado hacernos frente rebelandose contra nosotros. Si el senor de La Mole es inocente no 
digo nada, pero no me disgustaria saber donde estaba anoche mientras atacaban a mis guardias en el 
.Louvre y combatfan contra mi en la calle de Cloche-Percee. Que vayan a buscar al duque de Alengon y 
despues a Enrique; quiero interrogarles por separado. Vos podeis que daros, madre mia. 

Catalina se sento. Para un espiritu fuerte como el suyo, cualquier incidente, habilmente dirigido por sus 
poderosas manos, podia conducir al fin propuesto, aunque en apariencia pareciera alejarse de el. De todo 
choque surge un ruido o un chispazo. El ruido guia; la chispa alumbra. 

Entro el duque de Alengon; su charla con Enrique le habia preparado para la entrevista y se hallaba bas- 
tante tranquilo. 

Sus respuestas fueron terminantes. Como su madre le habia dicho que permaneciera en su habitation, 
ignoraba por completo los sucesos de la noche. Unicamente, y debido a que sus habitaciones daban al 
mismo corredor que las del rey de Navarra, creyo oir al principio un ruido como el de una puerta que se 
golpea, luego imprecaciones y, por ultimo, tiros. 

Entonces se arriesgo a entreabrir la puerta, viendo como huia un hombre de capa encarnada. 

Carlos y su madre cambiaron una mirada. 

-^De capa encarnada? -pregunto el rey. 

-Si -respondio Alengon. 

-^Y esa capa encarnada no os hace sospechar de alguien? 

Alen^on acudio a todas sus fuerzas para mentir con la mayor naturalidad posible. 

-A primera vista -dijo- debo confesar a Vuestra Majestad que crei reconocer la capa de uno de mis 
gentiles hombres. 

-^Y como se llama ese gentilhombre? 

-El senor de La Mole. 

-^Por que el senor de La Mole no estaba a vuestro lado, como era su obligation? 

-Le habia dado permiso -respondio el duque. 

-Esta bien, retiraos -dijo Carlos. 

El duque de Alengon se dirigio a la puerta por donde habia entrado. 

-Por esa no -advirtio Carlos-; por esa otra. 

Y le indico la que comunicaba con el cuarto de su nodriza. 

Carlos no queria que Enrique y Francisco se encontraran. Ignoraba que se habian visto un instante antes y 
que ese instante basto para que se pusieran de acuerdo. 



Cuando hubo salido Alen^on, y a una serial de Carios, entro Enrique. 

Enrique no espero que Carlos le interrogara. 

-Senot-dijo-, ha hecho bien Vuestra Majestad en enviarme llamar, pues queria veros para pediros justicia. 

Carlos fruncid el cefio. 

-Si, justicia-continuo Enrique-. Empiezo por agradecer a Vuestra Majestad que me llevase consigo 
anoche, pues se que, gracias a eso, me salvo la vida. /.Pero que es lo que he hecho yo para que intentaran 
asesinarme? 

-No se trataba de un asesinato -dijo precipitadamente Catalina-, sino de una orden de arresto. 

-Sea -dijo Enrique -. Pero /.que crimen cometi para ser arrestado? Si soy culpable, lo mismo lo soy esta 
mafiana que anoche. Decidme cual es mi crimen, sefior. 

Carlos miro a su madre un tanto perplejo por la contestation que habt'a de dar. 

-Hijo nrio-dijo Catalina-, recibfs a gentes sospechosas. 

-Bien -dijo Enrique-, y esas gentes sospechosas me comprometen, /.no es cierto, sefiora? 

-Si, Enrique. 

-;Nombradmelas, nombradmelas!... Decidme quienes son. Traedlas a mi presencia. 

-En efecto -dijo Carlos, Enrique tiene derecho a pedir una explication. 

-jY la pido! -replied Enrique, quien, sintiendo la superioridad de su position, queria sacar partido de 
ella-. La pido a mi cufiado Carlos y a vos, Catalina. /.No me he conducido corno buen esposo desde mi ca- 
samiento con Margarita? Preguntadselo a ella. /.No me he portado como buen catolico? Preguntadselo a mi 
confesor. /.Y como buen pariente? Diganlo quienes asistieron ayer a la cacerfa. 

-En efecto, Enriquito -afirnio el rey-. /.Que quieres? Dicen que conspiras. 

-/.Contra quien? 

-Contra mi. 

-Senor, si hubiese conspirado contra vos, no habria tenido mas que esperar los acontecimientos cuando 
vuestro caballo, herido en una pata, no se podia levantar, y el jabali, furioso, embestia a Vuestra Majestad. 

-jCaspita! /.Sabeis que tiene razon, madre mia? 

-Pero, en fin, /.quien estaba anoche en vuestro cuarto? 

-Senora -contestoEnrique -, en circunstancias en que muy pocos se atreven a responder de si mismos, no 
respondere yo de los demas. Abandone mi habitation a las siete de la noche, a las diez mi hermano Carlos 
hizo que le acompanara y estuve con el toda la noche. No podia a la vez estar con Su Majestad y saber lo 
que ocurria en mi cuarto. 

-Pero -dijo Catalina-, por eso no es menos cierto que uno de vuestros servidores mato a dos guardias de 
Su Majestad a hirio al senor de Maurevel. 

-/.Uno de mis servidores? /.Quien era, senora? Nombradle. 

-Todo el mundo acusa al senor de La Mole. 

-El senor de La Mole no esta a mi servicio, senora, sino al servicio del duque de Alemjon, a quien, por 
cierto, fue recomendado por vuestra hija. 

-En una palabra -dijo Carlos-, /.era el senor de La Mole el que estaba en lo alcoba, Enriquito? 

-/.Como quereis que lo sepa, senor? No puedo decir ni que si ni que no. El senor de La Mole es un buen 
servidor, muy devoto de la reina de Navarra y que me trae a menudo mensajes, ya sea de Margarita, a quien 
esta muy agradecido por haberle recomendado al senor de Alengon, ya del mismo duque. No puedo afirmar 
que sea el senor de La Mole. 

-Era el -dijo Catalina -, han visto su capa encarnada. 

-/El senor de La Mole tiene una capa encarnada? 

-Si. 

-Y el hombre que tan bien ha despachado a dos de mis guardias y al senor de Maurevel... -afiadio Carlos. 

-/Tenia una capa encarnada? -pregunto Enrique. 

-Precisamente -dijo Carlos. 

-No tengo nada que decir -replied el beames-; pero me parece que en tal caso no es a mi a quien debiais 
haber llamado, sino al senor de La Mole, que era quien estaba en mi cuarto. Solamente -anadio Enrique- 
quiero hacer a Vuestra Majestad una observation. 

-/.Cual? 

-Si hubiese sido yo el que, viendo una orden fiimada por mi rey, me hubiera resistido en lugar de obe- 
decerla, seria culpable y mereceria toda suerte de castigos, pero no soy yo; es un desconocido a quien esta 
orden no se referia para nada; han querido detenerle injustamente, se ha defendido, demasiado bien por 
cierto, pero no olvideis que estaba en su derecho. 



-Sin embargo... -murmuro Catalina. 

-Senora-interrumpio Enrique-, ^mandaba la orden que se me detuviera? 

-As! es -respondio Catalina-, y el rey mismo la firmo. 

-Pero (indicaba tambien que en el caso de que yo no estuviera seria detenida la persona que ocupase mi 
lugar? 

-No -contesto Catalina. 

-Entonces -dijo Enrique-, mientras que no se pruebe que yo conspiro y que el hombre que estaba en mi 
habitacion es mi complice, ese hombre es inocente. 

Y volviendose hacia Carlos IX: 

-Senoi-continuo Enrique-, no saldre del Louvre. Estoy dispuesto a dirigirme a cualquiera de las prisiones 
del Estado en cumplimiento de una orden de Vuestra Majestad, pero, hasta que no se me pruebe lo 
contrario, tengo derecho a consideramre el mas fiel servidor, subdito y hermano de Vuestra Majestad. 

Y con una altivez desconocida hasta entonces, Enrique saludo a Carlos y salio. 

-;Bravo, Enriquito! -exclamo Carlos cuando el rey de Navarra se hubo retirado. 

-;Bravo! (.Lo dect's porque nos ha vencido?-observo Catalina. 

-^Y por que no le he de aplaudir? (Acaso cuando tiramos espada juntos y el me toca no le digo tambien 
bravo? Madre, haceis mal en despreciarlo. 

-Hijo -dijo Catalina oprimiendo la rnano de Cados IX-, no le desprecio, le temo. 

-Insisto en que haceis mal. Enrique es mi amigo y, como acaba de decir, si hubiera conspirado contra ml, 
no hubiese tenido mas que dejar al jaball consumar su obra. 

-Sf -insistio Catalina-, ^para que el duque de Anjou, su enemigo personal, fuera rey de Francia? 

-No me importa el motivo por el que Enrique me haya salvado la vida; lo cierto es que me ha salvado. 
jPortodos los diablos! No quiero que se le cause ningun disgusto. Por lo que se refiere al senor de La Mole, 
voy a entenderme con mi hemrano de Alen^on, que es quien le dene a su servicio. 

Con esto Carlos IX dio por terminada la conversacion con su madre. Cttalina se retiro pensando quien 
pudiera ser el culpable. 

El senor de La Mole no era lo suficientemente importante para satisfacer sus deseos. 

De regreso a sus habitaciones, Catalina encontro a Margarita, que le estaba esperando. 

Ah! (.Sois vos, hija mfa? Anoche os mande llarnar. 

-Ya lo se, senora; pero habla salido. 

-^Y esta manana? 

-Esta manana, senora, he venido a veros para decir a Vuestra Majestad que va a cometer una gran injus- 
ticia. 

-iCual? 

-(.Vais a ordenar que arresten al senor conde de La Mole? 

-Os equivocais, hija mfa; yo no hago arrestar a nadie; es el rey quien manda y no yo. 

-No juguemos con las palabras, senora, cuando los momentos son tan graves. Van a detener al senor de 
La Mole, (.no es cierto? 

-Es probable. 

-(.Acusado de hallarse anoche en la alcoba del rey de Navarra y de haber dado muerte a dos guardias y 
herido al senor de Maurevel? 

-Efectivamente, ese es el crimen que se le imputa. 

-Sin razon, senora -afirmo Margarita, puesto que el senor de La Mole no es culpable. 

-(.Que no es culpable el senor de La Mole? -dijo Catalina haciendo un gesto de alegrfa y vislumbrando 
alguna luz en lo que Margarita acababa de afirmar. 

-No es culpable - insistio Margarita ni puede serlo, pues no estaba en la habitacion del rey. 

-(.Donde estaba, entonces? 

-En la mfa, senora. 

-;En la vuestra! 

-Sf, en la mfa. 

Catalina debio de quedarse atonita ante tal confesion en una princesa de Francia, pero se limito a cruzarse 
de brazos. 

-Y... -dijo despues de un momento de silencio si arrestan al senor de La Mole y le interrogan... 

-Dira donde y con quien se hallaba -respondio Margarita, aunque estaba completamente segura de lo 
contrario. 

-Si es asf, teneis razon, hija mfa; sera necesario impedir que arresten al senor de La Mole. 



Margarita se estremecio, creyo advertir en el tono con que su madre habfa pronunciado estas palabras un 
sentido misterioso y terrible, pero no pudo objetar nada, puesto que le habfa sido concedido lo que acababa 
de pedir. 

-Pero, entonces -dijo Catalina-, si no era el senor de La Mole el que estaba en la alcoba del rey, serfa otro. 

Margarita se callo. 

-^Conoceis a ese otro? 

-No, madre mfa -respondio Margarita con voz vacilante. 

-Vamos, confiaos del todo. 

-Os repito, senora, que no le conozco -insistio Margarita poniendose palida a pesar suyo. 

-Biai, bien-dijo Catalina con indiferencia-, ya lo sabremos. Retiraos, hija mfa, y estad tranquila; vuestra 
madre vela por nuestro honor. 

Margarita salio. 

Ah! -murmuro Catalina. Se entienden, Enrique y Margarita estan de acuerdo; con tal de que la mujer 
sea muda, el marido es ciego. [Ah! Hijos mfos, os creeis muy habiles y muy fuertes, pero vuestra fuerza 
reside en vuestra union y yo os separare. Ademas, llegara el dfa en que Maurevel pueda hablar o escribir, 
pronunciar un nombre o trazar seis letras, y entonces lo sabremos todo... Claro que si esperamos hasta 
entonces, el culpable se habra puesto a salvo. Lo mejor sera romper su alianza en seguida. 

En virtud de este razonamiento, Catalina se dirigio a las habitaciones de su hijo, a quien encontro hablan- 
do con Alen^on. 

-;Ah! -dijo Carlos IX frunciendo el ceno-. ^.Sois vos, madre mfa? 

-^Por que no dijisteis aun? Esta palabra estaba en vuestro pensamiento, Carlos. 

-Lo que esta en mi pensamiento solo a mf me pertenece -replied el rey con aquel tono brutal que adop- 
taba algunas veces hasta para hablar con Catalina-. ^Que quereis? Decfdmelo pronto. 

-Que tenfais razon, hijo nn'o -respondio Catalina dirigiendose a Carlos-, mientras que vos, Francisco, 
estabais equivocado. 

-^En que senora? -preguntaron los dos prfncipes. . 

-No era el senor de La Mole quien estaba en el cuarto del rey de Navarra. 

-;Ah, ah! -exclamo Francisco, palideciendo. 

-^Quien era entonces? -pregunto Carlos. 

-No lo sabemos todavfa, pero lo averiguaremos en cuanto Maurevel pueda hablar. Asf, pues, dejemos 
este asunto, que no tardara en aclararse, y volvamos al senor de La Mole. 

-^Y que quereis del senor de La Mole si no estaba en el aposento del rey de Navarra? 

-No -dijo Catalina-, no estaba en el aposento del rey, pero estaba... en el de la reina. 

-;En el de la reina! -exclamo Carlos soltando una carcajada nerviosa. 

-;En el de la reina! -murmuro Alengon poniendose palido como un cadaver. 

-jlmposible! -dijo Carlos-. Guisa me dijo que habfa visto la litera de Margarita. 

-En efecto -asintio Catalina-, la reina de Navarra dene una casa en la ciudad. 

-;En la calle de Cloche-Percee! -exclamo el rey. 

-;Oh! jOh! Eso es demasiado fuerte-manifesta Alen^on, llevandose la mano al pecho- jY pensar que me 
lo ha recomendado precisamente a mf! 

-;Ah! Pero ahora que pienso -dijo el rey acojriandose de pronto-, entonces el es quien se defendio anoche 
contra nosotros y me arrojo una palangana de plata a la cabeza. jMiserable! 

-Eso es, [miserable! -exclamo Francisco. 

-Teneis razon, hijos mfos -dijo Catalina, como si no comprendiera el sentimiento que embargaba a cada 
uno de sus hijos-. Teneis razon, la menor indiscretion de ese gentilhombre puede causar un horrible 
escandalo y perder a una princesa de Francia. Bastaria un momenta de embriaguez... 

-O de vanidad-dijo Francisco. 

-Sin duda, sin duda -anadio Carlos, pero [no podemos llevar la causa a los tribunales, a no ser que 
Enrique quisiera querellarse! 

-Hijo mfo -dijo Catalina, poniendo su mano en el hombro de Carlos como para llamar la atencion del rey 
sobre lo que iba a proponer-, escuchad bien lo que os digo: hay delito y puede haber escandalo. Pero no es 
con jueces ni con verdugos como se castigan estos atentados de lesa Majestad. Si fueseis simples 
Caballeros, nada tendrfa que deciros, porque ambos sois valientes, pero sois prfncipes y no podeis cruzar 
vuestras espadas con la de un pobre hidalgo. Tratad de vengaros como prfncipes. 

-;Por mil diablos! Teneis razon, madre mfa; ya lo pensare - exclamo Carlos. 

-Yo os ayudare, hermano -dijo Francisco. 



-Y yo -dijo Catalina, desatando el cordon de seda negro que le daba tres vueltas alrededor del talle y cafa 
hasta sus rodillas con un nudo en cada punta me retiro, pero os dejo esto en representacion mia. 

Y arrojo. el cordon a los pies de los principes. 

-;Ah! -exclamo Carlos. Ya comprendo. 

-Este cordon... -dijo Alengon recogiendolo. 

-Es el castigo y el silencio -concluyo Catalina victoriosa-. No estarfa nada mal que complicaramos a 
Enrique en todo esto. 

Y salio. 

-jPardiez! —dijo Alengon-. Nada mas facil, y cuando Enrique sepaque su esposa le traiciona... ^De niodo 
-agrego volviendose al rey- que adoptais el parecer de nuestra madre? 

-Punto por punto -contesto Carlos, sin sospeehar que atravesaba con mil punales el corazon de su 
hermano-. Esto contrariara a Margarita, pero alegrara a Enrique. 

Y, llamando a uno de los oficiales de su guardia, le ordeno que fuera en busca de Enrique. Pero cambian- 
do de idea: 

-No -dijo-, yo mismo ire. Y tu, Alengon, llama a Anjou y a Guisa. 

Y saliendo de su aposento subio por la escalera de caracol que terminaba en el segundo piso frente a la 
puerta de las habitaciones de Enrique. 


VIII 

PROYECTOS DE VENGANZA 

Enrique aprovecho el momento de tregua que le daba el interrogators tan bien sostenido por el para ir a 
la habitacion de la senora de Sauve. Encontro alii a Orthon completamente repuesto de su desmayo, pero el 
criado nada pudo decide aparte de que unos hombres se habfan introducido en su cuarto y de que el jefe de 
ellos le habfa dado un golpe con la cazoleta de su espada dejandole sin sentido. Nadie se habfa vuelto a 
preocupar de el. Catalina le vio desmayado y le creyo muerto. 

Como habfa vuelto en sf en el intervalo transcurrido entre la salida de la reina madre y la llegada del ca- 
pitan de los guardias encargados de despejar el terreno, se refugio en la habitacion de la senora de Sauve. 

Enrique rogo a Carlota que ocultase al joven hasta que se recibieran noticias de De Mouy, quien desde el 
sitio en que estaba refugiado no dejaria de escribirle. Entonces enviarfan a Orthon con la respuesta, y asf, en 
lugar de contar con un honibre fiel, podrfa contar con dos. 

Una vez concebido este plan, volvio a su aposento y se paseaba de arriba abajo meditando cuando se 
abrio de pronto la puerta y aparecio el rey. 

-[Majestad! -exclamoEnrique , precipitandose a su encuentro. 

-Yo mismo..., realmente, Enriquito, eres un excelente muchacho y cada vez lo quiero mas. 

-Senor, Vuestra Majestad me confunde. 

-No denes mas que un defecto, Enrique. 

-^Cual? ^E1 que tantas veces me ha reprochado Vuestra Majestad de preferir la caza mayor a la caza 
menor? 

-No, no me refiero a ese, Enriquito, sino a otro. 

-Explfquese Vuestra Majestad -dijo Enrique, quien al ver la sonrisa de Carlos noto que el rey estaba de 
buen humor- y tratare de corregirme. 

-Me refiero a qte, teniendo tan buenos ojos conio denes, no veas mas claro de lo que ves. 

-;Bah! -replied Enrique-. ^Sera que acaso, sin advertirlo, soy miope? 

-Peor todavfa, Enriquito, peor; eres ciego. 

-;Ah! En efecto - dijo el bearnes-; pero ^no sera cuando cierro los ojos cuando me sucede esa desgracia? 

-Desde luego eres muy capaz de eso-respondio Carlos, pero, por si acaso, voy a abrirtelos. 

-Dios dijo: «Hagase la luz», y la luz se hizo. Vuestra Majestad es el representante de Dios en este mundo; 
puede hacer en la Tierra lo que Dios hizo en el Cielo. Os escucho. 

-Cuando Guisa dijo anoche que lo mujer acababa de pasar escoltada por un mozalbete, no quisiste 
creerle. 

-(,Como iba a suponer, senor, que la hermana de Vuestra Majestad fuera capaz de cometer semejante 
imprudencia? 

-Cuando lo dijo que habfan ido a la calle de Cloche-Percee tampoco le crefste. 



-^Corno iba a creer que una princesa de Francia arriesgase tan publicamente su reputation? 

-Cuando sitiamos la casa de la calle de ClochePercee y a ml me cayo una palangana de plata en el 
hombro, a Anjou una compota de naranjas por la cabeza y a Guisa un muslo de jabalf en la cara, ^,no viste a 
dos mujeres y a dos hombres? 

-Nada vi, senor. Vuestra Majestad recordara que me hallaba interrogando al portero. 

-SI pero, [por los clavos de Cristo!, yo sf lo he visto. 

-; Ah! Si Vuestra Majestad lo ha visto ya es otra cosa. 

-Es decir, he visto a dos hombres y a dos mujeres y ahora se, sin temor a equivocarme, que una de las 
mujeres era Margot y que uno de los hombres era La Mole. 

-Entonces -dijo Enrique-, si La Mole estaba en la casa de la calle de Cloche-Percee no podia estar en mi 
alcoba. 

-En efecto, pero no se trata ya de la persona que estaba aqui. Ya conoceremos su nombre cuando ese 
imbecil de Maurevel pueda hablar o escribir. Se trata de que Margarita lo engana. 

-;Bah! -dijo Enrique-. No creais en habladun'as. 

-jCuando lo digo que mas que miope eres ciego! jPardiez! ^Quieres creerme alguna vez, testarudo? Te 
aseguro que Margot lo engana y que esta noche estrangularemos al amante. 

Enrique dio un salto de sorpresa y miro a su cunaio con aire de estupefaccion. 

-Confiesa, Enriquito, que la idea no lo disgusta en el fondo. Margot va a gritar como cien mil cornejas, 
pero peor para ella. No quiero que lo hagan desgraciado. Que Conde sea enganado por el duque de Anjou 
me trae sin cuidado. Conde es mi enemigo; pero tu eres mi hermano, eres mas que mi hermano, eres mi 
amigo. 

-Pero, senor... 

-No quiero que lo molesten ni que se burlen de ti; hace mucho tiempo que sirves de mofa a todosesos 
mequetrefes que vienen de provincias a comer nuestras migajas y a cortejar a nuestras mujeres. [Pardiez! 
Te han traicionado, Enriquito; esto le puede ocurrir a todo el mundo, pero tu tendras, yo os lo juro, una 
cumplida satisfaction y manana todosdiran: « ;Por mil diablos! Parece que el rey Carlos quiere mucho a su 
hermano Enriquito puesto que esta noche le ha apretado el gaznate al senor de La Mole.» 

-Veamos, senor-dijo Enrique-, ^se trata realmente de una cosa decidida? 

-Meditada, resuelta y decidida; el caballerete no tendra de que quejarse. Ejecutaremos el plan yo, Anjou, 
Alengon y Guisa: un rey, dos principes de Francia y un prfncipe soberano, sin contarte a ti. 

-^Como sin contarme? 

-Si, tu tambien vendras. 

-;Yo! 

-Sf, tu; heriras con lo daga a ese mozalbete como corresponde a un rey, mientras que nosotros le estran¬ 
gularemos. 

-Senor-contesto Enrique -, vuestra bondad me confunde; pero £como sabeis...? 

-;Eh! ;Por Satanas! Parece que el miserable se ha vanagloriado. Tan pronto la visita en sus aposentos del 
Louvre como en la calle de Cloche-Percee. Hacen versos juntos; me gustaria ver los versos que hace seme- 
jante mamarracho; son bucolicos, hablan de Bion de Moschus y hacen alternar a Dafnis y a Corydon. 

-Senor-dijo Enrique-, reflexionando sobre esto... 

-cQue? 

-Vuestra Majestad comprendera que no puedo tomar parte en lo que me propone. Si lo hiciera perso - 
nalmente, creo que no serfa bien visto. Estoy demasiado interesado en el asunto para que mi intervention 
no fuese calificada de ferocidad. Vuestra Majestad venga el honor de su hermana, en la persona de un fatuo 
que se ha vanagloriado calumniando a mi esposa; nada mas sencillo, y Margarita, a quien sigo creyendo 
inocente, no queda deshonrada. En cambio, si yo tomo parte, ya es otra cosa; mi cooperation convertirfa un 
acto de justicia en un acto de venganza. Ya no serfa un castigo, sino un asesinato, y mi esposa no una 
calumniada, sino una culpable. 

-jPardiez, Enrique! Tienes un pico de oro. Flace un rato se lo dije a mi madre: eres mas listo que el mis- 
mo diablo. 

Y Carlos miro complacido a su cuiiado, que se inclino para agradecer el cumplido. 

-No obstante-anadio Carlos-, /,te gustara que lo libre de ese galanteador? 

-Todo lo que hace Vuestra Majestad esta bien hmho -respondio el rey de Navarra. 

-Esta bien, dejame entonces que haga yo lo papel, y puedes estar tranquilo, porque no lo hare mal. 

-En vos conffo, senor-dijo Enrique. 

-Solo deseo saber a que hora va por lo general a las habitaciones de la esposa. 



-A eso de las nueve de la noche. 

-jY sale? 

-Antes de que yo llegue, pues jamas le encuentro. 

-Hacia las... 

-Hacia las once. 

-Bien, baja esta noche a las doce y ya estara todo terminado. 

Carlos, despues de estrechar cordialmente la mano -de Enrique y de repetir sus promesas de amistad, 
salio silbando su aire de caza favorito. 

-; Por Dios! -dijo el bearnes, siguiendo a Carlos con la mirada -. O mucho me equivoco o toda esta historia 
precede de la reina madre. Verdaderamente. ya no sabe que inventar para separarnos a mi mujer y a ml: j un 
matrimonio tan feliz!... 

Enrique se echo a refr corno acostumbraba a hacerio cuando nadie podt'a verle ni oi'rle. 

A eso de las siete de la tarde del misnio dfa en que habt'an ocurrido estos hechos, un hermoso joven, que 
acababa de banarse, se depilaba y se paseaba complacido tarareando una cancioncilla frente a un espejo en 
una habitacion del Louvre. 

A su lado dornn'a o, mejor dicho, se hallaba acoJado otro joven. 

Uno era nuestro amigo La Mole, de quien tanto se habt'an ocupado y segut'an ocupandose aquel dfa sin 
que el lo sospechara, y el otro su companero Co connas. 

En efecto, toda aquella tormenta habfa pasado so bre el sin que oyera el retumbar de los truenos ni viera el 
brillo de los relampagos. Habiendo regresado a las tres de la madrugada, permanecio en la cania, medio 
dormido, medio despierto, hasta las tres de la tarde, haciendo Castillos sobre esa arena movediza que llanian 
el porvenir. Luego se levanto, paso una hora en la casa de banos que estaba de nioda y fue a comer a la 
posada de maese La Huriere y, de vuelta al Louvre, terminaba su tocado para hacer su visita diaria a la 
reina. 

-^Y dices que has comido? -pregunto Coconnas bostezando. 

-Sf, y con gran apetito. 

-^Por que no me llevaste contigo, egofsta? 

-Domnas tan profundamente que no quise despertarte. Pero cenaras en lugar de almorzar. Sobre todo, no 
lo olvides de pedirle a maese La Huriere ese vinillo de Anjou que recibio hace unos dfas. 

-(,Es bueno? 

-Pfdelo, no lo digo mas que eso. 

-Y tu, ^adonde vas? 

-;Yo! -dijo La Mole sorprendido de que su amigo le hiciera tal pregunta. <,Que adonde voy? A hacer la 
corte a la reina. 

-Mira, si yo fuese a comer a nuestra casita de la calle de Cloche-Percee, comerfa con los restos de ayer y 
con un vino de Alicante que hay alii y que es muy tonico. 

-Eso serfa una imprudenda, amigo Annibal, despues de lo ocurrido anoche. Por otra parte, /,no dimos 
nuestra palabra de que no volveriamos solos? Alcanzame la capa. 

-Es cierto, a fe nu'a -dijo Coconnas-: lo habfa olvidado. Pero ^donde diablos esta lo capa?... i Ah! Aquf 
esta. 

-No, esa es la negra y la que quiero es la roja. La reina me prefiere con ella. 

-Buscala tu mismo -dijo Coconnas despues de mirar por todas partes-, yo no la encuentro. 

-^Como? ^No la encuentras? Pero, ^donde puede estar? 

-La habras vendido. 

=^Para que? Todavfa me quedan seis escudos. 

-Entonces, ponte la mfa. 

-jAh, sf...! Con una capa amarilla y un jubon vetde parecere un papagayo. 

-Mira que eres diffcil. Arreglate como quieras, entonces. 

Cuando La Mole, despues de revolverlo todo, comenzo a maldecir a los ladrones que penetraban hasta el 
Louvre, aparecio un paje del duque de Alengon llevando la preciosa capa. 

-;Ah! -exclamo La Mole-. jAquf esta, por fin! 

-Vuestra capa, senor -dijo el paje-. Monsenor la mando buscar con motivo de una apuesta que hizo sobre 
su color. 

-jOh! -dijo La Mole-. La buscaba para salir, pero si Su Alteza la necesita aun... 

-No, senor conde, ya no la necesita. 

Salio el paje y La Mole se puso su capa. 



-Bueno -dijo La Mole-, ^que decides por fin? 

-No se. 

-^Te encontrare aqui esta noche? 

-^Como quieres que lo responda a eso? 

-^No sabes lo que haras dentro de dos horas? 

-Se de sobra lo que hare, pero no lo que me haran hacer. 

-^La duquesa de Nevers? 

-No, el duque de Alengon. 

-Efectivamente -dijo La Mole-, he notado que desde hace tiempo lo colma de atenciones. 

-Asi es -dijo Coconnas. 

-Entonces, has hecho lo fortuna-anadio La Mole riendo. 

-;Bah, un segundon! 

-Realmente tiene tantos deseos de convertirse en principe heredero, que el Cielo quizas haga un milagro 
en su favor. ^De modo que no sabes lo que haras esta noche? 

-No. 

-;A1 diablo, entonces...! O mejor dicho: adios. 

«Este La Mole es terrible -se dijo Coconnas-; siempre quiere que le diga donde estare. ^Acaso lo se yo? 
Por lo pronto, me parece que voy a seguir durmiendo.» 

Y volvio a acostarse. En cuanto a La Mole, se diri gio volando hacia las habitaciones de la reina. A1 llegar 
al corredor que ya conocemos tropezo con el duque de Alengon. 

-;Ah! ^Sois vos, senor de La Mole? -pregunto el principe. 

-Si, monsenor -respondio el joven, saludando respetuosamente. 

-^Vais a salir? 

-No, Alteza, voy a ofrecer mis respetos a Su Majestad la reina de Navarra. 

~lA que hora terminareis, senor de La Mole? 

-^Tiene monsenor que ordenarme algo? 

-No, por el momenta no, pero quisiera hablaros esta noche. 

~lA que hora? 

-De nueve a diez. 

-Tendre el honor de ir a esa hora a las habitaciones de Vuestra Alteza. 

-Esta bien, cuento con vos. 

La Mole saludo y siguio su camino. 

«Este duque -se dijo- se pone a veces tan palido como un cadaver; es extrano.» 

Llamo a la puerta de la reina. Guillonne, que parecia esperarle, le condujo a presencia de Margarita. 

La reina estaba ocupada en un trabajo que parecia fatigarla mucho; tenia delante un papel lleno de correc- 
ciones y un volumen de Isocrates. Hizo senas a La Mole de que la dejase terminar un parrafo y, una vez que 
hubo terminado, que fue en seguida, dejo la pluma a invito al joven a que se sentara a su lado. 

La Mole no cabia en si de Bozo; estaba mas apuesto y alegre que nunca. 

-;Griego! -exclamo al ver el libro-. ;Un discurso de Isocrates! ^Que pensais hacer con esto? Y latin en 
este papel: AdSarmati e legatos regime Margaitce condo! ^Pensais dirigiros a esos barbaros en latin? 

-Es indispensable-dijo Margarita, puesto que no saben frances. 

-^Pero como podeis escribir la respuesta antes de conocer lo que van a decir? 

-Una mujer mas coqueta que yo os haria creer que se trata de una improvisation, pero con vos, Hyacinte 
mio, no tengo por que fingir; me han comunicado previamente el discurso que van a pronunciar. 

-^Van allegar pronto esos embajadores? 

-Han llegado esta manana. 

-(,Y nadie lo sabe? 

-Llegaron de incognito. Creo que su llegada oficial se ha dejado para manana. Ya vereis -dijo Margarita 
con cierto tonillo satisfecho no exento de pedantm'a-;lo que he escrito esta noche es bastante ciceroniano, 
pero dejemonos de bagatelas y hablemos de lo que os ha ocurrido. 

-(.A mi? 

-Si. 

-^Que es lo que me ha ocurrido? 

-Es inutil que querais haceros el valiente; os encuentro palido. 

-Sera de tanto dormir; lo confieso humildemente. 

-Vamos, vamos, no os hagais el desentendido; lo se todo. 



-Tened la bondad de enterarme, perla mfa, porque yo lo ignore. 

-Veamos, respondedme francamente: ^que os ha preguntado la reina madre? 

-^A mi? ^Acaso tenia que hablarme? 

-jComo! ^No la habeis visto? 

-No. 

~lY al rey Carlos? 

-No. 

-^Y al rey de Navarra? 

-Tampoco. 

-Pero al duque de Alengon si le habreis visto. 

-Si, le acabo de encontrar en el corredor. 

-^Que os ha dicho? 

-Que tenia que darme ciertas ordenes entre nueve y diez de la noche. 

-^Nada mas? 

-Nadamas. 

-Es extraiio. 

-Pero decidme, por favor, ^que es lo que os parece extraiio? 

-Que no hayais oido hablar de nada. 

=1 Que es lo que ha pasado? 

-Ha pasado, infeliz, que durante todo el dia hdteis estado al borde del abismo. 

-&Yo? 

-Si, vos. 

-(Y debido a que? 

-Escuchad. De Mouy, sorprendido anoche en la alcoba del rey de Navarra, a quien querian detener, mato 
a tres hombres y huyo sin que nadie viera mas que el encendido color de su capa. 

-iQue mas? 

-Que esa famosa capa encarnada que me engano una vez a mi ha enganado tambien a los demas. Se sos- 
pecho de vos y hasta se os acusa de este triple crimen. Esta manana querian arrestaros, juzgaros y quien 
sabe si condenaros, puesto que vos no hubierais querido decir, aunque esto supusiera vuestra salvacion, 
donde estuvisteis, ^no es cierto? 

- ;Decir donde estuve! -exclamo La Mole-. jComprometeros a vos, mi hermosaMajestad! Os sobrarazon; 
hubiera muerto cantando con tal de evitar una lagrima de esos bellos ojos. 

-;Ay, pobre amigo mio! -dijo Margarita. Mis bellos ojos habrian llorado rnucho. 

-^Y como se calnio la tormenta? 

-Adivinadlo. 

-;Que se yo! 

-No habia mas que un medio de probar que no estuvisteis en la alcoba del rey de Navarra. 

-iCual? 

-Decir donde estabais. Y yo lo dije. 

A quien? 

-A mi madre. 

-Y la reina Catalina... 

-La reina Catalina sabe que sois mi amante. 

-|Oh, senora! Despues de haber hecho tanto por mi, podeis exigir todo lo que deseeis de vuestro servidor. 
Es verdaderamente bello y grande lo que habeis hecho, Margarita. Mi vida os pertenece. 

-Asi lo espero, ya que he conseguido arrancarla a aquellos que querian robarmela. Ahora estais salvado. 

-j Y por vos! -exclamo el joven-. ;Por vos, mi reina adorada! 

En aquel momento se oyo un ruido y La Mole retrocedio preso de un vago ternor. Margarit a, lanzando un 
grito, clavo su mirada en el cristal de la ventana, que acababa de romperse dando paso a una piedra del ta 
maiio de un huevo que aun rodaba por el suelo. 

La Mole vio tambien el cristal roto y comprendio la causa del ruido. 

-^Quien sera el insalente...? -exclamo. 

Y se precipito hacia la ventana. 

-Un momento - le dijo Margarita-; me parece que hay algo atado a la piedra. 

-En efecto -asintio La Mole-, se dirfa que es un papel. 



Margarita recogio del suelo el proyectil y desato el papel que estaba sujeto a la piedra con una cuerda que 
se prolongaba hasta el hueco del cristal roto y colgaba por fuera de la ventana. 

Margarita desplego el papel y leyo. 

=jDesdichado! -exclamo. 

Y palida, erguida a inmovil como la estatua del terror, entrego el papel a LaMole. 

La Mole, con el corazon oprimido por un doloroso presentimiento, leyo estas palabras: 

-Esperan al senor de La Mole con largas espadas en el corredor que conduce a las habitaciones del duque 
de Alengon. 

»Quiza prefiera salir por esta ventana a ir areunirse con el senor De Mouy en Nantes...» 

-^Seran esas espadas -pregunto La Mole cuando hubo lefdo - mas largas que la mt'a? 

-No, pero tal vez haya diez contra una. 

~lY quien sera el amigo que nos envia este aviso? -inquirio La Mole. 

Margarita tomo el papel de sus manos y lo examho atentamente. 

-;Es la letra del rey de Navarra! -exclamo-. Si el nos previene es porque el peligro es real. Huid, La Mole, 
huid, soy yo quien os lo pide. 

~lY como quereis que huya? 

Y esa ventana? ^No dice algo de esa ventana? 

-Ordenad, mi reina, y saltare por esta ventana para obedeceros, aunque me matara veinte veces al caer. 

-Esperad, esperad; me parece que esta cuerda sotiene algo. 

-Veamos -dijo La Mole. 

Y ambos, al dar un tiron de la cuerda, vieron apsecer con indecible alegrfa el extremo de una escala de 
crin y de seda. 

-jEstais salvado! -exclamoMargarita. 

-jEs un milagro del Cielo! 

-No, es un favor del rey de Navarra. 

Y si por el contrario fuera una trampa -pregunto La Mole- y esta escala se rompiera bajo mis fies? 
Senora, ^acaso no confesasteis hoy vuestro afecto por nil? 

Margarita, a quien la alegrfa habfa devuelto sus colores, quedose mortalmente palida. 

-Teneis razon-dijo-, es posible. 

Y se dirigio hacia la puerta. 

-^Que vais a hacer? -grito La Mole. 

-Cerciorarme por mf misma de si es verdad que os esperan en el corredor. 

-jjamas! jDe ninguna manera! ^Para que la venganza caiga sobre vos? 

-^Que quereis que hagan a una princesa de Francia? Como mujer y princesa real soy dos veces invio - 
lable. 

La reina dijo estas palabras con tal dignidad que La Mole comprendio que, en efecto, ella nada arriesgaba 
y la dejo que hiciera lo que pensaba. 

Margarita dejo a La Mole bajo la protection de Guillonne, con entera libertad para que, segun lo que 
ocurriera, huyera o esperara su regreso. Salio al corredor, que se bifurcaba en direction a la biblioteca y a 
varios salones y que terminaba en las habitaciones del rey, en las de la reina madre y en aquella escalerita 
secreta por donde se subfa a los aposentos del duque de Alengm y de Enrique. Aunque apenas eran las 
nueve de la noche, todas las luces estaban apagadas, y el corredor, salvo una ligera claridad que provenfa 
del pasadizo que iba hasta la biblioteca, se hallaba en la mas absoluta oscuridad. La reina de Navarra 
avanzo decididamente, pero cuando hubo recorrido un tercio de trayecto oyo algo asf como un cuchicheo al 
que daba un acento misterioso y temible el cuidado que ponfan sus autores en no ser ofdos. Casi 
inmediatamente ceso el rumor, como si una orden superior lo hubiese extinguido y todo volvio a sumirse en 
las dnieblas, puesto que hasta el debil resplandor parecfa disminuir. 

Margarita continuo su camino yendo directamente hacia el peligro. 

Estaba tranquila en apariencia, aunque sus manos crispadas revelasen un a violenta tension nerviosa. A 
medida que se aproximaba, aquel siniestro silencio paecfa aumentar y una sombra semejante a la de una 
mano velaba la incierta y tremula claridad. 

Al llegar al punto donde se dividfa el corredor, un hombre dio dos pasos hacia delante, descubrio un can¬ 
delabra de plata, con el que se alumbraba, y exclamo: 

-;Aquflo tenemos! 



Margarita se encontro frente a frente con su hermano Carlos. Detras de el estaba el duque de Alemjon con 
un cordon de seda en la mano. En el fondo, en la penumbra, se distingufan dos sombras en las que solo se 
vei'an brillar las espadas desnudas que esgrimfan. 

Margarita abarco la escena de una ojeada. Hizo un supremo esfuerzo y respondio sonriendo a Carlos. 
-Debisteis decir «Aquf la tenemos», senor. 

Carlos tetrocedio un paso. Los demas permanecieron inmoviles. 

-^Tu, Margot?-dijo-. ^Adonde vas a estas horas? 

-;A estas horas! -respondio Margarita. ^Acaso es tan tarde? 

-Te pregunto que adonde vas. 

-Voy a buscar un libro de los discursos de Ciceron que creo haber dejado en la habitacion de nuestra 
madre. 

-^Asf, sin luz? 

-Crei que el corredor estaria alumbrado. 

-^Y vienes de lo cuarto? 

-Sf. 

-^Que estabas haciendo? 

-Estaba preparando un discurso para los enviados polacos. ^,No habiamos convenido que habria Consejo 
manana y que todos someterfamos a Vuestra Majestad nuestros discursos? 

~lY no tienes a nadie que lo ayude en lo tarea? 

Margarita reunio todas sus fuerzas. 

-Si, hermano mio -respondio -, al senor de La Mole; es muy erudito. 

-Tan erudito -intervino el duque de Alen^onque le pedf que cuando terminara con vos, hermana, vhiera a 
verme para darme consejo, pues no tengo vuestra inteligencia. 

~lY le esperais? -pregunto Margarita con toda la naturalidad. 

-Sf -dijo Alengon impaciente. 

-En ese caso, os lo enviare, hermano, porque ya hemos concluido. 

-^Y vuestro libro? -pregunto Carlos. 

-Enviare a Guillotine a buscarlo. 

Los dos hermanos cambiaron una sena. 

-Id-dijo Carlos, mientras nosotros continuamos nuestra ronda. 

-[Vuestraronda! -exclamoMargarita-, i Que htscais? 

-Al hombrecito encarnado -contesto Carlos. ^.No sabeis que hay un hombrecito encamado que se 
aparece en el viejo Louvre? Mi hermano de Alengon pretende haberle visto y le estamos acechando. 

-[Buena suerte! -dijo Margarita. 

Y se retiro, mirando hada atras por ultima vez. 

Vio entonces junto a la pared del corredor a las cuatro sombras reunidas, al parecer conferenciando. 

En un segundo llego a la puerta de su aposento. 

-Abre, Guillonne, abre -ordeno. 

Guillotine obedecio. 

Margarita se precipito en su habitacion, donde encontro a La Mole, que aguardaba tranquilo y resuelto, 
pero con la espada en la mano. 

-;Huid! -dijo la reina-. Huid sin perder un segundo. Os esperan en el corredor para asesinaros. 

-^Vos lo ordenais? -dijo La Mole. 

-Lo deseo. Es preciso separarnos para volvernos a ver. 

Durante la ausencia de Margarita, La Mole habfa asegurado la escala al barrote de la ventana y habfa tan - 
teado su resistencia. Antes de poner el pie en el primer peldano beso tiernamente la mano de la reina. 

-Si esta escala es una trampa y muero por vos, Margarita, acordaos de vuestra promesa. 

-No es una promesa. La Mole, es un juramento. No temais nada. Adios. 

Y La Mole, cobrando animos, se deslizo mas que descender por la escala. En el mismo instante llamaron 
a la puert a 

Margarita siguio con la vista a La Mole en su peligroso descenso y no aparto de el los ojos hasta asegu- 
rarse de que sus pies habfan tocado tierra. 

-[Senora! -decfa Guillotine-. [Senora! 

-^Que sucede? -pregunto Margarita. 

-Que el rey esta llamando. 

-Abrid. 



Guillonne obedecio. 

Los cuatro principes, sin duda impacientes por la espera, habi'an acudido a la habitacion de Margarita. 

Carlos entro. 

Margarita fue al encuentro de su hermano con la sonrisa en los labios. 

El rey lanzo una rapida ojeada a su alrededor. 

-^Que buscais, hermano mfo? -pregunto Margarita. 

-Busco..., busco-dijo Carlos-. jCuemo! Busco al senor de La Mole... 

-^Al senor de La Mole? 

-Si, ^donde esta? 

Margarita cogio al rey de la mano y le condujo hasta la ventana. 

En aquel momento, dos homtres montados a caballo se alejaban al galope en direction a la torre de 
madera; uno de ellos saco un panuelo bianco y, en serial de despedida, lo agito en la oscuridad; los dos 
jinetes eran La Mole y Orthon. 

Margarita hizo a Carlos que mirase. 

-^Que quiere decir esto? -pregunto el rey. 

-Esto quiere decir -respondio Margarita- que el senor de Alengon puede guardar su cordon en el bolsillo 
y los senores de Anjou y de Guisa pueden envainar sus espadas, puesto que el senor de La Mole no pasara 
esta noche por el corredor. 


IX 

LOS ATRIDAS 

Desde su regreso a Paris, Enrique de Anjou no hiu'a visto aun con libertad a su madre la reina Catalina, 
de quien, como todo el mundo sabfa, era el hijo predilecto. 

Para el no supom'a el verla un vano cumplimiento de la etiqueta palaciega ni una ceremonia penosa de 
soportar, sino un deber muy grato; mucho mas en un hijo como Enrique, que, aunque no querfa a su madre, 
estaba seguro al menos de que su madre le amaba tiemamente. 

En efecto, Catalina preferfa sobre todos a este hijo, sea por su valor o por su belleza, sea porque, ademas 
de la madre, existi'a en ella la mujer, sea, en fin, porque, segun ciertos rumores escandalosos, Enrique de 
Anjou recordaba a la florentina una epoca feliz de misteriosos amores. 

Ella unicamente conocfa el regreso del duque de Anjou a Paris, regreso que Carlos IX hubiese ignorado 
si el azar no le hubiera conducido hasta la puerta del palacio de Conde en el preciso momento en que su 
hermano salfa. Carlos no le esperaba hasta el dfa siguiente y Enrique de Anjou esperaba ocultarle los dos 
motivos que adelantaron su llegada, que no eran otros que su visita a la hermosa Marla de Cleves, princesa 
de Conde, y su conferencia con los embajadores polacos. 

Precisamente sobre esta ultima entrevista, cuyo objeto ignoraba Carlos, querfa hablar con su madre el 
duque de Anjou. Y el lector, que seguramente esta tan equivocado sobre sus motivos como Enrique de Na¬ 
varra, aprovechara la explication. 

Cuando el duque de Anjou, tanto tiempo esperado, entro en la habitacion de su madre, Catalina, tan frfa a 
impasible habitualmente, que desde la partida de su hijo amado no habfa abrazado efusivamente mas que a 
Coligny, quien debfa ser asesinado al dfa siguiente, abrio los brazos al hijo de su amor y le oprimio contra 
su pecho con un impulso de ternura maternal increfble en aquel corazon de piedra. 

Se alejaba de el unos pocos pasos, le contemplaba y volvfa a abrazarle. 

-;Ah, senora! -dijo el recien llegado -. Puesto que el Cielo me otorga la satisfaction de abrazaros sin 
testigos, consolad, madre mfa, al hornbre mas desdichado del mundo. 

-;Dios mfo, hijo de mi alma! -exclamo Catalha-. ^Que os ha sucedido? 

-Nada que no sepais. Estoy enamorado y soy correspondido, pero este mismo amor es el culpable de mi 
desgracia. 

-Explcadme eso, hijo -dijo Catalina. 

-Pues bien... Esos embajadores, ese viaje... 

-Sf -dijo Catalina-, los embajadores han llegado y el viaje apremia. 

-No apremia, madre mfa, pero mi hermano hara que asf sea. Me detesta; yo le hago sombra y quiere verse 
libre de mf. 

Sonrio Catalina. 



-;Dandoos un trono, pobre y desdichado soberano! 

-No importa -replied Enrique con angustia, no quiero irme. Yo, un principe de Francis, educado en el 
refinamiento de las costumbres de la corte, junto a la madre mas carinosa, y amado por una de las mujeres 
mas encantadoras de la tierra, ^voy a irme allf, entre las nieves, al otro extremo del mundo, a morir 
lentamente entre aquella gente grosera que se pass el dfa embriagada y juzga la capacidad de su rey corno la 
de un tonel, por b que contiene? jNo, madre, no quiero irme, me moriria! 

-Veamos, Enrique -dijo Catalina cogiendo las dos manos de su hijo-, £es esa la verdadera causal 

Enrique bajo los ojos como si no osara revelar ni a su misma madre lo que encerraba su corazon. 

-(,No hay otra -pregunto Catalina- menos romantica, mas razonable y mas politica? 

-Yo no tengo la culpa de que esta idea ocupe en mi alma mayor espacio del que debiera ocupar, pero ^no 
me dijisteis vos misma que el horoscopo hecho al nacer mi hermano Carlos le condenaba a morir joven? 

-Sf -dijo Catalina-, pero un horoscopo puede equivocarse, hijo nn'o. Hasta me inclino a creer en estos 
momentos que todos los horoscopos mienten. 

-Pero, en fin, el horoscopo dect'a eso, ^no? 

-Su horoscopo hablaba de un cuarto de siglo, pero no especificaba si se trataba de su vida o se trataba de 
su reinado. 

-Haced que me quede, senora. Mi hermano tiene casi veinticuatro anos; dentro de un ano la cuestion se 
habra resuelto. 

Catalina reflexiono profundamente. 

-Sf, es cierto, serfa mucho mejor que ocurriera asf. 

-;Oh! Juzgad, madre mfa -exclamo Enrique-, cual seria mi desesperacion al ver que habfa cambiado la 
corona de Francis por la de Polonia. Me atormentarfa constantemente la idea de que podfa haber reinado en 
el Louvre en medio de esta corte elegante y culta, al lado de la mejor madre del mundo, cuyos consejos me 
hubieran evitado la mitad del trabajo y las fatigas; pues, acostumbrada a llevar con mi padre una parte de 
las cargas del Estado, bien podriais haberlas llevado conmigo.;Ah! jHubiera sido un gran rey! 

-Basta, basta, querido -dijo Catalina, quien habfa puesto siempre sus mejores esperanzas en esta so¬ 
lution -. No os desoleis. ^No habeis pensado en buscar el medio de arreglar la cuestion? 

-;Oh, ya lo creo! Precisamente por eso vine dos o tres dfas antes de lo anunciado, haciendo creer a mi 
hermano Carlos que el motivo era la senora de Conde. Fui al encuentro de Lasco, el mas destacado de los 
embajadores, me di a conocer a hice todo lo posible en esta primera entrevista. Creo haberlo logrado. 

-;Ah, hijo querido! Eso esta mal. Es preciso que antepongais los intereses de Francia a vuestros capri- 
chos. 

-^Le conviene a Francia que, en caso de ocurrir una desgracia a mi hermano, ocupe el trono el duque de 
Alengon o el rey de Navarra? 

-|E1 rey de Navarra! ; Jamas! jjamas! -murmuro Catalina, dejando que un velo de inquietud cubriera su 
frente, como sucedfa cada vez que se planteaba semejante cuestion. 

-A fe mfa-continuo Enrique-, que mi hermano de Alengon no vale mucho mas ni os tien e mas casino. 

-En fin, ^que os ha dicho Lasco? 

-El mismo ha vacilado cuando le inste a que solicitara audiencia. jOh! ; Si pudiera escribir a Polonia y 
anular esa election! 

-Serfa una locura, hijo, una locura... Lo que el Congreso resuelve es sagrado. 

-(,No se podrfa hacer que los polacos aceptaran a mi hermano en mi lugar? 

-Es difitil, casi imposible -respondio Catalina. 

-|No importa! Intentadlo, hablad al rey, madre mfa; achacadlo todo a mi amor por la senora de Conde; 
decidle que estoy loco por ella, que me tiene sorbido el seso. Precisamente me ha visto salir del palacio del 
principe con Guisa, que se porta conmigo como un buen amigo. 

-Sf, para formar la Liga. Eso no lo veis vos, pero yo sf. 

-Ya lo se, senora, pero mientras tanto le utilizo. ^No nos consideramos dichosos cuando un hombre nos 
sirve por su propia conveniencia? 

~lY que dijo el rey cuando os encontro? 

-Parecio creer lo que le dije, esto es, que solo el amor me habfa trafdo a Paris. 

Y no os pidio cuenta del resto de la noche? 

-Sf, madre, pero estuve cenando en casa de Nantouillet, donde arme un escandalo terrible para que el rey, 
al enterarse, se convenza de que estuve allf. 

-Entonces, /.ignora vuestra visita a Lasco? 

-Absolutamente. 



-Tanto mejor. Tratare de interceder por vos, hijo mio. Pero ya sabeis que nadie puede influir sobre su 
caracter. 

-|Oh, madre mia! jQue feliz seria si me quedase aqui! Os querria mucho mas de lo que os quiero, si esto 
fuera posible. 

-Si permaneceis aqui os enviaran a la guerra. 

-;Oh! Poco me importa eso con tal de no salir de Francia. 

-Os mataran. 

-Madre, no se muere de las heridas..., se muere de dolor, de fastidio. Pero Carlos no permitira que me 
quede; me detesta. 

-Tiene celos de vos. ^.Porque sois valiente y dichoso? ^Porque a los veinte anos apenas cumplidos habeis 
ganado batallas como Alejandro y como Cesar? No se, pero, entre tanto, no confieis vuestro pensamiento a 
nadie, fingid resignation, haced la corte al rey. Hoy mismo nos reuniremos en Consejo privado para leer y 
discutir los discursos que se pronunciaran en la ceremonia; haced el papel de rey de Polonia, lo demas cone 
de mi cuenta. A proposito, vuestra expedition de anoche? 

-Fracaso, madre; el galan estaba prevenido y escapo volando por la ventana. 

-En fin -dijo Catalina-, algun dfa sabre quien es el genio malefico que asf contraria todos mis planes... 
Entre tanto lo sospecho y... jAy de el! 

-^Entonces, madre mfa...? -pregunta el duque de Anjou. 

-Dejadme, yo llevare este asunto. 

Y besando tiemamente a Enrique en los parpados, le empujo fuera del gabinete. 

Pronto llegaron al aposento de la reina los principes de su familia. Carlos estaba de buen humor, porque 
el aplomo de su hermana Margarita le habia gustado. No guardaba rencor a La Mole, y si le habfa esperado 
con cierta impaciencia en el corredor, fue porque para el supom'a aquello una especie de caza mayor. 

Alengon, por el contrario, estaba muy preocupado. La repulsion que siempre sintiera hacia La Mole se 
habia trocado en odio desde el momenta en que supo que su hermana le queria. 

Margarita estaba a la vez pensativa y atenta. Tenia que meditar y vigilar al mismo tiempo. 

Los delegados polacos habian enviado el texto de los discursos que iban a pronunciar. 

Margarita, a quien no habian vuelto a hablar de la escena de la vispera como si esta no hubiese existido, 
leyo los discursos y, a exception de Carlos, cada cual puso a discusion lo que responderia. Carlos dejo a su 
hermana en libertad de contestar como quisiera. Se mostro muy exigente sobre los terminos empleados por 
Alemjon, y, en cuanto al discurso de Enrique de Anjou, puso la peor voluntad al escucharlo, empenandose a 
cada paso en corregir y reformar. 

Esta sesion, sin descubrir nada todavia, enveneno profundamente los espiritus. 

Enrique de Anjou, que tenia que rehacer casi por entero su discurso, salio para dedicarse a esta tarea. 
Margarita, que no habia tenido noticias del rey de Navarra despues de las que recibio a costa de los cristales 
de su ventana, volvio a su cuarto con la esperanza de encontrarle. 

Alengon, que habia notado cierta vacilacion en los ojos de su hermano el duque de Anjou y habia sor- 
prendido entre este y su madre una mirada de inteligencia, se retiro para meditar sobre lo que consideraba 
una intriga en ciernes. Carlos pensaba ir a su fragua, para terminal' un venablo que el mismo forjaba, cuan- 
do le detuvo Catalina. 

Carlos, suponiendo que iba a encontrar en su madre algun obstaculo a su voluntad, se quedo parado 
mirandola fijamente. 

-^Que? i,Hay algo mas? 

-Una palabra todavia, senor. Nos hemos olvidado de algo que, sin embargo, tiene suma importancia. 
^Que dia fijaremos para la ceremonia oficial? 

-; Ah! Es cierta-dijo el rey volviendose a sen tar-. ^Cuando os parece mejor que sea? 

-Creia -respondio Catalina que en el silencio de Vuestra Majestad, en su aparente olvido, habia algo 
profundamente calculado. 

-No; £por que suponias eso? 

-Porque -anadio Catalina con ftna ironia- me parece que no conviene que los polacos nos vean correr con 
tanta prisa detras de su corona. 

-Al contrario, madre mia -replied Carlos-, ellos son quienes se han apresurado viniendo a matchas 
forzadas desde Varsovia. Honor por honor, coitesia por cortesia. 

-Vuestra Majestad puede tener razon en cierto sentido y, como vos, la puedo tener yo en otro. ^De modo 
que opinais que la ceremonia oficial debe apresurarse? 

-En efecto, madre. ^No opinais vos lo mismo? 



-Ya sabeis que no tengo otro parecer que no sea el que pueda contribuir a vuestra gloria; os dire, pues, 
que, al apresuraros de tal modo, temo que os acusen de aprovechar la ocasion que se presentapara aliviar al 
reino de Francia de las cargas que vuestro hermano le impone, aun cuando por otra parte se las compensa 
con gloria y abnegation. 

-Os aseguro que tratare a mi hermano cuando saiga de Francia tan esplendidamente, que nadie se atrevera 
siquiera a pensar lo que temeis que digan. 

-Me doy por vencida -dijo Catalina-, puesto que tan excelentes respuestas teneis para mis objeciones... 
Pero para recibir a ese pueblo guerrero que juz ga del poder de los Estados por los signos exteriores, os hace 
falta un despliegue considerable de tropas y no creo que haya bastantes acuarteladas en Ille-de France. 

-Perdonadme, pero ya he previsto el caso y estoy preparado. He llamado dos batallones de Normandfa, 
uno de Guyena, mi companfa de arqueros llego ayer tb Bretana; la caballeria ligera dispersa en Turena 
estara hoy en Part's y, mientras todos creen que dispongo apenas de cuatro regimientos, resulta que tengo 
veinte mil hombres dispuestos a presentarse. 

-;Ala! ; Ah! -exclamo Catalina sorprendida-. Entonces sob os falta una cosa, pero ya la buscaremos. 

-iCual? 

-Dinero. Creo que no estais muy bien de fondos. 

-Al contrario, senora, al contrario, tengo un rnillon cuatrocientos mil escudos en La Bastilla. Mis ahorros 
particulars me han proporcionado hace poco ochocientos mil mas que deposite en los sotanos del Louvre 
y, en caso de que no fuera bastante, Nantouillet tiene otros trescientos mil a mi disposition. 

Catalina se estremecio; hasta entonces habfa visto a Carlos en plan violento y arrebatado, pero jamas pte- 
visor. 

-;Es admirable! - dijo-. Vuestra Majestad piersaen todopero, por mucho que se apresuren los sastres, las 
bordadoras y los joyeros, Vuestra Majestad no podra fijar la fecha de esta ceremonia antes de seis semanas. 

-;Seis semanas! -exclamo Carlos- ;Pero, madre mfa, si los sastres, las bordadoras y los joyeros estan 
trabajando desde el dia en que se supo el nombramiento de mi hermano! En rigor, todo podria estar listo 
para hoy, pero, con seguridad, estara todo dispuesto para dentro de tres o cuatro dias. 

-; Oh! -murmuro Catalina. Teneis mas prisa aun de lo que yo creia. 

-Honor por honor, ya os lo he dicho. 

-Bien. es este honor tributado a la familia real de Francia el que os halaga? 

-Sin duda. 

-^Y ver a un principe frances en el trono de Polonia es vuestro mayor deseo? 

-Desde luego. 

-Entonces, lo que os preocupa es el hecho y no el hombre, y cualquiera que fuese el rey... 

-No, no, madre. jPardiez! Quedemonos donde estamos. Los polacos han elegido acertadamente. Son 
diestros y fuertes. Es logico que una nation militar, un pueblo de soldados, elija a un capitan como rey, 
;que diantre! Anjou les viene como anillo al dedo: el heroe de Jarnac y de Moncontour, jahi es nada!... ^A 
quien quereis que les envie? ^A Alen^on? ;Valiente cobarde! ;Les iba a dar buena idea de los Valois! 
Alengon saldrfa huyendo al ofr el primer tiro, mientras que Enrique de Anjou es un buen batallador, la 
espada siempre en la mano, y dispuesto a toda hora a marchar en vanguatdia, ya sea a caballo o a pie. Es 
audaz; corre, arremete, golpea, mata... ;Ah! Es todo un hombre, un valiente, que les hara pelear de la 
manana a la noche, desde el primer al ultimo dia del ano. Es mal bebedor, es cierto, pero les hara luchar con 
la mayor sangre fria. Alii estara en su elemento mi buen Enrique. ;Aellos! jAlcampo de batalla! ;Bravo las 
trompetas y los tambores! jViva el rey! jViva el vencedor! jViva el general! Le proclamaran «Imperator» 
tres veces al ano. Esto sera admirable para la Casa reinante de Francia y para el honor de los Valois... Quiza 
muera; pero, ;por todos los cielos!, su muerte sera una muerte soberbia. 

Catalina se estremecio y en sus ojos brillo un relampago. 

-;Decid mejor -exclamo- que quereis alejar a Enrique de Anjou, decid que no amais a vuestro hermano! 

-;Ja, ja! -exclamo Carlos con risa nerviosa-. ^Conque habeis adivinado que queria alejarle? ^Habeis 
adivinado que no le quiero? i Y cuando ha sido eso, decidme? ;Querer a mi hermano! ^Por que he de 
quererle? ;Ja, ja, ja! ^Quereis reiros?... -A medida que hablaba, sus palidas mejillas se encendian con un 
rubor febril-. ^Acaso me quiere el? ^Acaso me quereis vos? ^Existe alguien que me quiera, que me haya 
querido nunca, excepto mis perros, Maria Touchet y mi nodriza? No, no quiero a mi hermano, no quiero a 
nadie mas que a mi mismo, (, 01 s?, y no impido a mi hermano que haga lo mismo que yo. 

-Senor- dijo Catalina acalorandose a su vez-, ya que me descubris vuestro corazon, sera preciso que yo os 
muestre el mio. Estais obrando como un rey debil, como un monarca mal aconsejado, apartais a vuestro 
hermano, el sosten natural del trono, que es digno por todos conceptos de sucederos en el caso de que os 



ocurriera una desgracia, dejando vuestra corona abandonada, ya que, como vos mismo decfais, Alemjon es 
joven, incapaz, debil, mas aun que debil, cobarde... Y el bearnes aguarda, i os dais cuenta? 

-;Por vida de todos los diablos! -grito Carlos. ^Que me importa lo que suceda cuando yo ya no exiaa? 
^Decfs que el bearnes aguarda detras de mi hermano? jPardiez! jTanto mejor!... Os acabo de decir que no 
quiero a nadie...; me he equivocado: quiero a Enriquito; si, le quiero; tiene franca la mirada y el corazon 
ardiente, mientras que a mi alrededor no siento mas que falsas miradas y corazones yertos. Jurarfa que es 
incapaz de traicionarme. Ademas, le debo una indemuzacion; segun he oi'do decir, fueron gentes de mi fa- 
milia quienes mandaron envenenar a su madre, jpobre muchacho! Ahora tengo salud, pero, si cayera enfer- 
mo, le llamarfa y no dejarfa que se apartara de ml, ni comeria nada que no viniese de su mano y, al morir, le 
nombraria rey de Francia y de Navarra... Y, jpor Satanas!, en lugar de refrse de mi muerte, como haran mis 
hermanos, Enriquito Uorarfa, o, por lo menos, fmgiria llorar. 

Un rayo que hubiera cafdo a los pies de Catalina la habrfa aterrado menos que estas palabras. Se quedo 
atonita, mirando a Carlos con ojos extraviados y, por fin, al cabo de algunos segundos, exclamo: 

-;Enrique de Navarra! jEnrique de Navarra rey de Francia en perjuicio de mis hijos! ;Ah! ;Virgen Santa! 
Eso lo veremos. ^Y es para esto para lo que quereis que se vaya mi hijo? 

-;Vuestro hijo!...; Y que soy yo, entonces? jUn hijo de loba, como Romulo! -grito Carlos tremulo de ira 
y con los ojos centelleantes como si se fuera encendiendo por momentos-. jVuestro hijo! Teneis razon, el 
rey de Francia no es hijo vuestro, el rey de Francia no tiene hermanos, el rey de Francia no tiene madre, el 
rey de Francia no tiene mas que vasallos. El rey de Francia no tiene necesidad de afectos, le basta con 
mandar. Poco le importa que nadie le quiera, con tal de que le obedezcan. 

-Senor, habeis interpretado mal mis palabras: he llamado hijo nu'o al que iba a separarse de ml. Es natiral 
que ahora le quiera mas, puesto que es el que tengo mas miedo de perder. ^Es un crimen el que una madre 
no quiera separarse de su hijo? 

-Pues yo os digo que os dejara, que saldra de Francia, que se ira a Polonia, y esto antes de dos dias; si 
agregais una palabra mas, sera manana mismo, y si no inclinais la frente y apagais vuest ra mirada amenaza- 
dora, le estrangulare esta noche. como querfais que estrangularan anoche al amante de vuestra hija. Solo 
que no le dejare escapar, como nos paso anoche con el senor de Fa Mole. 

Ante esta primera amenaza, Catalina bajo la cabeza, pero en seguida volvio a erguirla. 

-;Ah! ;Pobre hijo mio! -dijo-. ;Tu hermano quiere matarte! Pues bien: vive tranquilo, lo madre lo 
defendera. Morira, no ya esta noche, ni dentro de un momenta, sino ahora mismo. jAh! jDadme un arma! 
jUna daga! jUn cuchillo!... 

Carlos, despues de buscar en torno suyo inutilmente lo que pedfa, vio el punalito que su madre llevtba en 
la cintura, se lanzo sobre el, lo saco de la vaina de cuero con incrustaciones de plata y. de un salto, estuvo 
fuera de la habitacion, dispuesto a matar a Enrique de Anjou donde le encontrara. Pero, al Uegar al 
vestibulo, sus fuerzas. sobreexcitadas hasta un limite fuera de toda resistencia humana, le abandonaron de 
golpe: extendio los brazos, dejo caer el arma puntiaguda, que quedo clavada en el suelo, y, lanzando un 
grito terrible, se doblo sobre si mismo y cayo rodando. 

Por boca y nariz manaba abundante sangre. 

-;Jesus! -dijo-. jMe matan! jA mi! ;A mf! 

Catalina, que le habia seguido, le vio caer. Le miro por un momenta impasible a inmovil; luego, vuelta 
en si y no por amor maternal, sino por lo comprometido de la situacion, abrio la puerta y grito: 

-;E1 rey se ha puesto malo! jSocorro! jSocorro! 

Avisados por los gritos, se agruparon en torno del joven rey multitud de servidores oficiales y cortesanos. 
Antes que nadie se habia precipitado una mujer que, apartando a los espectadores, levanto a Carlos palido 
como un cadaver. 

-;Me matan, nodriza! jMe matan! -murmuro el rey banado en sangre y sudor. 

-;Te matan, Carlos nu'o! -exclamo la buena mujer, reccrriendo todos los rostros con una mirada que hizo 
retroceder incluso a la misma Catalina. iY quien lo mata? 

Carlos exhalo un leve suspiro y perdio el sentido. 

-;Ah! -dijo el medico Ambrosio Pare, a quien se mando inmediatamente a buscar-. ;E1 rey esta muy 
enfermo! 

«Ahora, de grado o por fuerza -se dijo la implacable Catalina-, tendra que aplazar la ceremonia.» 

Con tal pensamiento abandono al rey para ir a reunirse con su segundo hijo, que esperaba en el oratorio 
con ansiedad el resultado de esta entreviia tan impoitante para el. 


X 



EL HOROSCOPO 


A1 salir del oratorio, donde acababa de contar a Enrique de Anjou todo lo ocurrido, Catalina encontro a 
Renato en su habitation. 

Era la primera vez que se vefan la reina y el astrdogo desde la visita que hizo Catalina a la tienda del 
puente de Saint-Michel. 

Le habia escrito la vfspera y Renato traia personal, mente la respuesta. 

-^Le habeis visto? -dijo la reina. 

-Si. 

-^Como sigue? 

-Un poco mejor. 

-^Puede hablar? 

-No, la espada le atraveso la laringe. 

-;No os dije que en ese caso le hicierais escribir! 

-Lo intente; reunio todas sus fuerzas, pero su mano no pudo trazar mas que dos letras casi ilegibles y lue - 
go se desmayo. Ha perdido mucha sangre por la herida de la yugular y se ha quedado muy debil. 

-^Visteis esas letras? 

-Helas aqui. 

Renato saco un papel del bolsillo y se lo entrego a Catalina, que lo desdoblo ansiosamente. 

-Una M y una 0... -dijo-. ^Sera realmente La Mole y toda esta comedia de Margarita el medio de desviar 
las sospechas? 

-Senora -dijo Renato-, si me atreviera a emitir mi parecer en una cuestion en la que Vuestra Majestad 
parece vacilar, diria que creo al senor de La Mole demasiado enamorado para ocuparse seriamente de cues- 
tiones politicas. 

-(,De veras? 

-Si, y sobre todo, demasiado enamorado de la reina de Navarra para servir con fidelidad al rey, pues no 
hay verdadero amor sin celos. 

-^Creeis que esta tan enamorado? 

-Estoy seguro. 

-^Ha recurrido a vos? 

-Si. 

-^Os pidio algun filtro o brebaje? 

-No. Nos limitamos a la figurita de cera. 

-^La que tiene el corazon atravesado? 

-La misma. 

-^Existe todavia? 

-St. 

-^Esta en vuestra casa? 

-En mi casa esta. 

-Seria curioso-dijo Catalina- que esos procadimientos cabalisticos tuviesen realmente el efecto que se les 
atribuye. 

-Vuestra Majestad puede saberlo mejor que yo. 

-^Aura la reina de Navarra al senor de La Mole? 

-Le ama hasta el punto de perderse por el. Ayer le salvo de la muerte arriesgando su honor y su vida, ya 
veis, senora, y sin embargo, segut's dudando. 

-^Dudando? ^De que? 

-De la ciencia. 

-Es que tambien la ciencia me ha traicionado-dijo Catalina mirando fijamente a Renato, quien sostuvo de 
forma admirable aquella mirada. 

-^En que ocasion? 

-;Oh! Ya sabeis a lo que me refiero; a menos que sea el sabio y no la ciencia. 

-No se lo que quereis decir, senora -respondio el florentino. 

-Renato, ^han perdido su fragancia vuestros perfumes? 

-No, senora, cuando los empleo yo; pero es pcsible que al pasar por nianos ajenas... 

Catalina sonrio y meneo la cabeza. 



-Vuestro carmi'n hace maravillas, Renato -dijo -, y la senora de Sauve tiene los labios mas frescos y mas 
rojos que nunca. 

-No hay que felicitar por esto a mi pasta de carmi'n, senora, puesto que la baronesa de Sauve, usando del 
derecho que a ser caprichosa tiene toda mujer bonia, no ha vuelto a hablarme de ella, y yo, por mi parte, 
despues de la recomendacion que me hiciera Vuestra Majestad, cref mejor no enviarsela. Los estuches 
estan, pues, en mi casa tal como los dejasteis, excepto uno que ha desaparecido sin que se sepa quien lo ha 
cogido ni que use ha podido darle. 

-Esta bien, Renato -dijo Catalina-, quiza volvamos a hablar de esto mas tarde; mientras tanto, hablemos 
de otra cosa. 

-Os escucho, senora. 

-^Como se puede apreciar la duration probable de la vida de una persona? 

-Hay que saber ante todo el dfa de su nacimiento, la edad que tiene y bajo que signo vio la luz primera. 

-£Y que mas? 

-Se precisa sangre suya y un mechon de sus cabellos. 

-^Me direis la epoca probable de su muerte si os traigo sangre suya, un mechon de su pelo y si os digo 
bajo que signo ha nacido, la edad y el dia en que vino al mundo? 

-Si, aproximadamente. 

-Perfecto. Ya tengo los cabellos, la sangre me la procurare. 

-^Esa persona nacio de dfa o de noche? 

-Alas cinco y veintitres minutos de la tarde. 

-Estad manana a las cinco en mi casa; la experiencia debe hacerse a la misma hora del nacimiento. 

-De acuerdo; iremos. 

Renato saludo y salio sin notar aparentemente la expresion iremos que indicaba que Catalina, contra su 
costumbre, no irfa sola. 

Al dfa siguiente, muy temprano, Catalina fue a la alcoba de su hijo Carlos. Habfa mandado preguntar por 
el a medianoche y le respondieron que Ambrosio Pare se hallaba junto al rey, dispuesto a sangrarle en el 
caso de que continuara la misma agitation nerviosa. 

Estremeciendose todavfa en suenos y bianco por la perdida de sangre, Carlos dornn'a apoyado en el hom- 
bro de la nodriza, quien, sentada a la cabecera del lecho, llevaba tres horas sin cambiar de postura por no 
turbar el reposo de su querido nino. 

De vez en cuando aparecfa entre los labios del enfermo una ligera espuma, que la nodriza enjugaba en un 
fino panuelo de batista bordado. Sobre la almohada habfa otro panuelo con grandes manchas de sangre. 

Catalina tuvo por un instante la idea de apoderarse de este panuelo, pero penso que aquella sangre mez- 
clada con saliva no tendrfa quiza la misma eficacia. Pregunto a la nodriza si el medico no habfa sangrado a 
su hijo como anunciara, a lo que esta respondio que sf y que la sangrfa habfa sido tan abundante que Carlos 
se habfa desmayado dos veces. 

La reina madre, que como todas las princesas de aquella epoca posefa algunas nociones de medicina, 
quiso ver la sangre; nada mas facil, pues el medico recomendo que se conservara para estudiar sus reac- 
ciones. 

Estaba en una vasija, en el gabinete contiguo al dormitorio. Catalina fue a examinarla, llenando de paso 
un frasquito que trafa a proposito. A poco volvio, ocultandose las manos en los bolsillos, pues las puntas de 
sus dedos hubieran delatado la profanation que acababa de cometer. 

En el momento en que pisaba el umbral de la alcoba, Carlos abrio los ojos y advirtio la presencia de su 
madre. Recordando entonces, como despues de un sueno, todas sus ideas rencorosas, dijo: 

-;Ah! ^Sois vos, senora? Pues bien, anunciad a vuestro hijo predilecto, a vuestro querido Enrique de 
Anjou, que sera manana. 

-Mi querido Carlos -dijo Catalina-, sera cuando querais. Tranquilizaos y dormid. 

Como si hubiera cedido a este consejo, Carlos cerro efectivamente los ojos. Catalina, que le habfa dicho 
aquellas palabras como quien consuela a un nino o a un enfermo, salio de la habitation. En cuanto Carlos 
oyo cerrar la puerta se incorporo en la cama y con una voz ahogada por los accesos que todavfa sufrfa grito: 

-;Mi canciller! jLos sellos! jLa corte!... ;Que me traigan todo! 

La nodriza coloco tiernamente la cabeza del rey donde estaba y trato de cantarle algo, como cuando era 
nino, para que se durmiera. 

-No, no, nodriza, no dormire mas. Llamad a mi gente; quiero trabajar esta manana. 

Cuando Carlos hablaba asf era preciso obedecer. 



Hasta la misma nodriza, pese a los privilegios que le otorgaba el rey, no hubiera osado oponerse a sus 
ordenes. Se hizo venir a. quienes el rey llaniaba, y la ceremonia, ya que no para el dfa siguiente, fue fijada 
para cinco dfas despues. 

Mientras tanto, a la hora convenida, es decir, a las cinco, la reina madre y el duque de Anjou se dirigieron 
a casa de Renato, que ya les esperaba y habi'a preparado todo lo necesario para la misteriosa consulta. 

En la habitacion de la derecha, es decir, en la destinada a los sacrificios, enrojecfa sobre un brasero en- 
cendido una hoja de acero destinada a revelar por los caprichosos arabescos que se dibujaran sobre ella el 
destino de la persona cuyo oraculo se haci'a. Encima del altar estaba preparado el libro de la suerte, y du¬ 
rante la noche, que habi'a sido muy clara, Renato habi'a podido estudiar la marcha y la posicion de las 
constdaciones. 

Enrique de Anjou fue el primero en entrar; llevaba peluca, y mientras una careta cubrfa su rostro, una 
gran capa disimulaba su ftgura. 

Su madre llego en seguida, y a no ser porque ya sabt'a que su hijo la aguardaba allf, no hubiera podido re- 
conocerle. Catalina se quito el antifaz, pero el duque de Anjou permanecio enmascarado. 

-^Hicisteis anoche las observaciones? -pregun to Catalina. 

-Si, senora, y la respuesta de los astros ya me ha permitido conocer el pasado. La persona que me con- 
sultais tiene, como todas las nacidas bajo el signo de Cancer, el corazon ardiente y un orgullo sin igual. Es 
poderoso, ha vivido cerca de un cuarto de siglo y hasta ahora le deparo el Cielo gloria y riqueza. ^Es cierto 
esto, senora? 

-Tal vez -dijo Catalina. 

-^Teneis los cabellos y la sangre? 

-Aqul estan. 

Catalina entrego al nigromante un rizo de cabellos de un rubio leonado y un frasquito de sangre. 

Renato cogio la botella, la sacudio para mezclar bien la fibrina con la serosidad y dejo caer sobre el en- 
rojecido acero una gota de aquella sangre, que hirvio inmediatamente y se extendio formando fantasticos 
dibujos. 

-;Oh, senora! -exclamo Renato-. Le veo retorcerse vfctima de atroces dolores. ^Ot's como gime y pide 
auxilio? ^Veis como todo se vuelve sangre en torno suyo? ^Veis, en fin, como junto a su lecho de mueite se 
libran grandes combates? Mirad, aquf estan las lanzas, aquellas son las espadas. 

~lY esto durara mucho? -pregunto Catalina, presa de una indecible emocion y sujetando la mano de 
Enrique de Anjou, que, muerto de curiosidad, se inclinaba sobre el brasero. 

Renato se acerco al altar y dijo una frase cabalfstica con tal conviccion y ardor, que se le hincharon las 
venas de sus sienes y su cuerpo se agito en convulsiones y estremecimientos nerviosos, como los que 
sufrfan las antiguas pitonisas en el tripode y que se prolongaban hasta su lecho de muerte. 

Por fin se levanto y dijo que tocb estaba dispuesto; cogio con una mano el frasco de sangre lleno aun en 
sus tres cuartas partes y con la otra el mechon de pelo. Luego, indicando a Catalina que abriera el libro al 
azar y se fijara en lo primero que vieran sus ojos, vertio sobre la lamina de acero el resto de la sangre y 
arrojo en el brasero todos los cabellos pronunciando al mismo tiempo unas palabras cabalfsticas en hebreo 
que ni el mismo comprendt'a. 

El duque de Anjou y Catalina vieron inmediatamente que sobre la lamina de acero se extendia una figura 
blanca que parect'a un cadaver envuelto en su sudario. 

Otra figura que semejaba la de una mujer se inclindra sobre la primera. 

Simultaneamente ardieron los cabellos produciendo una sola llamarada, luminosa, rapida y puntiaguda 
como una lengua. 

-;Un ano! -exclamo Renato-. Transcurrido apenas un ano, ese hombre habra muerto y solo una mujer le 
llorara. Pero no, mas alia, al extremo de la hoja hay otra mujer que parece tener un niiio en brazos. 

Catalina miro a su hijo y, a pesar de ser madre, parecio preguntarle quienes podrian ser aquellas mujeres. 
En cuanto Renato concluyo de interpretar los signos, la lamina de acero volviose blanca. Todo se habfa 
borrado gradualmente. 

Catalina abrio entonces el libro al azar y leyo, con una voz cuya alter acion no pudo disimular a pesar de 
su empeno, el siguiente parrafo: «Asf perecio aquel a quien temi'an; muy pronto, demasiado pronto, por fal- 
ta de prudencia.» 

Un profundo silencio reino durante algun tiempo alrededor del brasero. 

-Y para aquel que tu sabes -pregunto Catalina-, ^cuales son los signos de este mes? 

-Florecientes como siempre, senora. A menos que alguien pueda veneer al destino en una lucha titanica, 
el porvenir pertenece sin duda a ese hombre. No obstante... 



-No obstante, £que? 

-Una de las estrellas que componen su pleyade permanecio durante mis observaciones cubierta por una 
nube negra. 

-;Ah! -exclamo Catalina-. jUna nube negra!... ^Habra entonces alguna esperanza? 

-^De quien hablais, senora? -pregunto el duque de Anjou. 

Catalina llevo a su hijo lejos del resplandor del brasero y le hablo en voz baja. 

Durante este tiempo, Renato se arrodillo, y a la luz de la llama, vertiendo en su niano la ultima gota de 
sangre que habfa quedado en el frasco, dijo: 

-;Extrana contradiccion que prueba cuan poco solidos son los testimonios simples que practican los 
hombres vulgares! Para cualquier otro, para un medico, para un sabio, para el mismo Ambrosio Pare, esta 
es una sangre tan pura, tan fecunda, tan llena de acidos y jugos animales que promete largos aiios de vida al 
cuerpo del que proviene y, sin embargo, todo este vigor debe desaparecer pronto y toda esta vida se extin - 
guira antes de que transcurra un ano. 

Catalina y Enrique de Anjou se hallaban vueltos hacia el y escuchando. 

Los ojos del principe brillaban a traves de su careta. 

-;Ah! -continuo Renato-. A los sabios corrientes solo les pertenece el presente, mientras que a nosotros 
nos pertenecen el pasado y el porvenir. 

-^De modo que seguis creyendo que morira dentro de un ano? -pregunto Catalina. 

-Tan cierto es lo que digo, como que los tres que estamos aqui yaceremos algun dia en una fosa. 

-Sin embargo, deciais que la sangre era pura y fecunda; ^no opinabais antes que una sangre asi prometfa 
una larga existencia? 

-Si, si la cosas siguieran su curat natural. Pero es posible que un accidente... 

-;All! ^Ois? -dijo Catalina a Enrique-. Un accidente... 

-;Ay de mi! -repuso este-. Razon de mas para quedarme. 

-;Oh! No penseis en eso, es imposible. 

-Gracias -dijo el joven, dirigiendose hacia Raiato y cambi ando el timbre de su voz-, gracias; toma esta 
bolsa. 

-Venid, conde -dijo Catalina, dando adrede a su hijo un titulo que alejara toda sospecha. 

Dicho esto, se fueron. 

-;Ya veis, madre mia! -dijo Enrique-. jUn accidente!... Y si este accidente se produce, y o no estare aqui, 
estare a cuatrocientas leguas de vos. 

-Cuatrocientas leguas se recorren en ocho dfas, hijo nrio. 

-Si, pero quien sabe si aquellas gentes me dejaran volver. jQue no pueda quedarme, madre mia! 

-^Quien sabe -dijo Catalina- si el accidente a que se refiere Renato no es el que mantiene desde ayer al 
rey en su lecho de dolor? Escuchad; volved solo al palacio; yo voy a pasar por la puertecita del claustro de 
los Agustinos, alii me aguarda mi sequito. Marchaos, Enrique, y tratad de no irritar a vuestro hermano si 
vais a verle. 


XI 

CONFIDENCIAS 

De la primera cosa que se entero el duque de Anjou al volver al Louvre fue de que la reception de los 
embajadores habia sido retrasada cinco dias. Los sastres y joyeros esperaban al principe con magnificos 
trajes y soberbias alhajas, encargo del propio rey. 

Mientras se probaba todo aquello con una colera que humedecia sus ojos, Enrique de Navarra contem- 
plaba embelesado un esplendido collar de esmeraldas, una espada con la empunadura de oro y un precioso 
anllo, todo lo cual se lo habia enviado Carlos aquella misma manana. 

Alengon acababa de recibir una carta y se encerro en su cuarto para leerla con entera libertad. 

En cuanto a Coconnas, digamos que buscaba a su amigo por todos los rincones del Louvre. No le sor- 
prendio nada que La Mole no apareciera en toda la noche, pero al Uegar la manana comenzo a sentirse in - 
quieto; en consecuencia, comenzo la busqueda de su amigo por la posada A la Belle Etoile. De alii se enca- 
mino a la calle de Cloche-Percee, luego a la de Tizon, para salir al puente de Saint -Michel y acabar por ulti¬ 
mo en el Louvre. 

Esta investigation para conocer el paradero de La Mole fue llevada a cabo de un modo tan nuevo y 
exigente, cosa nada dificil de suponer dado el caracter excentrico de Coconnas, que dio lugar a un incidente 




con tres Caballeros de la corte, incidente que termino segun la moda de la epoca, es decir, en el terreno del 
honor. Coconnas puso en los sucesivos encuentros la conciencia que solfa poner en aquella clase de 
asuntos, de modo que mato al primer contrincante y dejo heridos a los otros dos, diciendo: 

-;Con el latfn que sabfa el pobre La Mole! 

Hasta tal punto insistio, que el ultimo en caer, el baron de Boissey, le dijo: 

-;Por el amor de Dios, Coconnas, cambia por lo menos de estribillo y di que sabfa griego! 

La aventura del corredor habfa trascendido y, al conocerla, Coconnas se afligio en extremo, pues creyo 
por un instante que todos aquellos reyes y prfncipes habfan matado a su amigo escondiendolo luego en al- 
guna cueva. 

Se entero de que Alen^on habfa sido de la partida y, sin considerar la altura de su rango, fue a su encuen- 
tro y le pidio una explication, tal y corno hubiera hecho con un simple gentilhombre. 

Alengon sintio deseos en un principio de echar al impertinente que iba a pedirle cuenta de sus actos, pero 
Coconnas hablaba tan de prisa, lanzaban tales destellos sus ojos y la aventura de los tres duelos celebrados 
en menos de veinticuatro horas habfan colocado tan alto el prestigio del piamontes, que, en lugar de ceder a 
su primer impulso, reflexiono y respondio al caballero con encantadora sonrisa: 

-Mi querido Coconnas, es cierto que el rey, firioso de que le cayera una palangana de plata sobre un 
hombro; el duque de Anjou, disgustado por el remojon de compota de naranjas; y el duque de Guisa, hu- 
millado por la ofensa que supone recibir sin previo aviso un cuarto de jabalf en la cabeza, intentaron matar 
al senor de La Mole; pero un amigo de vuestro amigo desvio el golpe. El intento fracaso, os doy mi palabra 
de prfncipe. 

-;Ah! -exclamo Coconnas, respirando profundamente al ofrle-. |Voto al diablo, monsenor, que es una 
buena action y me gustarfa conocer a ese amigo para testimoniarle mi gratitud! 

Alengon no respondio, pero sonrio de un modo in sinuante, lo que hizo suponer a Coconnas que el tal 
amigo no era otro que el propio prfncipe. 

-Ya que me habeis contado el comienzo de la historia, monsenor-dijo Coconnas-, extremad vuestras 
bondades y contadme el final. Querfan darle muerte y no lo consiguieron. ^Que hicieron entonces? Soy 
valiente y sabre soportar cualquier mala noticia. Vamos, decfdmelo, (.le han arrojado en alguna mazmorra? 
Tan to mejor, eso le hara prudente. Nunca quiere escuchar mis consejos. Ademas, ya le sacaremos, jpardiez! 
jLas piedras no son igual de duras para todo el mundo! 

Alengon movio la cabeza. 

-Lo peor de todo, mi querido Coconnas, es que lo amigo desaparecio despues de esta aventura sin que se 
haya vuelto a saber nada de el. 

-;Voto al diablo! -exclamo el piamontes, palideciendo de nuevo-. Aunque estuviera en el infierno yo 
sabre encontrarle. 

-Escuchadijo Alengon, que, aunque por motivos diferentes, tenfa tantos deseos como Coconnas de saber 
el paradero de La Mole-, voy a darte un consejo de amigo. 

-Dadmelo, monsenor. 

-Ve a hablar con la reina Margarita, ella debe de saber que ha sido de el. 

-Si Vuestra Alteza quiere que le confiese una cosa -contesto Coconnas-, le dire que ya habfa pensado en 
ello, pero que no me atrevf a hacerlo puesto que, aparte de que la reina Margarita me intimida sotremanera, 
temfa encontrarla hecha un mar de lagrimas. Pero ya que Vuestra Alteza me asegura que La Mole no ha 
muerto y que Su Majestad debe de saber donde se halla, reunire mis fuerzas a ire a verla. 

-Ve, amigo mfo-dijo el duque Francisco-, y en cuanto t engas noticias comunfcamelas, pues en verdad lo 
digo que estoy tan inquieto como tu. Tan solo lo piio que lo acuerdes de una cosa, Coconnas, y es... 

-cQue? 

-Que no digas que vas de parte mfa, pues, si cometes esta imprudencia, corres el riesgo de que no lo 
digan absolutamente nada. 

-Monsenor -dijo Coconnas-, desde el momento que Vuestra Alteza me recomienda que guarde el secreto 
de esto, os aseguro que sere mudo como una tenca o como la reina madre. 

-Buen prfncipe, excelente prfncipe, prfncipe magnanimo -murmuraba Coconnas mientras se dirigfa a las 
habitaciones de la reina de Navarra. 

Margarita esperaba a Coconnas, pues la noticia de su desesperacion habfa llegado hasta ella y, al saber 
cuales eran las hazanas a que aquella desesperacion le habfa llevado, casi estaba por perdonarle la forma un 
tanto ruda en que trataba a su amiga la duquesa de Nevers, a quien el piamontes no habfa vuelto a llamar 
desde hacfa dos o tres dfas, a causa de cierto disgusto que les mantenfa alejados. En cuanto se hizo 
anunciar, fue introducido a presencia de la reina. 



Coconnas entro sin poder veneer aquella turba cion de que ya habi'a hablado al duque y que siempre 
experimentaba al hallarse ante la reina, debida mas a la superioridad espiritual de esta que a su tango. Esta 
vez, M argarita le recibio con tal sonrisa que le hizo tranquilizarse en seguida. 

-Senora -dijo-, os suplico que me devolvais a mi amigo o que, por lo menos, me digais donde esta, 
porque no puedo vivir sin el; suponed a Eurlalo sin Niso, a Damon sin Pitias o a Ciestes sin Pflades, y 
apiadaos de mi infortunio, recordando a los heroes que acabo de nombrar y cuyos corazones, os juro, no 
ganaban en temura al mt'o. 

Sonrio Margarita, y despues de haberle hecho prometer que guardarfa el secreto, refirio a Coconnas la 
huida por la ventana. En cuanto al lugar de su escondite, por reiteradas que fueron las suplicas del 
piamontes, observo el mas profundo silencio. Esto no satisfizo a Coconnas mas que a medias, por lo que 
trato de obtener aquel dato mediante sutilezas diplomaticas de la mas alta escuela. Resulta de aquel juego 
que Margarita viese claramente que el duque de Alengon participaba a medias en los deseos de su 
gentilhombre, por lo que se refiere a conocer el paradero de La Mole. 

-Pues bien -dijo la reina-, si quereis saber algo positivo respecto a la suerte de vuestro amigo, pregun tadle 
al rey de Navarra; es el unico que dene derecho a hablar. En cuanto a mi, todo lo que os puedo decir es que 
aquel a quien buscais esta vivo; creed en mi palabra. 

-Creo en algo mas significativo aun, senora-respondio Coconnas-, y es en que vuestros bellos ojos no dan 
muestras de haber llorado. 

Luego, considerando que no tern'a nada que anadir a una frase que posefa la doble ventaja de expresar al 
mismo tiempo su pensamiento y la ele vada opinion que tern'a de los meritos de La Mole, Coconnas se retiro 
pensando en reconciliarse con la senora de Nevers, no por ella, sino por averiguar por su conducto lo que 
no habi'a podido saber de labios de Margarita. 

Los grandes dolores son situaciones anormales de las que el alma procura librarse lo antes posible. La 
idea de dejar a Margarita afligio al principio el corazon de La Mole. Si consintio en huir, fue mas bien para 
salvar la reputation de la reina que no su propia vida. 

Asf, pues, al dia siguiente por la tarde regreso a Paris para ver a Margarita, que estarfa en su balcon. 
Margarita, por su parte, corno si una secreta voz le hubiera anunciado el regreso del joven, llevaba asomada 
buen rato. La consecuencia fue que ambos se vieron con aquella indecible felicidad que acompana a los 
placeres prohibidos. Mas aun: el espfritu romantico y melancolico de La Mole encontraba cierto encanto. 
No obstante, como el amante verdaderamente enamorado solo es feliz durante un momenta, aquel en que 
ve o posee a su amada, y sufre durante su ausencia. La Mole, ardiendo en deseos de ver a Margarita, se pre- 
ocupo de organizar para lo antes posible el hecho que habi'a de proporcionarle esta dicha, es decir, la fuga 
del rey de Navarra. 

Margarita, por su parte, se dejaba llevar por el placer de sentirse amada con tan pura devotion. A memdo 
se reprochaba lo que para ella constitufa una debilidad; su espi'ritu viril, despreciando las mezquindades del 
amor vulgar, insensible a los detalles que constituyen para las almas tiemas el mas dulce, el mas deseable y 
el mas delicado de todos los encantos, juzgaba sus di'as, si no enteramente llenos, al menos felizmente 
concluidos, cuando, hacia las nueve, apareciendo en su balcon cubierta con una capa blanca, divisaba en la 
orilla del no, dibujado apenas en la oscuridad, a un Caballero cuya mano se posaba sobre los labios y sobre 
el corazon. Una tos significativa recordaba entonces al amante el tono de la voz amada. A veces, un 
mensaje vigorosamente lanzado por una mano de mujer y que envolvfa alguna preciosa joya, mucho mas 
preciosa por haber pertenecido a quien la enviaba que por la materia de que estaba hecha, cat'a en el suelo a 
pocos pasos del joven. Entonces La Mole, semejante, a un milano, se precipitaba sobre aquella presa, la 
apretaba contra su pecho y respondt'a por un procedimiento analogo. Margarita no abandonaba el balcon 
hasta que ot'a perderse en la noche los cascos de aquel caballo tan ligero al venir y que, al regreso, paretia 
hecho de una materia mas inerte que la del famoso caballo que fue la perdition de Troya. 

Queda ya explicado el motivo de por que la reina no se inquietaba por la suerte de La Mole, a quien, por 
otra parte, y temiendo que vigilaran sus pasos, negaba obstinadamente toda entrevista que fuera distinta de 
aquellas citas a la espanola, que se sucedt'an desde su fuga y continuaron durante todas las noches 
anteriores al dt'a senalado para la reception de los embajadores, reception que, como se sabe, sufrio un 
retraso por or den expresa de Ambrosio Pare. 

La vfspera de dicha reception, a eso de las nueve de la noche, cuando todo el mundo en el Louvre se ocu- 
paba de los preparativos para el dt'a siguiente, Margarita abrio su ventana y se asomo al balcon. Apenas 
habi'a salido cuando La Mole, sin esperar su carta y mas impaciente que de costumbre, enviaba la suya, que 
fue a caer a los pies de su real amante. Margarita comprendio que la misiva debfa de contener algo 
importante y entro en su cuarto para leerla. 



En la primera plana del mensaje leyo estas palabras: «Seiiora, es preciso que hable con el rey de Navarra. 
El asunto es urgente. Espero.» 

Y en otra hoja distinta que podia separarse de la anterior: «Senora y reina mfa, haced que pueda daros 
uno de los besos que os envio. Espero.» 

Apenas acababa de leer Margarita esta segunda parte de la carta cuando oyo la voz de Enrique de 
Navarra que, con su habitual reserva, llamaba a la puerta y prq*untaba a Guillonne si podia entrar. 

La reina separo rapidamente las dos hojas de la carta, escondio una de ellas ei su corpino y se guardo la 
otra en el bolsillo, corrio a cerrar la ventana y se acerco a la puerta. 

-Entrad, senor-dijo. 

Por rapida, silenciosa y habil que fuese la action de Margarita de cerrar la ventana, el ruido Uego hasta 
Enrique, cuyos senddos casi habian adquirido en aquella corte, de la que tanto desconfiaba, la exquisita 
delicadeza del hombre que vive en estado salvaje. Pero el rey de Navarra no era uno de esos tiranos que 
pretenden impedir a sus esposas tomar el aire y contemplar las estrellas. 

Estaba risueno y jovial corno de costumbre. 

-Senora -dijo-, mientras nuestros cortesanos se prueban sus trajes de gala, querria conversar con vos 
acerca de mis asuntos, que vos, si no me equivoco, seguis considerando como vuestros. 

-Asi es, senor -respondio Margarita, ^acaso nuestros intereses no son siempre los mismos? 

-Si, senora, y precisamente por eso queria preguntaros vuestro parecer con respecto a la actitud del duque 
de Alemjon, quien, desde hace unos dias, me huye deliberadamente, hasta el punto de que desde ayer se ha 
retirado a Saint-Germain. ^No buscara asi el medio de huir solo, puesto que esta poco vigilado, o de no 
huir? (,Cual es vuestra opinion, senora? Os confteso que la espero para reafirmar la mia. 

-Tiene razon Vuestra Majestad inquietandose por el silencio de mi hermano. He meditado sobre ello todo 
el dia de hoy y mi parecer es que, al cambiar las circuniancias, el ha cambiado tambien. 

-Es decir, que al ver al rey Carlos enfermo y al duque de Anjou rey de Polonia, quiere permanecer en 
Paris para no perder de vista la corona de Francia, ^no es cierto? 

-Efectivamente. 

-Sea. No quiero nada mejor -dijo Enrique que se quede. Claro que ahora queda alterado completamente 
nuestro plan, pues, para irme solo, necesito tres veces mas garantias de las que hubiese pedido para huir con 
vuestro hermano, cuyo nombre y actitud me protegian. Lo que mas me extrana es no haber oido hablar del 
senor De Mouy. No es propio de el esto de permanecer inactivo. ^No habeis tenido noticias suyas, senora? 

-^Yo, senor? -pregunto Margarita sorprendida-. ^Como voy a tener yo noticias suyas? 

-jPardiez, amiga mia! Nada seria mas natural; hiieis consentido para complacerme en salvar la vida al 
pobre La Mole... El hombre ha debido ir a Nantes... y del mismo modo que h a ido puede haber vuelto. 

-;Ah! Esto me da la clave de un enigma que trato inutilmente de descifrar-respondio Margarita-; deje la 
ventana abierta y al entrar en mi habitation encontre encima de la alfombra este mensaje. 

-;Ya veis!... -dijo Enrique. 

-Unmen saje que no comprendi al principio y al que no atribui ninguna importancia-continuo Maigarita-; 
pero quiza tengais vos razon y proceda de esa persona. 

-Es posible -dijo Enrique-; hasta me atreveria a decir que es muy probable. ^Podria ver el papel? 

-Naturalmente, senor-respondio Margarita, entregando al rey la hoja que tenia guardada en su bolsillo. 

El rey la leyo. 

-^No es esta la letra del senor de La Mole? -pregunto. 

-No se - dijo Margarita; los rasgos me han ’ parecido bastante desftgurados. 

-No importa, leamos: «Senora, es preciso que hable con el rey de Navarra. El asunto es urgente. Espero.» 

;Ah! ^Lo veis? Dice que espera. 

-Si, ya lo veo -dijo Margarita; pero ^que quereis? 

-;Voto a brios! Quiero que venga. 

-^Que venga? -exclamo Margarita clavando en su esposo sus bellos ojos atonitos- ^Como podeis decir 
semejante cosa, senor? Un hombre a quien el rey ha querido matar... que esta senalado, amenazado... 
(,C6mo es posible que venga? Las puertas no estan hechas para quienes... 

-^Para quienes han sido obligados a huir por la ventana? 

-Exacto, habeis completado mi pensamiento. 

-Pues si conocen el camino de la ventana, que vuelvan a recorrerlo, ya que por la puerta no pueden 
entrar. Es muy sencillo. 

-£Vos creeis? -dijo Margarita enrojeciendo de placer solo con pensar que veria a La Mole. 

-Estoy seguro. 



-^Pero como subira hasta aquf? -pregunto la reina. 

-^No conservais la escala de cuerda que os envie? ;Oh! Si es asf, no reconocerfa vuestra habitual previ 
sion. 

-Si, senor, la conservo. 

-Entonces, perfecto -dijo Enrique. 

-^Que ordena Vuestra Majestad? 

-Sencillamente que la amarreis a vuestro balcon y la dejeis colgar. Si es De Mouy el que espera..., y estoy 
dispuesto a creerlo...; si es De Mouy, digo, y quiere subir, pues subira, que es amigo muy fiel. 

Sin perder su tranquilidad, Enrique cogio una lamparilla para alumbrar a Margarita en la busca de su 
escala. No tardaron mucho en encontrarla, pues se hdlaba guardada en un armario del famoso gabinete. 

-Yaesta-dijo Enrique-. Ahora, si no es demasiado exigir de vuestra amabilidad, atad por favor esta escala 
al balcon. 

-^Por que he de hacerlo yo y no vos, senor? -pregunto Margarita. 

-Porque los mejores conspiradores son los mas prudentes. La presencia de un hombre asustarfa quizas a 
nuestro amigo. 

Margarita sonrio y sujeto la escala a la barandilla del balcon. 

-Muy bien -dijo Enrique, permaneciendo oculto en un rincon del cuarto-, mostraos bien ahora: moved la 
escala para que la vea. Perfectamente; estoy seguro de que De Mouy subira. 

En efecto, diez minutos despues un hombre, ebrio de dicha, saltaba los barrotes del balcon y viendo que 
la reina no salia a su encuentro dudo unos instantes. A cambio de Margarita, aparecio Enrique. 

-;Vaya! -dijo amablemente-. No es De Mouy, sino La Mole. Buenas noches, senor de La Mole. Entrad, 
os lo ruego. 

La Mole se quedo estupefacto. De haber estado aun suspendido de la escala en lugar de hallarse en el 
balcon, es muy posible que se hubiera cafdo de espaldas en el vacfo. 

-Deseabais hablar con el rey de Navarra para tratar de asuntos urgentes -intervino Margarita; pues bien, 
le hice llamar y aqui le teneis. 

Enrique fue a cerrar la ventana. 

-Te amo -dijo Margarita estrechando furtivamente la mano del joven. 

-Bien, ^que nos teneis que decir? -pregunto Enrique a La Mole al tiempo que le ofrecfa una silla. 

-Tengo que deciros, senor -respondio este-, que deje al senor De Mouy en las afueras. Desea saber si 
Maurevel ha hablado y si su presencia en la alcoba de Vuestra Majestad se conoce. 

-Todavfa no, pero no tardara en conocerse. Es necesario que nos apresuremos. 

-Vuestra opinion es la suya, senor, y si manana por la tarde el duque de Alengon esta dispuesto a partir, el 
estara en la puerta de Saint-Marcel con ciento cincuenta hombres; quinientos os aguardaran en Fontai¬ 
nebleau. Una vez alii seguireis hasta Blois, Angulema y Burdeos. 

-Senora-dijo Enrique volviendose hacia su rntjer-, por mi parte estare listo manana, ^lo estareis vos? 

Los ojos de La Mole se clavaron en los de Margarita con una profunda ansiedad. 

-Teneis mi palabra -respondio la reina-; a dondequiera que vayais os seguire, pero ya sabeis, es necesario 
que el duque de Alengon saiga al mismo tiempo que nosotros. Con el no valen los terminos medios; o nos 
sirve, o nos traiciona. Si vacila, mas vale que no nos movamos. 

-^Sabe el algo acerca de ese proyecto? -pregunto Enrique. 

-Ha debido de recibir hace pocos dias una carta del senor De Mouy. 

-;Ah! -dijo Enrique-, pues no me ha comentado nada. 

-Desconfiad, senor, desconfiad -anadio Margarita. 

-Tranquilizaos, estoy en guardia. ^Como podre hacer llegar una respuesta al senor De Mouy? 

-No os preocupeis, senor. A la derecha o a la ijquierda de Vuestra Majestad, visible o invisible, De Mouy 
estara manana aqui durante la recepcion de los embajadores. Una palabra en el discurso de la reina le hara 
comprender si aceptais o no, si debe huir o espaaros. Si el duque de Alen^on no acepta, no pide mas que 
quince dfas para reorganizarlo todo en nombre vuestro. 

-Verdaderamente, De Mouy es un hombre extraordinario -dijo Enrique-. ( ',Podriais intercalar en vuestro 
discurso la frase convenida, senora? 

-Nada mas facil -respondio Margarita. 

-Entonces -dijo Enrique- vere manana al senor de Alengon; que De Mouy este en su lugar y que media 
palabra le baste. 

-Estara, senor. 



-Pues bien, senor de La Mole -anadio Enrique-, id a llevar mi respuesta. Sin duda tendreis en los 
alrededores un caballo y un sirviente. 

-Me espera Orthon a la orilla del rfo. 

-Id a reuniros con el, senor conde. ; Oh! No vtyais por la ventana; eso esta bien para las ocas iones graves. 
Podriais ser visto, y como nadie sabe que es por mi por quien os exponeis de tal modo, comprometeriais 
gravemente a la reina. 

-^Por donde he de bajar entonces, senor? 

-Si no podeis entrar solo al Louvre, en cambio podeis salir conmigo, que conozco el santo y sena. Vos 
teneis una capa y yo otra; nos embozaremos en ellas y atravesaremos la guardia sin dificultad. Por otra 
parte, tengo que dar algunas recomendaciones particulares a Orthon. Esperadme aun aqui; voy a ver si no 
hay nadie en los pasillos. 

Enrique, con el aire mas natural del mundo, salio con intention de explorar el camino. La Mole quedose 
a solas con la reina. 

-^.Cuando os volvere a ver? -pregunto el enanorado. 

-Manana por la noche si huimos; si nos que damos, cualquier dia de estos en la calle de ClochePercee. 

-Senor de La. Mole -dijo Enrique al volver-, podeis seguirme, no hay nadie. 

La Mole se inclino respetuosamente ante la reina. 

-Dadle a besar vuestra mano, seiiora-dijo Enrique-; el senor de La Mole no es un servidor mas. 

Margarita obedecio. 

-A proposito -dijo Enrique-, guardad con cuidado la escala, es un elemento precioso para los cons- 
piradores y, en el momento en que menos se piensa, puede ser util. Venid, senor de La Mole, venid. 


XII 

LOS EMBAIADORES 

Al dia siguiente todo el pueblo de Paris se encamiiaba hacia el barrio de Saint-Antoine, lugar elegido 
para que hicieran su entrada oficial en la ciudad los embajadores polacos. Un cordon de soldados suizos 
contenia a la multitud y varios destacamentos de jinetes protegian la circulation de las damas y Caballeros 
de la corte, que iban al encuentro de la comitiva. 

No tardo en aparecer a la altura de la abadia de Saint-Antoine un grupo de Caballeros vestidos de rojo y 
amarillo, con gorros y capas de piel, y que llevaban sables anchos y curvos, como las cimitarras turcas. 

Los oficiales venian a los flancos de las filas. 

Detras de este primer grupo venia otro equipado con un lujo verdaderamente oriental. Precedia a los em- 
bajadores, que en numero de cuatro representaban magnfficamente al mas rm'tico de los reinos 
caballerescos del siglo XVI. 

Uno de los embajadores era el obispo de Cracovia. Vestia un traje semipontificio, semiguerrero, deslum- 
brante de oro y pedrerias. Su caballo bianco, de largas crines flotantes y paso majestuoso, parecia arrojar 
fuego por las fauces. Nadie hubiera creido que aquel noble animal recorria desde hacia un mes quince 
leguas diarias por caminos que el mal tiempo hacia casi impracticables. lunto al obispo venia el cortesano 
Lasco, poderoso senor, tan vinculado a la corona, que tenia la riqueza y el orgullo de un rey. 

Detras de los dos principales embajadores, a quienes acompanaban otros dos de elevada alcurnia, 
marchaban una serie de senores polacos cuyos caballos, adomados con arneses de seda, oro y pedrerias, 
excitaron la ruidosa aprobacion del pueblo. Los Caballeros franceses, a pesar de la riqueza de sus atavios, 
quedaron completamente eclipsados por aquellos recien llegados a quienes llamaban con desprecio 
«barbaros». 

Hasta el ultimo momento, Cialina espero que la reception fuera retrasada de nuevo y que la voluntad 
del rey se doblegara debido al estado de postracion del monarca. Pero, cuando llego el dia senalado y vio a 
Carlos, palido como un espectro, vestir el esplendido manto real, comprendo que debia ceder, por lo 
menos en apariencia, ante aquella ferrea voluntad, y empezo a pensar que el partido mejor para su hijo 
Enrique de Anjou era el de aceptar aquel magnifico exilio a que estaba condenado. 

Aparte de las pocas palabras que pronunciara al abrir los ojos, cuando su madre salia del gabinete, Carlos 
no habia hablado con Catalina desde la escena que provoco la crisis por la que estuvo a punto de morir. En 
el Louvre nadie ignoraba que se habia producido un tarible altercado entre ellos, ainque se desconocian 
los motivos que pudieran ocasionarlo. Lo cierto es que hasta los mas arriesgados temblaban ante aquella 



frialdad y aquel silencio, como tiemblan los pajaros ante la calma amenazadora que precede a las 
tormentas. 

En efecto, en palacio se habla preparado todo mas que para una fiesta, para una lugubre ceremonia. Las 
ordenes se cumph'an con tristeza y pasividad. Se sabfa que Catalina casi habla temblado y todo el mundo 
temblaba. 

La gran sala de recepcion del palacio estaba dispuesta. Como esta clase de sesiones eran, por lo genial, 
publicas, los guardias y centinelas tenlan orden de dejar entrar, junto con los embajadores, a toda la gente 
que cupiese en las habitaciones contiguas y patios. 

Paris ofrecla el mismo aspecto curioso de ocasio nes semejantes. Tan solo un observador atento hubiera 
reconocido, entre los grupos compuestos de ingenuas caras de burgueses bonachones, gran numero de 
hombres envueltos en amplias capas que se respondlan unos a otros con miradas y signos cuando estaban a 
cierta distancia y cambiaban en voz baja algunas rapidas palabras cuando se encontraban. Por otra parte, 
aquellos hombres pareclan muy interesados en el cortejo, eran los primeros en seguirlo y deblan de recibir 
ordenes de un venerable anciano, cuyos ojos negros y vivos contrasttban con su barba blanca y sus cejas 
grises. En efecto, el anciano, ya fuera por sus propios medios o por los esfuerzos de sus companeros, logro 
deslizarse entre los primeros que entraron en el Louvre y, gracias a la amabilidad del jefe de los suizos, 
digno hugonote muy poco catolico pese a su conversion, pudo sentarse detras de los embajadores, 
precisamente enfrente de Margarita y de Enrique de Navarra. 

Enrique, prevenido por la Mole de que De Mouy asistirla bajo cualquier disfraz a la ceremonia, miro ha- 
cia todos lados. 

Por fin, sus ojos tropezaron con los del anciano y quedaron fijos en ellos. Un signo de De Mouy disipo 
las dudas que pudiera tener el rey de Navarra. Se habla disfrazado tan bien, que el mismo Enrique no 
acertaba a creer que aquel anciano de barba blanca fuera el intrepido jefe de los hugonotes que cinco o seis 
dlas antes se defendiera con tanto coraje. 

A una palabra de Enrique en el oldo de su esposa, la reina Margarita fijo sus ojos en De Mouy. Luego su 
mirada se perdio en las profundidades del salon; bus caba a La Mole sin poder hallarle. 

La Mole no estaba. 

Comenzaron los discursos. El primero iba dirigido al rey. Lasco le pedla, en nombre de la Dicta, que 
aceptara la corona de Polonia para un prlncipe de la Casa real francesa. 

Carlos respondio, de manera precisa y breve, presentando a su hermano el duque de Anjou, acerca de 
cuyo valor hizo un gran elogio a los enviados polacos. Hablaba en frances. Un interprete traducla su 
respuesta despues de cada parrafo. Mientras hablaba el interprete, pudo verse que el rey se llevaba 
repetidamente un panuelo a la boca y que lo retiraba manchado de sangre. 

Cuando termino la contestacion de Carlos, Lasco se volvio hacia el duque de Anjou, hizo una reverencia, 
y comenzo un discurso en latrn en el que le ofrecfa el trono en nombre del pueblo polaco. 

El duque respondio en la misma lengua y, con una voz cuya emocion trataba en vano de disimular, dijo 
que aceptaba, agradecido, el honor que le conferfan. 

Mientras estuvo hablando, Carlos permanecio de pie con los labios apretados y los ojos fijos en el, in - 
moviles y amenazadores como los de un aguila. 

Cuando el duque de Anjou hubo concluido, Lasco cogio la corona de los(jagellonJ que estaba colocada 
sobre un almohadon de terciopelo rojo, y mientras dos Caballeros revestfan al duque de Anjoti con el manto 
real, deposito solemnemente la corona en manos de Carlos. 

El rey hizo una senal a su hermano. El duque de Anjou fue a arrodillarse ante el y Carlos le puso la co¬ 
rona en la cabeza. 

Entonces, los dos soberanos cambiaron uno de los besos mas llenos de odio que se hayan dado jamas dos 
hermanos. 

En seguida un heraldo grito: 

-Alejandro Eduardo Enrique de Francia, duque de Anjou, acaba de ser coronado rey de Polonia. ;Viva el 
rey de Polonia! 

Toda la concurrencia repitio al um'sono: 

-;Viva el rey de Polonia! 

Lasco se volvio entonces hacia Margarita. 

El discurso de la hermosa reina habt'a sido reservalo para el final. Como se hizo asf por galanterfa para 
que resaltara su ingenio, todo el mun do presto gran atencion a su respuesta, que debfa ser pronunciada en 
latrn. Recordemos que ella misma lo habfa escrito. 


Comment: Familia lituana que ha 
provisto de soberanos a Polonia y a 
Hungria. 





Las palabras de Lasco fueron mas bien un elogio que un discurso. Como buen sarmata cedio a la admira- 
cion que a todos inspiraba la remade Navarra y, usando la lengua de Ovidio y el estilo de Ronsard, dijo 
que, habiendo salido de Varsovia en la mas completa oscuridad, ni el ni sus companeros hubieran podido 
hallar el camino si no hubieran tenido, como los reyes magos, dos estrellas para guiarles; estrellas que se 
acercaban a Francia y que no eran otras, ahora lo comprobaba, que los ojos de la reina de Navarra. 
Despues, pasando del Evangelio al Coran, de Siria a Arabia y de Nazaret a La Meca, termino diciendo que 
estaba dispuesto a hacer b mismo que hact'an los sectarios ardientes del Profeta, quienes, una vez que 
habi'an tenido la dicha de contemplar su sepulcro, se arrancaban los ojos juzgando que despues de haber 
gozado de tan bello espectaculo, nada en el mundo valla la pena de verse. 

Este discurso fue sumamente aplaudido, tanto por los que sabt'an latfn y compartlan la opinion del orador, 
como por quienes no lo sabt'an, pero gustaban de aparentarlo. 

Margarita hizo primero una graciosa reverencia al galante cortesano y luego, mientras respondt'a al emba- 
jador, fijo la vista en De Mouy y comenzo con estas palabras: 


-Quod nunc hac in aula insperati adestis exultareinos ego et conjux, nisi ideo immineret calamitas, scili¬ 
cet non solum fratris sed etiam amic^orbita ^ 

Este parrafo tenia dos sentidos, y a pesar de dmgirse a De Mbuy , podia muy bleh refenrse a Enrique de 
Anjou. 

Carlos no se acordaba de haber leido aquella frase en el discurso que su hermana sometiera a su aproba- 
cion unos dias antes, pero no atribuyo gran importancia a las palabras de Margarita, pues sabia que se 
trataba de un discurso de simple cortesia y, ademas, entendia muy mal el latin. 

Margarita continuo: 

-Adeo dolemur a te dividi lit tecum profisci maluissemus. Sed idenfatum quo nunc sine ulla mord Lutetia 
cedere juberis, hac in urbe detinet. Proficiscere ergo, frater; proficiscere, amice; proficiscere: sine nobis; 
proficiscentem sequentur spes et desideria Rostra j 

Como es facil de suponer, De Mouy escuchaba aqueiras palabras con profunda atenHoni pues aunque 
iban dirigidas a los embajadores, eran pronunciadas solo para el. Enrique habia movido ya dos o tres veces 
la cabeza en signo negativo como para hacer entender al joven hugonote que el duque de Alengon habia 
rehusado. Aquel gesto que podia ser casual, hubiera parecido insuficiente a De Mouy si las palabras de 
Margarita no lo hubieran confirmado. Pero mientras miraba a la reina Margarita y escuchaba con toda su 
alma, sus ojos negros, tan brillantes bajo sus cejas grises, llamaron la atencion de Catalina, que se 
estremecio cual si estuviera presa de una conmocion electrica, y ya no aparto su mirada de aquel sitio del 
salon. 

-;Que rostro mas singular! -murmuro mientras componia su semblante conforme a las leyes de la cere- 
monia-. ^Quien es este hombre que mira con tanto interes a Margarita y a quien por su parte Enrique y 
Margarita contemplan del mismo modo? 

La reina de Navarra continuo su discurso, que, a partir de aquel momento, respondt'a a los cumplidos del 
embajador polaco, mientras Catalina daba vueltas a su cabeza tratando de averiguar quien podria ser aquel 
hermoso anciano. A todo esto, el maestro de ceremonias, acercandose por detras, le entrego una bolsita de 
raso perfumado que contenia una hoja de papel doblaia en cuatro. La abrio, saco el papel y leyo b 
siguiente: 

«Maurevel, con ayuda de un cordial que acabo de suministrarle, ha recobrado al fin sus fuerzas y ha lo - 
grado escribir el nombre de la persona que estaba en la habitacion del rey de Navarra. Esta persona es el 
seflor De Mouy.» 

«|De Mouy! -penso la reina-. ;Ya me lo supom'a! Pero ese anciano... jEh! Cospettol... Ese anciano es...» 

Catalina se quedo con los ojos fijos en el y la boca abierta. 

Luego, inclinandose al ot'do del capitan de guaidias, que estaba a su lado, le dijo: 

-Mirad, senor de Nancey, pero hacedlo disimuladamente. ^Veis al senor Lasco, que es quien esta hablan- 
do ahora? Y detras de el, ^no veis a un viejo de barba blanca vestido de terciopelo negro? 

-Si, senora -respondio el capitan. 

-Bueno, no le perdais de vista. 

-^Aquel a quien el rey de Navarra ha hecho una sena? 

-Precisamente. Apostaos a la salida del Louvre con diez hombres y, cuando saiga, invitadle a cenar de 
parte del rey. Si os sigue, llevadlo a una habitacion donde podais tenerlo seguro. Si os resiste, apoderaos de 
el vivo o muerto. 


Comment: Vuestra inesperada 
presencia en esta corte nos colmaria de 
alegria a mi esposo y a mf si noentranase 
una gran desventura, es decir, no solo la 
perdida de un hermano, sino la de un 
amigo. 


Comment: Nos desespera el vemos 
separados de vos cuando hubiesemos 
preferido partir en vuestra compama, pero 
el mismo destino que exige que 
abandoneis inmediatamente Paris, nos 
encadena a esta ciudad. Idos, pues, 
querido hermano; idos, querido amigo; 
pallid sin nosotros. Nuestra esperanza y 
nuestros deseos os acompanan. 









Felizmente, Enrique, muy poco atento al discurso de Margarita, tenfa la mirada clavada sobre Catalina y 
no habt'a perdido una sola expresion de su semblante: Viendo que la reina madre fijaba los ojos con tanta 
insistencia en De Mouy, se inquieto, y al ver que daba una orden al capitan de guardias, lo comprendio 
todo. 

Fue en aquel momento cuando se decidio a hacer la sena que sorprendio Nancey y que en aquel lenguaje 
mudo querfa decir: «Estais descubierto; huid inmediatamente.» 

De Mouy comprendo el gesto que tan bien correspondfa con el parrafo del discurso de Margarita. No se 
lo hizo repetir dos veces; se perdio entre la multitud y desaparecio. 

Enrique no estuvo tranquilo hasta que vio volver al capitan Nancey y comprendio por la contraction del 
rostro de la reina madre que este le anunciaba que habt'a llegado demasiado tarde. 

La sesion habt'a terminado. Margarita cambiaba aun algunas palabras no oficiales con Lasco. El rey se 
levanto vacilando, saludo y salio apoyado en el hombro de Ambrosio Pare, que no se apartaba de el desde 
el accidente. Le siguieron Catalina, palida de ira, y Enrique, mudo de dolor. 

En cuanto al duque de Alengon, estuvo eclipsado por complete durante toda la ceremonia y ni una sola 
vez la mirada de Carlos, que no se hah'a apartado ni un instante del duque de Anjou, se fijo en el. 

El nuevo rey de Polonia se sintio perdido. 

Lejos de su madre, en manos de aquellos barbaros del norte, parect'a Anteo, el hijo de la Tierra, que per- 
dt'a sus fuerzas al ser levantado por los brazos de Hercules. 

Una vez pasada la frontera, el duque de Anjou se consideraba excluido para siempre del trono de Francia. 

Asf, pues, en lugar de seguir al rey, se dirigio a las habitaciones de su madre. 

La encontro tan sombria y preocupada como el mismo, pues se hallaba pensando en aquel rostro fino y 
burlon que no habt'a perdido de vista durante la ceremonia, y en aquel bearnes a quien el destino parect'a 
dejar el campo libre, barriendo a su alrededor a los reyes, a los principes asesinos, a toda clase, en fin, de 
enemigos y de obstaculos. 

Viendo a su hijo predilecto, palido bajo la corona, extenuado bajo su manto real, uniendo sin decir nada 
en gesto de suplica sus bellas manos, que habt'a heredado de ella, Catalina se levanto y fue a su encuentro. 

-|Oh, madre mfa! -exclamo el rey de Polonia- jEstoy condenado a niorir en el destierro! 

-Hijo mfo -dijo Catalina-, ^tan pronto olvidais la prediction de Renato? Estad tranquilo, no 
permanecereis alia mucho tiempo. 

-Os ruego, madre, que al primer rumor, a la prinera sospecha de que la corona de Francia pueda quedar 
vacante, me aviseis... 

-Tranquilizaos, hijo -replied Catalina; hasta que llegue el dfa que los dos esperamos, habra en mis 
caballerizas un corcel ensillado y en mi antecamara un correo dispuesto para ir a Polonia. 

XIII 

ORESTES Y PfLADES 

En cuanto partio Enrique de Anjou, se dirfa que la paz y la felicidad habt'an vuelto a reinar en el Louvre, 
en medio de aquella familia de Atridas. 

Carlos, olvidando su melancolfa, recobraba su vigorosa salud. Salta a cazar con Enrique, o hablaba de 
caza con el los dfas que no podia salir. Tan solo una cosa le reprochaba a su cunado: su indiferencia por la 
caza de halcones. Le aseguraba que serfa un principe perfecto si supiese adiestrar halcones y gerifaltes, 
como adiestraba perros perdigueros y sabuesos. 

Catalina volvio a ser buena madre; tierna con Carlos y Francisco, amable con Enrique y Margarita, cari- 
nosa con la senora de Nevers y la sefiora de Sauve. Con el pretexto de que habt'a sido herido cumpliendo 
una orden suya, extremo su bondad hasta el punto de ir a visitar dos veces a Maurevel, convaleciente en su 
casa de la calle de los Cerezos. 

Margarita continuaba haciendo el amor a la espanola. 

Todas las noches abrfa su balcon y correspondfa a La Mole por senas y por escrito; en cada una de sus 
cartas, el joven recordaba a la reina que le habt'a prometido, aunque solo fuera por unos instantes, y como 
recompensa a su exilio, estar a su lado en la calle de Cloche-Percee. 

Unicamente una persona estaba sola y sin pareja en aquel palacio que volvfa a ser tranquilo y apacible. 

Esta persona era nuestro amigo el conde Annibal de Coconnas. 

Cierto que ya era algo saber que La Mole vivfa; tambien era bastante seguir siendo el preferido de la 
senora de Nevers, la mas risuena y extravagante de todas las mujeres. Pero toda la felicidad que le propor- 



cionaban las visitas a la hermosa duquesa, toda la tranquilidad de espi'ritu que debi'a a Margarita por haberle 
facilitado noticias acerca de la suerte de su comun amigo, no vali'an p ara el piamontes tanto como una hora 
pasada con La Mole en casa de maese La Huriere, frente a una botella de vino dulce, o bien durante una de 
aquellas excursiones nocturnas por los rincones de Pads, en los que un honrado Caballero podia recibir 
agravbs a su pellejo, a su bolsa o a su traje. 

La senora de Nevers, preciso es confesarlo para vergiienza de la humanidad, soportaba muy mal aquella 
rivalidad con La Mole. No es que detestara al provenzal, al contrario; arrastrada por ese instinto irresistible 
que hace que toda mujer sea coqueta a su pesar con el amante de otra, sobre todo cuando esta otra es su 
amiga, no habia dejado de deslumbrar a La Mole con los centelleos de sus ojos de esmeralda. Coconnas 
hubiese podido envidiar los francos apretones de manos y las amabilidades concedidas por la duquesa a su 
amigo, durante los dfas caprichosos en que el astro del piamontes parecfa palidecer en el cielo de su amada. 

Pero Coconnas, que hubiera degollado a quince personas por una sola mirada de los ojos de su dania, 
sentfa tan pocos celos de La Mole, que a menudo, a rafz de ciertas inconsecuencias de la duquesa, le habia 
hecho al oido ciertos ofrecimientos que ruborizaron al provenzal. 

Resulto de este estado de cosas que Enriqueta, a quien la ausencia de La Mole privaba de todas las 
ventajas que le daba la compania de Coconnas, es decir, de su inagotable gracia, de sus insaciables 
caprichos de placer, fue un dia a ver a Margarita para suplicarle que le devolviera ese tercero obligado, sin 
el cual el espi'ritu y el corazon de Coconnas desfallecian dia por dia. 

Margarita, siempre complaciente y apremiada por los ruegos de La Mole y los deseos de su propio cora¬ 
zon, dio una cita para el dia siguiente a Enriqueta en la casa de las dos puertas, con intencion de trat ar alii 
todas aquellas cuestiones en una conversacion que nadie podria interrumpir. 

Coconnas recibio de mala gana el aviso de Enriqueta citandole para las nueve y media en la calle Tizon. 
No por eso dejo de encaminarse al lugar senalado, donde hallo a la duquesa enfadada por haber llegado la 
primera. 

-Vaya, senor -le dijo -, es de mala educacion hacer esperar .... no dire a una princesa, sino simplemente a 
una mujer. 

-;Oh! jEsperad! -dijo Coconnas- Esta es una expresion muy vuestra. Apostaria, por el contrario, que nos 
hemos anticipado. 

_ -Yo, desde luego. 

-;Bah! Yo tambien; apenas seran las diez. 

-Pero mi carta decia a las nueve y media. 

-Por eso sail del Louvre a las nueve, pues, dicho sea de paso, estoy de servicio con el duque de Alengon y 
tendre que dejaros dentro de una hora. 

-Y eso os encanta, ^verdad? 

-No a fe mia, puesto que el senor de Alengon es un amo muy malhumorado y quisquilloso, y para que me 
reganen, prefiero unos lindos labios como los vuestros que no una boca torcida como la suya. 

-Vamo s, esto ya esta un poco mejor -dijo la duquesa-. Dijisteis que habiais salido a las nueve del Louvre, 
i,no? 

-Si, por cierto. jDios mio!, con la intencion de venir directamente aqui, cuando en la esquina de la cdle 
de Grenelle veo a un hombre que se parece a La Mole. 

-;Ya estamos con La Mole! 

-jSiempre! Con vuestro permiso o sin el. 

-Grosero. 

-Bien -replied Coconnas-, comencemos nues tras galanterfas. 

-No, acabad antes vuestro relato. 

-Que conste que yo no queria contaros nada; habeis sido vos quien, al preguntarme por que habia llegado 
tarde... 

-jClaro! ^Acaso debo ser yo quien llegue prime ro? 

-Sin duda; vos no teneis que buscar a nadie. 

-Sois bastante pesado; pero, en fin, continuad. En la esquina de la calle de Grenelle habeis visto a un 
hombre pareddo a La Mole. Pero, (,de que esta manchado vuestro jubon? ^De sangre? 

-Sera que alguno me haya salpicado al caer. 

-(,0s habeis batido? 

-;Ya lo creo! 

-(,Por vuestro dichoso La Mole? 

-(,Por quien quereis que me bata? (,Por una mujer quizas? 



-j Gracias! 

-Segul, pies, a ese hombre que cometla la imprudencia de parecerse a mi amigo. Le alcance en la calle 
de las Conchas, me adelante y le vi a la luz del farol de una tienda. No era el. 

-Bien, estaba en su derecho. 

-SI, pero le sento mal que le mirase. «Senor, le dije, sois un fatuo al pretender pareceros de lejos a mi 
amigo el senor de La Mole, que es un cumplido Caballero, mien has que vos se ve a la legua que no sois 
mas que un bribon». Al oir esto echo mano a la espada y yo le imite. Al tercer pase el mal educado cayo 
salpicandome. 

~lY le socorristeis por lo menos? 

-Iba a hacerlo cuando paso un jinete y esta vez os aseguro que si era La Mole. Desgraciadamente, el 
caballo corrla al galope. Eche a correr tras el y las gentes que se hablan reunido para verme batir salieron 
corriendo detras de ml. Luego, como hubiesen podido tomarme por un ladron al verme seguido de toda 
aquella chusma que vociferaba a mis espaldas, me vi obligado a dar media vuelta para ponerla en fuga, lo 
que me hizo perder algun tiempo. Entre tanto, el jinete desaparecio. Continue en su busqueda, interrogue, di 
el color de su caballo, pero todo fue inutil, nadie le habla visto. En fin, cansado de aquello, me vine aqul. 
-jCansado de aquello! jQue amable! -dijo la duquesa. 

-Escuchad, querida amiga-dijo Coconnas inclinandose indolentemente en un sillon-, se que vais a 
reganarme aun a causa del pobre La Mole, pero os advierto que estais equivocada; la amistad... jOh! ;Ya 
quisiera yo tener su ingenio o su sabidurla para hallar alguna comparacion que os hiciera comprender mi 
pensamiento!... La amistad es una estrella, mientras que el amor..., el amor..., pues bien, jya esta aqul la 
comparacion!: el amor no es mas que una lamparilla. Me direis que hay varias clases. 

-^De amores? 

-No, de lamparillas, y que dentro de esa clasifieacion hay algunas preferibles; la rosada, por ejemplo, es 
la mejor, pero por rosada que sea la lamparilla, se consume, mientras que la estrella brilla siempre. Me 
respondereis que cuando la lamparilla se gasta se puede utilizar otra. 

-Senor Coconnas, sois un fatuo. 

-i Ay! 

-Senor Coconnas, sois un impertinente. 

_ i Ay! j Ay! 

-Senor Coconnas, sois un majadero. 

-Senora, os advierto que vais a hacerme sentir tres veces mas la ausencia de La Mole. 

-;Ya no me amais! 

-Al contrario, duquesa, estais equivocada; os idolatro. Pero puedo amaros, adoraros, idolatraros, y en mis 
ratos perdidos hacer el elogio de La Mole. 

-^Llamais entonces ratos perdidos a los que estais junto a ml? 

-i,Que quereis? El pobre La Mole esta siempre presente en mi memoria 

-Le preferls a ml, esto es indigno. Mirad, Annbal, os detesto. Atreveos a ser franco y decidme que le 
preferfs. Pero os prevengo, Annibal, que, si preferls cualquier cosa en el mundo antes que yo... 

-jEnriqueta, la mas hermosa de las duquesas! Por vuestra propia tranquilidad, creedme, no me hagais 
preguntas indiscretas. Os amo mas que a todas las mujeres, pero amo a La Mole mas que a todos los hom- 
bres. 

-;Bien contestado! -dijo de pronto una voz extrana. 

Y al levantarse un tapiz de damasco que ocultaba una puerta secreta entre los dos departamentos, pudo 
verse a La Mole que, con el recuadro de la puerta al fondo, parecla un hermoso retrato del Tiziano en su 
marco dorado. 

-;La Mole! -grito Coconnas sin prestar atencion a Margarita y sin tomarse la molestia de agradecerle la 
sorpresa que le habla proporcionado -. ;La Mole, amigo mlo, mi querido La Mole!... 

Y se precipito en los brazos de su amigo, tirando patas arriba el sillon en que estaba sentado y una mesa 
que encontro en su camino. 

La Mole le devolvio efusivamente los abrazos, hecho lo cual dijo a la duquesa de Nevers: 

-Perdonadme, senora, si mi nombre ha podido turbar la dicha de tan encantadora pareja; es cierto -aiiadio 
mirando con indecible ternura a Margarita que no dependla de ml el veros antes 
-Ya ves, Enriqueta, que he cumplido mi palabra; aqul le denes. 

-^De modo que solo a los ruegos de la duquesa debo mi felicidad? -preguntoLaMole. 

-Unicamente a eso -replied Margarita. 

Luego, volviendose hacia La Mole, continuo: 



-Amigo nu'o, os permito que no creais una palabra de lo que digo. 

Entre tanto, Coconnas, que habfa estrechado diez veces a su amigo entre sus brazos, que habfa dado 
veinte vueltas a su alrededor y habfa acercado un candelabra a su rostra para contemplarle a su gusto, fue a 
arro dillarse ante Margarita y le beso el borde del vestido. 

-;Ah! Perfectamente -dijo la duquesa de Nwers-, ahora por lo nienos os parecere soportable. 

-;Voto al diablo! -exclamo Coconnas-. [Me pareceis adorable como siempre! Solo que ahora os lo dire 
con mayor entusiasmo, y ojala hubiera aquf treinta polacos, sarmatas y otros barbaros hiperboreos para 
obligarles a confesar que sois la reina de las bellas. 

-;Eh! Poco a poco, Coconnas -dijo La Mole-. ^Donde dejais a Margarita? 

-;Pues no me desdigo! -exclamo Coconnas con aquel su acento burlon que le era tan peculiar-. Enriqueta 
es la reina de las bellas y Margarita la mas bella de las reinas. 

Nada le importaba al piamontes lo que hacfa ni lo que pudiese decir, embargado como estaba por la ale- 
grfa de ver de nuevo a su amigo, para quien solamente tenfa ojos. 

-Vamos, vamos, reina mfa-dijo la senora de Nevers- venid y dejemos a estos perfectos amigos conversar 
una hora solos; tienen mil cosas que decirse que interrumpirfan nuestro coloquio. Es dura para nosotras, 
pero es el unico remedio que puede devolver la salud a Annibal. Hacedlo por mf, reina, ya que tengo la 
flaqueza de aniar a ese tarambana, como dice su amigo La Mole. 

Margarita deslizo algunas palabras al ofdo de La Mole, quien, por deseoso que estuviera de ver a su ami¬ 
go, hubiera deseado que no fuera tan exigente su amistad. Mientras tanto, el piamontes intentaba, a fuerza 
de protestas de carino, que surgiera una franca sonrisa y una dulce palabra de los labios de Enriqueta, cosa 
que no le costo muchotrabajo conseguir. 

Las dos mujeres pasaron a la habitation contigua, donde les esperaba la cena. 

Los dos amigos se quedaron solos. 

Como se comprendera, lo primero que pregunto Coconnas a La Mole fue a proposito de la noche fatal 
que estuvo a punto de costarle la vida. A medida que La Mole avanzaba en la narration, Coconnas, que en 
aquellas cuestiones no era facil de conmover, se estremecfa por entero. 

~lY por que, en lugar de corner por los campos -le pregunto- y de procurarme a mf tantas inquietudes, no 
lo refugiaste en las habitaciones del duque nuestro amo? El lo habria defendido, lo hubiese ocultado. Yo 
hubiera estado a lo lado y mi tristeza no por ser fingida hubiera enganado menos a los tontos de la corte. 

-;Nuestro amo! -dijo La Mole en voz baja-. £ Quien, el duque de Alengon? 

-Sf, segun lo que me han dicho, crefa que era a el a quien debfa la vida. 

-A quien debo la vida es al rey de Navarra -respondio La Mole. 

-^Estas seguro? 

-Sin duda alguna. 

-;Ah, que bondadoso, que excelente rey! Pero ^que papel desempeno el duque de Alengon? 

-Era el que llevaba la cuerda para ahorcarme. 

-;Voto al diablo! ^Estas seguro de lo que dices, LaMole? ^Como ese prfncipe palido, ese mequetrefe, ese 
pobre diablo pretendio ahorcar a mi amigo? [Ah! Mtnana niismo le dire lo que pienso de su action. 

-^Estas loco? 

-Es verdad, volverfa a las andadas... Pero ^que importa? Esto no puede quedar asf. 

-Vamos, vamos, Coconnas, calmate y trata de no olvidar que acaban de dar las once y media y esta noche 
estas de servicio. 

-;Poco me importa mi servicio! Sf, jya puede contar conmigo! jMi servicio! ^Yo servir a un honibre que 
tenfa la cuerda para ahorcarte?... ;Tu bromeas! ;No!.„ Estaba escrito que debfa encontrarte para no 
separarme mas de ti. Ha sido providential. Me quedo. 

-Pero reflexiona, desdichado, que no estas borracho. 

-No, por suerte; porque si lo estuviera, incendiarfa el Louvre. 

-Veamos, Anfbal -replied La Mol^, debes ser razonable. Regresa a palacio. El servicio es cosa sagrada. 

-^Vendras conmigo? 

-Imposible. 

=(,Querran todivfa matarte? 

-No lo creo. Soy demasiado insignificante para que haya contra mf un complot preparado, una resolution 
concreta. En un momento de capricho quisiaon matarme, eso es todo; los prfncipes estaban con ganas de 
divertirse aquella noche. 

-^Que piensas hacer entonces? 

-Nada; vagar, pasear... 



-Pues bien, vagare y paseare contigo. Es una ocupacion muy agradable. Ademas, si nos atacan, seremos 
dos y les daremos bastante que hacer. [Ah! ;Que se atreva el insecto ese del duque! jLo clavo como una 
mariposa contra la pared! 

-Pero le pediras licencia al menos. 

-Si, definitiva. 

-En tal caso, adviertele que dejas su servicio. 

-Nada mas justo. Consiento. Voy a escribirle. 

-Escribirle me parece ligero, tratandose de un principe de sangre. 

-Si, de sangre, jde la sangre de mi amigo! Enterate -respondio Coconnas moviendo sus ojos tragicos en 
las orbitas- de que yo me no de las pamplinas de la etiqueta. 

«Enrealidad -se dijo La Mole-, dentro de pocos dias ya no necesitara del principe ni de nadie; si quiere 
v enir con nosotros le llevaremos.» 

Coconnas cogio, pues, la pluma sin gran oposicion de su amigo y de un tiron escribio la elocuente carta 
que sigue: 

«Monsenor: 

No creo que Vuestra Alteza, versada como esta en los autores de la antigiiedad, ignore la conmovedora 
historia de Orestes y Pilades, que fueron dos heroes famosos por sus desdichas y por su amistad. Mi amigo 
La Mole no es menos desgraciado que Orestes y yo no soy menos carinoso que Pilades. Tiene el, en estos 
momentos, graves ocupaciones que reclaman mi ayuda. Es, pues, imposible que me separe de su lado. Esto 
es lo que exige, salvo la aprobacion previa de Vuestra Alteza, que me tome una pequena licencia, decidido 
como estoy a ligarme a su destino, cualquiera que sea el lugar donde me conduzca. Inut il decir a Vuestra 
Alteza con que gran dolor me aparto de su servicio, por cuya razon no pierdo las esperanzas de obtener su 
perdon. 

Siempre respetuosamente de Vuestra Alteza real. 

Monsenor, vuestro muy humilde y obediente servidor, Annibal, Conde de Coconnas, amigo inseparable 
del senor de La Mole.» 

Una vez terminada esta obra maestra, Coconnas se la leyo en voz alta a La Mole, quien se encogio de 
hombros. 

-^Que lo parece? -pregunto Coconnas, que no vio el gesto o fingio no verlo. . 

-Me parece -respondio La Mole- que el senor de Alengon se reira de nosotros. 

-^De nosotros? 

-Si, de nosotros dos. 

-Mas vale asi que no que nos ahorquen por sepiado. 

- ;Bah! - dijo La Mole riendo -. Quizas una cosa no impida la otra. 

-Tanto peor; suceda lo que suceda, enviare la carta manana por la maiiana. ^Donde iremos a dormir cuan- 
do salgamos de aqui? 

-A casa de La Huriere. ^Te acuerdas de aquella habitacion donde quisiste matarme cuando todavia no 
eramos Orestes y Pilades? 

-Bueno, hare que el posadero Ueve la carta. 

En aquel momento se descorrieron las cortinas. 

-^Donde estan Orestes y Pilades? -preguntaron a la vez las dos princesas. 

-;Voto al diablo, senora! -respondio Coconnas-. Pilades y Orestes se estan muriendo de hambre y de 
amor. 

Fue efectivamente maese La Hurierequien al dia siguiente, a las nueve de la manana, llevo al Louvre la 
respetuosa misiva de Annibal Coconnas. 


XIV 

ORTHON 

Enrique, despues de la negativa del duque de Alengon, que dejaba sin- resolver nada y volvia a poner su 
vida en peligro, se habia hacho, si cabe, mas amigo del principe que nunca. 

Catalina, al comprobar esta intimidad, saco en conclusion que no solo se entendian, sino que conspiraban 
juntos. 



Con este motivo interrogo a Margarita, pero Margarita era una digna sucesora. Se defendio tan bien la 
reina de Navarra, cuyo principal talento consistia en soslayar unaexplication tajante, de las preguntas de su 
madre, que, despues de responder a todas, la dejo mas confusa que antes. 

La florentina no tuvo, pues, otros gufas que aquel instinto intrigante que habfa traido de Toscana, el mas 
intrigante de los pequenos estados de aquella epoca, y aquel sentimiento de odio adquirido en la corte de 
Francia, la mas dividida de aquellos tiempos. 

Comprendio, ante todo, que una parte de la fuerza del bearnes provenfa de su alianza con el duque de 
Alengon y resolvio aislarlo. 

Desde el dfa en que tomo semejante resolution, rodeo a su hijo con la paciencia y el talento del pescador, 
que cuando ha arrojado las redes lejos de la presa, las arrastra insensiblemente hasta que la envuelve por 
entero. 

El duque Francisco advirtio aquel aumento de cainosas atenciones y se aproximo a su madre. Enrique 
fingio no darse cuenta de nada, pero vigilo a su aliado aproximandose a el mas que nunca. 

Todo el mundo esperaba un acontecimiento. 

Mientras cada cual lo esperaba a su manera, creyendolo seguro unos y otros probable, una manana en que 
el sol lutia, procurando ese tibio calor y ese dulce perfume que anuncian un buen dia, un hombre palido, 
apoyandose en un baston y camin ando con dificultad, salio de una casita situada detras del Arsenal y se 
dirigio hacia la calle del Cabritillo. 

A1 llegar a la puerta de Saint-Antoine y despues de bordear la humeda pradera que crece junto al foso de 
La Bastilla, dejo a su izquierda el bulevar y entro en el jardin de la Ballesta, cuyo guardian le recibio con 
grandes muestras de amistad. 

No habia nadie en aquel jardin, que, como su nombre indica, pertenecia a una sociedad particular: la de 
los ballesteros. Si hubiera habido paseantes, el hombre palido hubiese sido digno de atencion, pues su 
poblado bigote y su paso, que conservaba cierto ritmo militar, debilitado por el sufrimiento, indicaban que 
se trataba de un oficial herido en ocasion reciente que recobraba sus fuerzas haciendo ejercicios moderados 
y tomando el sol. 

Sin embargo, cosa extrana, cuando se entreabria la capa con que aquel hombre, inofensivo en apariencia, 
se envolvia a pesar de la agradable temperatura, dejaba ver dos grandes pistolas colgadas del cinto, que, 
ademas, sostenia un ancho punal y una larga espada, espada tan descomedida que resultaba dificil creer que 
la pudiera manejar. La vaina golpeaba las dos piernas enflaquecidas de aquel arsenal viviente. Para colmo 
de precauciones, el individuo lanzaba a cada paso miradas escrutadoras como si quisiera interrogar a cada 
curva del sendero, a cada matorral, a cada foso. 

En cuanto entro en el jardin, se aproximo a una especie de glorieta solo separada de los bulevares por un 
espeso matorral y un pequeno foso, que formaban su doble protection. Alii se tendio sobre un banco reves- 
tido de musgo, donde el guardian, que unfa a su titulo el de bodegonero, fue al cabo de un rato a llevarle un 
reconfortante licor. 

El enfermo llevaba alii diez minutos y se habia aproximado varias veces a los labios la taza de porcelana, 
cuyo contenido saboreaba a pequenos sorbos, cuando de pronto su rostro, pese a la intensa palidez que le 
adornaba, adquirio una expresion colerica. Acababa de ver, viniendo de la Croix -Faubin, por un sendero 
que hoy es la calle de Naples, a un Caballero embozado en amplia capa que se detuvo al llegar al foso y 
espero. 

Hacia cinco minutos que esperaba y el hombre del semblante palido, en quien el lector habra reconocido 
ya a Maurevel, apenas habia tenido tiempo de reponerse de la emotion que le causaba su presencia, cuando 
un joven vestido con un apretado justillo, como el que usan los pajes, se aproximo hasta el Caballero por el 
camino que habria de ser luego la calle de Saint-Nicolas. 

Oculto tras el follaje, Maurevel podia verlo y oirlo todo sin esfuerzo, y cuando se sepa que el Caballero 
era De Mouy y el joven del justillo Orthon, podra suponerse cuan atentos estaban los ojos y los oidos del 
convaleciente. 

Los recien llegados miraron minuciosamente a su alrededor. Maurevel contenia su aliento. 

-Podeis hablar, senor-dijo Orthon, que, como mas joven, era mas confiado -, nadie nos ve ni tampoco nos 
oye. 

-Esta bien-repuso De Mouy-. Iras al aposento de la senora de Sauve, le entregaras personalmente este 
mensaje y, si no esta, lo colocaras detras del espejo donde el rey acostumbra a dejar los suyos. Luego espe- 
ras en el Louvre. Si lo dan una respuesta, la llevas donde tu sabes; si no, vendras a buscarme esta noche al 
lugar que lo he indicado. 

-Muy bien -dijo Orthon. 



-Ahora lo dejo; tengo mucho que hacer durante el dia. No lo apresures, porque serfa inutil. No denes 
necesidad de llegar al Louvre antes de que el este y creo que el fue a entrenarse esta manana en la caza de 
halcones. Ve y muestrate desenvuelto, ;te has restablecido y vas a agradecer a la senora de Sauve las 
bondades que tuvo contigo durante lo convalecencia! 

Maurevel escuchaba con los ojos fijos, los cabellos erizados y sudorosa la frente. Su primer impulso fue 
el de sacar la pistola de su funda y encanonar a De Mouy, pero, al hacer este un movimiento, se entreabrio 
su capa dejando ver una coraza muy fuerte y solida. La bala se hubiera aplastado contra ella o, todo lo mas, 
hubiera penetrado en alguna parte del cuerpo donde la herida no fuese mortal. «Ademas -penso Maurevel-. 
De Mouy, vigoroso y bien armado, dara buena cuenta de mb herido como estoy.» Y con un suspiro guardo 
la pistola, que ya apuntaba hacia el hugonote. 

-;Que desgracia! -murmuro-: No poderle matar aquf, sin otto testigo que ese muchacho a quien tan bien 
sentaria otra bala. 

En aquel momento, Maurevel penso que el mensaje dado a Orthon, y que este debia entregar a la senora 
de Sauve, era tal vez mas importante que la vida misma del jefe protestante. 

-;Ah! -se dijo-. Por hoy lo escapas otra vez; esta bien, alejate sano y salvo; manana me llegara a mf el 
turno y ya lo encontrare, aunque deba seguirte hasta el infierno, de donde has salido para matarme, si es 
que yo no lo mato a ti primero. 

En aquel instante De Mouy se embozo en la capa tapandose por entero la cara y se alejo rapidamente en 
direction al Temple. Orthon fue bordeando el foso hasta salir al no. 

Levantose entonces Maurevel con mas vigor y agilidad de lo que esperaba, volvio a su casa de la calle de 
los Cerezos, hizo ensillar ui caballo y, debil como estaba y exponiendose a que se abrieran sus heridas, 
salio al galope por la calle de Saint-Antoine, llego a la orilla del rfo y se metio en el Louvre. 

Cinco minutos despues de que hubiera desaparecido por la puerta del palacio, Cdalina sabia todo lo 
sucedido y Maurevel recibia los mil escudos de oro que le habfan sido prometidos como recompensa por la 
de tencion del rey de Navarra. 

-; Oh! -exclamo entonces Catalina-. O mucho me equivoco, o ese De Mouy es la mancha negra que 
Renato vio en el horoscopo del maldito Beames. 

Un cuarto de hora mas tarde, Orthon entraba en el Louvre dejandose ver tal y como le habia 
recomendado De Mouy y se dirigfa a las habitaciones de la senora de Sauve, despues de haber hablado con 
muchos asiduos del palacio. 

Solo encontro a la camarera; Catalina acababa de llamar. a su duena para dictarle ciertas cartas de interes 
y se hallaba en los aposentos de la reina desde hacia cinco minutos. 

-Esta bien-dijo Orthon-; esperare. 

Aprovechandose de la familiaridad con que era tratado, el joven entro hasta el dormitorio de la baronesa 
y, despues de cerciorarse de que estaba solo, coloco el mensaje detras del espejo. 

En el preciso instante en que retiraba la mano entro Catalina. 

Orthon se puso palido, pues le parecio que la mirada rapida y aguda de la reina madre se habia dirigido 
inmediatamente hacia el espejo. 

-^Que haces aqui, pequeno? -pregunto Catalina-. ^Buscas acaso a la senora de Sauve? 

-Si, senora; hace mucho tiempo que no la veo y temia pasar por ingrato si retrasaba mas esta visita de 
agradecimiento. 

-^Quieres mucho a la buena Carlota? 

-Con toda mi alma, senora. 

-Y eres ftel, segun dicen. 

-Vuestra Majestad comprendera que es muy ndural que asi sea cuando sepa que la senora de Sauve me 
prodigo cuidados que no merecia, dado que soy un simple sirviente. 

Y en que ocasion lo prodigo tales cuidados? -pregunto Catalina fingiendo ignorar lo que le habia 
pasado. 

-Cuando fui herido, senora. 

-;Ah! jPobre criatura! £ Cuando lo hirieron? 

-La noche del arresto del rey de Navarra. Me asuste tanto al ver a los soldados, que grite y pedi auxilio; 
uno de ellos me dio un golpe en la cabeza y me dejo desmayado. 

-jPobre hombre! ^Y estas ya bueno? 

-Si, senora. 

-(,De manera que andas buscando al rey de N^arra para volver a su servicio? 



-No, senora. A1 saber el rey de Navarra que yo habi'a osado resistir a las ordenes de Vuestra Majestad me 
despidio sin mas contemplaciones. 

-(,De veras? -dijo Catalina con sumo interes-. No lo importe, yo misma me encargare de este asunto. Si 
esperas a la senora de Sauve perderas inutilmente el tiempo, pues esta ocupada arriba en mi gabinete. 

Catalina, pensando que quizas Orthon no habfa tenido tiempo de ocultar el mensaje detras del espejo, 
entro en el gabinete de la senora de Sauve para dejar en entera libertad al joven. 

En aquel momento, y cuando Orthon, por la inesperada presencia de la reina madre, se preguntaba si tal 
visita no tendrfa por objeto tramar algo que redundase en perjuicio de su anio, oyo dar ties golpecitos en el 
techo. Era la misma serial que el daba cuando estaba de guardia y su senor con la senora de Sauve, para 
adveitirle en caso de peligro. 

Aquellos tres golpes le-hicieron estremecerse. Una misteriosa asociacion de ideas vino a esclarecer su 
mente y comprendio que esta vez el aviso era para el. Corrio, pues, al espejo y retire el billete que habi'a 
dejado. 

Catalina miraba por una rendija todos los movinientos del muchacho; le vio ir hacia el espejo, aunque no 
pudo distinguir si era para dejar el mensaje o para retirarlo. 

-^Por que tardara tanto en irse? -murmurb impaciente la florentina. 

Con el semblante risueno volvio a entrar en la alcoba. 

-^Aun estas aquf, chiquillo? ^Que esperas? ^No lo dije que corrfa por mi cuenta el arreglar lo asunto? 
(,Acaso dudas cuando yo lo digo una cosa? 

-;Dios me libre, senora! -respondio Orthon. 

Y acercandose a la reina puso una rodilla en derra, beso el borde de su vestido y salio rapidamente. 

Al salir, vio en la antecamara al capitan de guardias, que esperaba a Catalina. Su presencia no sirvio para 
disipar sus sospechas, sino mas bien para duplicarlas. 

Catalina, en cuanto vio cerrarse la puerta detras de Orthon, se lanzo hacia el espejo, pero fue inutil que 
rebuscara con mano tremula; no hallo ningun papel. 

No obstante, estaba segura de haber visto al muchacho acercarse al espejo. Sin duda no para colocar el 
billete codiciado, sino para llevarselo. La fatalidad daba iguales fuerzas a sus adversaries. 

Un nino se convertfa en un hombre desde el memento en que luchaba contra ella. 

Registro, mirq sondeo: jnada!... 

-;Ah, desdichado! -exclamo-. No le deseaba ningun mal, pero he aquf que, al retirar el billete, se adelanta 
a su destino. jHola, senor de Nancey! 

La voz aguda de la reina madre atraveso la sala y llego hasta la antecamara, donde estaba, como hemos 
dicho, el capitan de guardias. 

El senor de Nancey acudio al llamamiento. 

-Heme aquf, ^que desea Vuestra Majestad? 

-^Estabais en la antecamara? 

-Sf, senora. 

-^Visteis salir a un joven, casi un nino? 

-Hace un instante. 

-^Estara ya muy lejos? 

-Apenas en la mitad de la escalera. 

-Llamadle. 

-(,Cual es su nombre? 

-Orthon. Si se niega a volver, traedlo a la fuerza. Sin embargo, si no opone resistencia no es preciso que 
le asusteis. Necesito hablar con el inmediatamente. 

El capitan salio corriendo a todaprisa. 

Como habfa previsto, Orthon apenas si habfa pasado de la mitad de la escalera, pues bajaba lentamente 
con la esperanza de hallar en el pasillo al rey de Navarra o a la senora de Sauve. 

Oyo que le llamaban y se estremecio. 

Su primer impulso fue huir, pero, reflexionando con mayor prudencia de la que correspondfa a su edad, 
penso que si hufa estaba todo perdido. 

Entonces se detuvo. 

-^Quien me llama? 

-Yo, el senor de Nancey-respondio el capitan, precipitandose escaleras abajo. 

-Me intriga la llamada -dijo Orthon. 

-Es de parte de Su Majestad la reina madre-replico el senor de Nancey al darle alcance. 



El muchacho se limpio el sudor que coma por su frente y subio. 

Le segufa el capitan. 

La primera idea que tuvo Catalina fue la de mandarle detener, ha eerie registrar y apoderarse del billete de 
que era portador. por consiguiente, creyo lo mejor acusarle de robo, y con este proposito ya habfa sacado 
del tocador un broche de diamantes cuya sustraccion pretendfa hacer recaer sobre el. No tardo en caer en la 
cuenta de que aquel era un medio peligroso, pues podt'a despertar las sospechas del joven, quien avisarfa a 
su amo para ponerle en guardia. 

Podfa, sin duda, encerrar al mozo en alguna mazmorra, pero, por muy-secretamente que se llevara a cabo 
la detencion, la noticia correria por el Louvre y Enrique, al enterarse, comprenderia el peligro que le 
amenazaba. 

Catalina queria, sin embargo, apoderarse del mensaje en cuestion, puesto que un mensaje del senor De 
Mouy al rey de Navarra recomendado con tanto cuidado debfa encerrar la clave de alguna conspiracion. 

Es el caso que volvio a poner el broche donde lo habfa cogido. 

«No, no -se dijo-, es una mala idea. Por un billete... que tal vez no vale la pena-continuo frunciendo el 
ceno- jBah! pero no es culpa nu'a, sino suya. ^Por que el muy bribon no puso el mensaje donde debfa? 
jVaya! Yo quiero ver ese mensaje.» 

En aquel momento entro Orthon. 

Sin duda, el rostro de Catalina tenfa una expresion terrorifica, pues el joven se detuvo en el umbral pali- 
deciendo. Era todavfa demasiado nino para tener un completo dominio sobre sf. 

-Senora -dijo-, ^me habeis hecho el honor de mandarme llamar? ^En que puedo servir a Vuestra Ma- 
jestad? 

-Te hice llamar por lo cara bonita. Habiendote hecho una promesa, la de ocuparme de lo porvenir, quiero 
cumplirla sin tardanza. Nos acusan, a nosotras las reinas, de olvidadizas. No es nuestro corazon el que 
olvida, sino nuestra mente embargada por las preocupaciones del Gobierno. Recorde que los reyes tienen 
en sus manos la fortuna de los hombres y lo hice llamar. Ven, hijo mfo, sfgueme. 

El senor de Nancey, que tomaba en serio la escena, observo con gran asombro aquel gesto de ternura de 
Catalina. 

-^Sabes montar a caballo, pequeno? -pregunto la reina. 

-Sf, senora. 

-En ese caso, ven a mi gabinete, voy a darte un mensaje que llevaras a Saint-Germain. 

-Estoy a las ordenes de Vuestra Majestad. 

-Hacedle preparar un caballo, Nancey. 

El capitan se alejo. 

-Vamos, nino -dijo Catalina. 

Y salio tras el. 

La reina madre bajo un piso, penetro en el corredor donde estaban situados los departamentos del rey y 
del duque de Alengon, bajo otro piso por la escalera de caracol, abrio una puerta que comunicaba con una 
galena circular, cuya Have solo posefan ella y el rey, hizo entrar a Orthon, entro tras el y volvio a cerrar la 
puerta. Aquella galena rodeaba y defendfa parte .de las habitaciones del rey y de la reina madre. Era algo 
asf corno la galena del castillo San Angel, en Roma, o la del palacio Pitti, en Florencia; un refugio en caso 
de peligro. 

Al cerratse la puerta, Catalina quedo encerrada con el joven en aquel oscuro corredor. Avanzaron unos 
vein te pasos, la reina delante y Orthon tras ella. 

De pronto, Catalina volvio la cabeza y Orthon vio en su semblante la misma expresion siniestra que viera 
diez minutos antes. De sus ojos redondos como los de un gato o los de una pantera pareefan salir llamas en 
la oscuridad. 

-[Detente! -ordeno. 

Orthon sintio que un escalofrfo le coma por la espalda; un frfo mortal semejante a una capa de hielo cafa 
de la boveda; el suelo estaba helado como la losa de un sepulcro. Las miradas de Catalina pareefan penetrar 
a haves del pecho del joven criado, que retrocedio apeyandose tembloroso contra la pared. 

-^Donde esta el mensaje que debfas entregar al rey de Navarra? 

-^El mensaje? -balbuceo Orthon. 

-Sf, el que en su ausencia debfas esconder detras del espejo. 

-I ,Yo, senora? Os aseguro que no se lo que que reis decir. 

-El mensaje que lo dio De Mouy hace una hora en el jardfn de la Ballesta. 

-Vuestra Majestad se equivoca; yo no tengo ningun mensaje, senora. 



-Mientes -dijo Catalina-, danielo y cumplire la promesa que lo hice. 

-^Cual, senora? 

-La de enriquecerte. 

-No tengo ningun mensaje, senora -repitio el muchacho. 

Catalina comenzo haciendo rechinar sus dientes ptra concluir con una sonrisa. 

—^Me lo daras si lo doy mil escudos de oro? 

-No tengo el mensaje, senora. 

-;Dos mil escudos! 

-Imposible, senora; como no lo tengo, dificilmente os lo puedo dar. 

-;Diez mil escudos, Orthon! 

Orthon, viendo que la colera subia como una marea desde el corazon a la frente de la reina, penso que no 
tenia mas que un medio de salvar a su amo, y era el de tragarse el papel. Se llevo la mano al bolsillo; pero 
Catalina, adivinando su intencion, le sujeto el brazo. 

-;Vamos, nino-dijo riendo-, ya veo que eres fiel! Cuando los reyes quieren proteger a un servidor no esta 
mal que se aseguren de que posee un corazon incorruptible. Por lo que a ti respecta, ya se a que atenerme. 
Toma, aqui tienes mi bolsa como primera recompensa. Devuelve ese billete alo amo y dile que a partir de 
hoy entras a mi servicio. Ve, puedes salir solo por la puerta que entramos; se abre desde dentro. 

Catalina, poniendo la bolsa en las manos del estupefacto muchacho, avanzo unos pasos y apoyo una 
mano contra la pared. 

Orthon permanecia inmovil y vacilante. No podia creer que se hubiera alejado el peligro que sintio cer- 
nirse sobre su cabeza. 

-Vamos, no tiembles de ese modo. ^No lo he dicho que puedes retirarte y que, si vuelves, lo porvenir esta 
asegurado? 

-Gracias, senora dijo Orthon-, ^de modo que me concedeis la libertad? 

-Mas aun; lo recompenso. Eres un buen portador de tiernas misivas, un gentil mensajero de amor, pero 
olvidas que lo aguarda lo amo. 

-;Ah! Es cierto -dijo el joven encaminandose hacia la puerta. 

Habria andado tres o cuatro pasos cuando el suelo se abrio bajo sus pies. Tropezo, extendio los brazos, 
dio un horrible grito y desaparecio en las profundidades del Louvre, donde Catalina acababa de enviarle 
con solo tocar un resorte. 

-Bueno -comento Catalina-, ahora a causa de la obstinacion de este joven, voy a tener que bajar ciento 
cincuenta escalones. 

Fue a su cuarto, encendio una vela, volvio al corredor, abrio la puerta que daba a una escalera de caracol 
que parecia hundirse en las entranas de la tierra y, presa de una curiosidad insaciable, que era mayor que su 
odio, llego hasta una puerta de hierro que comunicaba con un calabozo. 

Alii yacia el pobre Orthon, ensangrentado, deshecho, hundido por una caida desde cien pies de altura, 
pero aun con vida. 

Detras cfel espeso muro se oia el batir de las aguas del Sena, que por una filtracion subterranea llegaban 
hasta el pie de la escalera. 

Catalina entro en aquel calabozo humedo y nauseabundo que debia de haber sido testigo de muchas 
caidas semejantes, registro los bolsillos de su victima, cogio el papel, se cercioro de que era el que buscaba, 
aparto el cuerpo de Orthon con el pie y oprimio un resorte; el suelo se inclino y el cuerpo, impulsado por su 
propio peso, desaparecio en el rio. 

Luego cerro la puerta, subio las escaleras, se encerro en su gabinete y leyo el mensaje, que estaba conce- 
bido en los siguientes terminos: «Esta noche, a las diez, en la calle de l’Arbre-Sec, posada A la Belle Etoile. 
Si vent's, no respondais; en caso contrario, decid "no" al portador Mouy de Saint-Phale.» 

Mientras lo leyo, pudo verse una sonrisa en los ltbios de Catalina, que solo pensaba en la victoria recien 
obtenida, olvidando completamente cual era el precio que habia costado. 

Despues de todo, ^que era Orthon? Un corazon fiel, m alma abnegada, un nino bueno, nada mas. Aque- 
llas condiciones no podian inclinar, como puede suponerse; ni por un instante, el fiel de la balanza en que 
se pesan los destinos de los imperios. 

Una vez leido el billete, Catalina fue inmediatanente a la alcoba de la senora de Sauve y lo dejo detras 
del espejo. 

Cuando bajaba encontro al capitan de guardias en el corredor. 

-Senora -dijo el capitan Nancey-, de acuerdo con las ordenes de Vuestra Majestad, el caballo ya esta 
dispuesto. 



-Mi querido baron -dijo Gtalina-, ya es inutil, hable con el muchacho y es demasiado tonto para darie el 
empleo que habia pensado. Le tome por un lacayo y todo lo mas es un palafrenero; le di algun dinero y se 
marcho por la puerta falsa. 

-Pero iy el encargo que debia hacer? -pregunto el capitan. 

-^Que encargo? -dijo Catalina. 

-El que debia hacer en Saint-Germain; ^quiere Vuestra Majestad que vaya yo o que envie a uno de mis 
hombres? 

-No, de ninguna rnanera -dijo Catalina-; vos y vuestros hombres tendreis que hacer otra cosa esta noche. 

Catalina regreso a sus habitaciones, creyendo tener por fin en sus nianos la suerte de aquel condenado rey 
de Navarra. 


XV 

LA POSADA A LA BELLE ETOILE 

Dos horas despues de sucedidos los hechos que acabamos de referir y de los que no quedo ni una huella 
en el rostro de Catalina, la senora de Sauve, luego de concluir el trabajo que le encargara la reina, subio a 
su habitacion. Tras ella iba Enrique, que, al enterarse por Dariole de que Orthon habia estado alii, se dirigio 
al espejo y cogio el billete. 

Como ya hemos dicho antes, estaba concebido en estos terminos: «Esta noche, a las diez. en la calle de 
l’Arbre-Sec. posada A la Belle Etoile. Si vents, no res pondais; en caso contrario, decid "no" al portador.» 

No especificaba a quien iba dirigida. 

«Enrique no faltara a la cita -se dijo Catalina-, puesto que aunque quisiera negarse, ya no encontrara al 
portador para decirle que no.» 

Sobre este punto, Catalina no estaba equivocada. Enrique pregunto por Orthon, a lo que Dariole le dijo 
que habia salido con la reina rnadre. Como hallo el mensaje en su sitio y sabia que el pobre muchacho era 
incapaz de traicionarle, no se inquieto lo mas minimo. 

Ceno como de costumbre en la mesa del rey, quien se burlo mucho de Enrique a causa de las torpezas 
que habia cometido aquella manana en la caza con halcones. 

Enrique se excuso diciendo que era honibre de montana y no de llanura, y acabo prometiendo a Carlos 
que persistiria en su entrenamiento. 

Catalina estuvo encantadora y, al levantarse de la mesa, rogo a Margarita que la acompanara. 

A las ocho Enrique llarnd a dos gentiles hombres, salio con ellos por la puerta de Saint-Honore, dio un 
largo rodeo, entro por la Torre de Bois, atraveso el Sena en la barca de Nesle y subio hasta la calle de Saint- 
Jacques, donde les despidio como si se tratase de una aventura galante. En la esquina de la calle Mathurins 
encontro a un hombre montado a caballo y envuelto en una capa. Se acerco a el. 

-Nantes -dijo el hombre. 

-Pau -respondio el rey. 

El desconocido echo pie a tierra inmediatamente. Enrique se cubrio con la capa. que estaba salpicada de 
barro, monto el caballo. que estaba sudoroso, y volviendo por la calle de la Harpe atraveso el puente de 
SaintMichel, siguio por la calle Barthelemy, cruzo de nuevo el rio por el pont-aux-Meuniers, continuo por 
la orilla del rio hasta coger la calle de l'Arbre-Sec y vino a llamar a la puerta de niaese La Huriere. 

La Mole estaba en la habitacion que ya conocemos, escribiendo una larga carta de amor a quien todos sa- 
bemos. 

Coconnas se hallaba en la cocina con La Huriere mirando como daban vueltas en el asador seis perdices 
y discutiendo con su amigo el posadero acerca del punto que necesitaban. 

En aquel momenta llamd Enrique. Gregorio fue a abrir y condujo el caballo a la cuadra, mientras el via- 
jero entraba golpeando con sus botas en el suelo, para hacer entrar en calor sus pies. 

-;Eh! Maese La Huriere -dijo La Mole sin dejar de escribir-, aqui hay un Caballero que os busca. 

Acercose La Huriere, mird a Enrique de pies a cabeza, y como su capa de grue so pano no le inspirara un 
granrespeto: 

-^Quien sois? -pregunto. 

-jPor todos los diablos! -dijo Enrique senalando a La Mole-. Os lo acaba de decir este senor; soy un 
Caballero de Gascuna y vengo a Paris para ser presentado en la corte. 

-(,Y que quereis? 

-Un cuarto y una cena. 



-[Hum! -dijo La Huriere-. ^Teneis criado? 

Era, como ya sabemos, la pregunta de costumbre. 

-No -contesto Enrique pero pienso tenerlo en cuanto haga fortuna. 

-No alquilo habitaciones de senor sin cuaito de criado-dijo el posadero. 

-^Aunque os ofrezca una libra por la cena, aparte de lo que manana os de por lo demas? 

- ;Oh! Sois muy generoso, senor mi'o -dijo La Huriere, examinando a Enrique con desconfianza. 

-No, nada de eso. Lo que sf sucede es que, en la creencia de que pasarfa la noche en vuestra casa, que 
tanto me recomendo un senor paisano mi'o, invite a un amigo a cenar en mi comparua. ^Teneis buen vino de 
Arbois? 

-Tengo uno tan bueno como el mejor que pueda beber el beanies. 

-Bueno, lo pagare aparte. [Ah! Aqui llega precisamente mi convidado. 

En efecto, la puerta acababa de abrirse dando paso a un Caballero de mayor edad que el primero y que 
llevaba al costado un espadon. 

-;Ah! Sois muy puntual, amigo; para un hombre que acaba de recorrer doscientas leguas es dificil llegar 
con tanta exactitud. 

-^Es este vuestro invitado? -pregunto La Huriere. 

-Sf -dijo quien habfa llegado primero. dirigiendose al joven del espadon y estrechandole la mano-; 
servidnos la cena. 

-^Aquf o en vuestro cuarto? 

-Donde querais. 

-Maese -dijo La Mole llamancb a La Huriere-, libradnos de esos tipos que parecen hugonotes; delante de 
ellos, Coconnas y yo no podremos hablar una paldrra de nuestros asuntos. 

-Servid la cena en el cuarto numero dos del tercer piso -dijo La Huriere a su ayudante. Y luego a los re- 
cienllegados: Subid, senores, subid. 

Los dos Caballeros siguieron a Gregorio, que iba delante con una vela. 

La Mole los siguio con la vista hasta que desaparecieron y, al volverse vio a Coconnas que asomaba la 
cabeza por la puerta de la cocina. Los ojos qiietos y la boca abierta daban a su cara una expresion de 
marcado asombro. 

La Mole se acerco a el. 

-;Voto al diablo! -le dijo Coconnas-. ^Has visto? 

-cQtte? 

-A esos dos Caballeros. 

-Sf, ^que pasa? 

Jurarfa que uno de ellos es... 

-^Quien? 

-El rey de Navarra,y el otro de la capa encarnada... Jura si quieres, pero no demasiado alto. 

-^Tambien los has reconocido tu? 

-Naturalmente. 

-^Que vendran a hacer aquf? 

-Se tratara de algun asunto de amorfos. 

-^Tu crees? 

-Estoy seguro. 

-La Mole, prefiero las estocadas a semejantes amorfos. Hace un momento hubiese jurado, ahora apostarfa 
mi cabeza. 

-f,A que? 

-A que se trata de alguna conspiracion. 

-;Oh! Estas loco. 

-Lo que lo digo es que... 

-^Sabes lo que lo digo yo? Que si conspiran, alia ellos. 

-Esosf. En realidad -dijo Coconnas-, yo yano estoy al servicio del duque de Alengon, asf es que por mi.. 
que se las arreglen como puedan. 

Como quiera que las perdices estaban doradas en el punto en que a Coconnas le gustaban, el piamontes 
llamo a maese La Hurieere para que las retirara del fuego. 

Entre tanto, Enrique y De Mouy se instalaban en la habitacion senalada. 

-^Habeis visto a Orthon, senor?-dijo De Mouy cuando Gregorio hubo terminado de poner la mesa. 



-No, pero vi el mensaje que dejo detras del espejo. Presumo que el muchacho se habra asustado, pues la 
reina Catalina se presento cuando el estaba aun en la alcoba, de modo que se fue sin esperarme. Por un 
instante sentf cierta inquietud, pues Dariole me dijo que la reina madre le habia interrogado durante mucho 
tiempo. 

-jOh! No hay peligro, el chiquillo es habil, y aunque la reina madre sabe su oficio, estoy seguro de que le 
daratrabajo. 

-^Y vos le visteis? -pregunto Enrique. 

-No, pero le vere esta noche; a las doce vendra aquf a buscarme con un trabuco; ya me contara en el ca- 
mino lo que le paso. 

-J.Y el hombre que estaba en la esquina de la calle Mathurins? 

-j,Que hombre? 

-El que me presto el caballo y la capa. j,Teneis confianza en el? 

-Es uno de los mas fieles entre los nuestros. Por otra parte, no conoce a Vuestra Majestad a ignora con 
quien se ha encontrado. 

-Entonces j,podemos hablar con toda tranquilidad? 

-Sin duda; ademas, vigila La Mole. 

-Magnifico. 

-j,Y que dice el senor de Alen^on, senor? 

-El senor de Alenijon ya no quiere irse, De Mouy; se ha expresado claramente a este respecto. La 
election del duque de Anjou para el trono de Polonia y la enfermedad del rey han cambiado todos sus 
planes. 

-j,De modo que es el quien ha frustrado nuestros proyectos? 

-Si. 

-Entonces j,nos traiciona? 

-Aun no, pero nos traicionara en la primera ocasion que encuentre. 

-jCobarde! jPerfido! j,Por que no habra respondido a las cartas que le escribf? 

-Para tener pruebas y no darlas. Mientras tanto, todo se ha perdido, j,no es cierto, De Mouy? 

-A1 contrario, senor, todo se ha ganado. Ya sabeis que el partido entero, excepto la fraction del pnncipe 
de Conde, esta de parte vuestra y solamente utilizaba al duque, con el cual aparentaba estar en relation, 
como salvaguardia. Pues bien, desde el dia de su ceremonia he hecho que todos sean aliados vuestros. den 
hombres os bastaban para huir con el duque de Alenijon; dispongo de mil quinientos. Dentro de ocho dias 
estatin dispuestos, escalonados en el camino de Pau. Ya no se tratara de una fuga, sino de una retirada. 
j,Seran suficientes mil quinientos hombres, senor, y os sentireis seguro rodeado de un ejercito? 

Enrique sonrio y le dio unas palmaditas en el hombro. 

-Ya sabes, De Mouy -le dijo -, y quiza seas el unico en saberlo, que el rey de Navarra no es en el fordo 
tan miedoso como se cree. 

-;Dios mio! Claro que lo se, senor, y espero que no pasara mucho tiempo sin que Francia entera lo sepa 
tambien. 

-Pero cuando se conspira es preciso veneer. La primera condition de la victoria es la decision, y para que 
la decision sea rapida, franca y util, es necesario estar convencido de que se vencera. 

-Muy bien, y decidme: j,cuales son los dias en que hay caceria? 

-Cada ocho o diez dfas, ya sea contra el jabali o contra las aves. 

-j,Cuando ha sido la ultima vez que han salido de caza? 

-Hoy niismo. 

-j,Lo que quiere decir que dentro de ocho o diez dias volveran a salir otra vez? 

-Sin duda alguna, y puede que antes. 

-Escuchad, me parece que todo esta en calma: el duque de Anjou se ha ido y nadie piensa en el, el rey se 
repone dia a dia de su enfermedad y las persecuciones contra nosotros han cesado casi por completo. Poned 
buena cara a la reina madre y al duque de Alenijon, de cidle constantemente que no podeis iros sin el y 
tratad de que os crea, cosa algo mas diffcil. 

-Estad tranquilo, lo creera. 

-j,Creeis que tiene tanta confianza en vos? 

-;No, por Dios! Pero cree todo lo que le dice la reina. 

-j,Y la reina esta francamente con nosotros? 

-;Oh! Tengo pruebas de ello. Ademas es ambiciosa y la corona de Navarra le quema la frente. 



-Bien; tres dfas antes de lacacerfadecidme donde tendra lugar, si en Bondy, en Saint-Germain o en Ram- 
bouillet. Decidme tambien si estais dispuesto y, cuando veais al senor de La Mole espolear su caballo 
delante del vuestro, espolead tambien de firme y seguidle. Una vez fuera del bosque, si la reina madre 
quiere deteneros tendra que correr a vuestro alcance, y sus caballos normandos supongo que ni siquiera 
veran las herraduras de nuestros caballos arabes y espanoles. 

-De acuerdo, De Mouy. 

-/Teneis dinero, senor? 

Enrique hizo el gesto con que durante toda su vida respondio a semejante pregunta. 

-No mucho-dijo-, pero creo que Margot tiene. 

-Sea de quien sea, llevad lo mas que podais. 

-Y mientras, /que haras tu? 

-Despues de ocuparme de los asuntos de Vuestra Majestad muy activamente como veis, Vuestra Majes- 
tad me permitira que me ocupe un poco de los mios. 

-Desde luego, De Mouy, desde luego; pero /de que asuntos se trata? 

-Escuchadme, senor. Orthon me ha dicho (y es un muchacho muy inteligente que recomiendo a Vuestra 
Majestad), me ha dicho, repito, que encontro ayer cerca del Arsenal a ese bergante de Maurevel, que se ha 
restablecido gracias a los cuidados de Renato y que sale a tomar el sol como buena serpiente que es. 

-;Ah! Si, ya entiendo-dijo Enrique. 

-/Comprendeis? Bueno... Algun dia sereis rey, senor. y si teneis que cumplir alguna venganza del genero 
de la mia, lo hareis como rey. Yo soy soldado y debo vengarme como tal. Asi, pues, cuando acabe de 
resolver nuestros asuntos, lo que dara a ese canalla un plazo de cinco o seis dias mas para restablecerse, ire 
yo mismo a dar una vuelta por el lado del Arsenal y le dejare clavado en el cesped con cuatro buenas 
estocadas, despues de lo cual abandonare Paris con el corazon mas ligero. 

-Resuelve tus asuntos, amigo mio, resuelvelos como quieras -dijo el bearnes-; y a proposito, estas con- 
tento con La Mole, /verdad? 

Ah! Es un muchacho encantador y fiel a Vuestra Majestad en cuerpo y alma. Podeis contar con el, 
senor, lo mismo que conmigo... Es valiente... 

-Y sobre todo discrete; nos acompanara a Navarra y, una vez que estemos alii, ya buscaremos el modo de 
recompensarle. 

Cuando Enrique acababa de pronunciar estas palabras con su sonrisa socarrona, se abrio la puerta violen- 
tamente y aparecio, palido y agitado, aquel cuyo elogio acababan de hacer. 

-; Alerta, senor! -grito-. ; Alerta! La casa esta sitiada. 

-; Sitiada! -exclamo Enrique levantandose-. /Por quien? 

-Por los guardias del rey. 

-jOh! -dijo De Mouy sacando sus pistolas del cinto-. Por lo visto vamos a tener pelea. 

-Si -dijo La Mole-, se trata de pistolas y de pelea; pero /que quereis hacer contra cincuenta hombres? 

-Tienes razon -dijo el rey-. y si hubiera algun medio de escapar... 

-Hay uno que ya me sirvio a mi en otra ocasion, y si Vuestra Majestad quiere seguirme... 

-/Y De Mouy? 

-El senor De Mouy puede seguirnos tambien si gusta, pero es preciso que os apresureis los dos. 

Se oi'an ya pasos cercanos en la escalera. 

-Es demasiado tarde -dijo Enrique. 

-;Ah! Si alguien pudiera entretenerlos durante cinco minutes -exclamo La Mole, responderia del rey. 

-Responded, pues, senor -dijo De Mouy-, yo me encargo de entretenerlos. Id, senor, ’id. 

-/Pero que haras tu? 

-No os preocupeis por mi, senor; huid. 

De Mouy comenzo por hacer desaparecer de la mesa el plato, la servilleta y la copa del rey, para que 
creyCTan que estaba cenando el solo. 

-Venid, senor, venid -grito La Mole cogiendo al rey del brazo y llevandole hacia la escalera. 

-;De Mouy! jMi buen De Mouy! -exclamo Enrique tendiendo la mano al joven. 

De Mouy le beso la mano y empujo a Enrique fuera de la habitacion, echando el cerrojo a la puerta. 

-Si, ya comprendo -dijo Enrique-, va a dejarse detener mientras nosotros nos salvamos; pero /.quien 
diablos puede habernos hecho traicion? 

-Venid, senor, venid, ya suben. 

En efecto, ya se veia por la estrecha escalera el resplandor de las antorchas y se oia abajo ruido de espa 
das. 



-Cuidado, senor, cuidado -dijo La Mole. 

Y guiando al rey en la oscuridad, le hizo subir dos pisos, empujo la puerta de un cuarto que volvio a ce- 
rrar con cerrojos y abriendo la ventana de un gabinete: 

-^Teme Vuestra Majestad -pregunto- las excursiones por los tejados? 

-^Yo? -dijo Emique-. jVamos, un cazador de gamos! 

-Seguidme, entonces, Majestad; conozco el caniino y os servire de gufa. 

-Vamos, vamos -dijo Emique-, ya os sigo. 

La Mole salto primero por la ventana y siguio a lo largo de un canalon, al final del cual hallo una especie 
de valle formado por el declive de dos tejados. En aquel paraje habfa una buhardilla sin ventana y un gra- 
nero deshabitado. 

-Senot-dijo La Mole-hemos llegado a puerto. 

-;Ah! -suspiroEnrique-. Mas vale asf. 

El rey se enjugo su palida frente totalmente empapada en sudor. 

-Ahora-dijo La Mole- las cosas marcharan como sobre ruedas; el granero da a una escalera, la escalera 
termina en un pasadizo y el pasadizo comunica con la calle. Recorn este mismo camino, senor, una noche 
mucho mas terrible que esta. 

-Adelante, adelante -apremio Enrique. 

La Mole se introdujo el primero por la ventana abierta de par en par, llego hasta la puerta que estaba mal 
cerrada, la abrio y se hallo en lo alto de una escalera de caracol. Indicando al rey la cuerda que servla de 
barandilla le dijo: 

-Seguidme, senor. 

Al llegar a la mitad de la escalera, Enrique se detuvo; estaba frente a una ventana que se abrfa sobre el 
patio de la posada de A la Belle Etoile. Se vela en la escalera de enfrente correr a los soldados, los unos con 
espadas y los otros con antorchas. 

De pronto, en el centra de un grupo, el rey de Navarra distinguio a De Mouy. Habfa entregado su espada 
y descendfa tran quilamente. 

-;Pobre muchacho! -dijo Enrique-. ;Tan abnegadoy valiente! 

-A fe mfa, senor -observo la Mole-, notara Vuestra Majestad que tiene un aire de lo mas tranqui lo; y 
mirad, hasta se rfe. Debe de estar maquinando alguna buena treta, porque ya sabe is que rie muy pocas 
veces. 

-^Y aquel joven que estaba con vos? 

-^El senor Coconnas? -pregunto La Mole. 

-Sf, el senor Coconnas, ^que ha sido de el? 

-;Oh, senor! No me inquieto en absolute por el. Al ver a los soldados no me dijo mas que esto: 

»- ^Arriesgamos algo? 

»-La cabeza -le respondf. 

»- iY tu escaparas? . 

»- Asf lo espero. 

»-Entonces yo tambien -me conteste. 

»- Y os jura que se salvara, senor. El dfa que detengan a Coconnas os respondo de que sera porque a el le 
convenga. 

-Entonces-dijo Enrique-todo marcha perfectamente. Tratemos de volver al Louvre. 

-;Por Dios! Nada mas sencillo, senor. Embocemonos en nuestras capas y salgamos; la calle esta llena de 
gente que ha acudido al ofr el tumulto y nos tomaran por curiosos. 

En efecto, Enrique y La Mole encontraron la puerta abierta y no tuvieron otra dificultad para salir que el 
atravesar la ola de gente que invadfa la calle. 

Sin embargo, pudieron deslizarse hasta la calle de Averon. Al llegar a la de las Poleas, vieron a De Mouy 
y su escolta dirigidos por el capitan senor de Vancey que atravesaban la plaza de Saint-Germain d'Auxerre. 

-;Ah! -exclamo Enrique-. Parece que le llevan al Louvre. [Diablo! Las puertas van a estar cerradas... 
Preguntaran el nombre a todos los que entren y si me ven llegar un momenta de spues que De Mouy, van a 
suponer que he estado con el. 

-Pero senor-dijo La Mole-, podeis entrar en el Louvre por otro sitio que no sea la puerta. 

-(,Como demonios quieres que entre? 

-^No recuerda Vuestra Majestad la ventana de la reina de Navarra? 

-;PorDios! -dijo Emique-. Teneisrazon, saior de La Mole. jA mf que ni siquiera se me habfa ocurrido!... 
^Pero como avisaremos a la reina? 



-;Oh! -dijo La Mole inclinandose respetuosamente y con un gesto de gratitud-. jVuestra Majestad sabe 
arrojar piedras con tanta maestria...! 


XVI 

DE MOUY DE SAINT -PHALE 

Por esta vez Catalina habfa tornado tantas precauciones que crefa estar segura de su exito. 

En consecuencia, a eso de las diez despidio a Margarita convencida, y era verdad, de que la reina de Na¬ 
varra ignoraba lo que se tramaba contra su niarido, y paso a las habitaciones del rey rogandole que esperara 
un poco antes de acostarse. 

Intrigado por el aire de triunfo que, pese a su di simulo habitual, revelaba el rostro de su madre, Carlos 
interpelo a Catalina, quien replied con estas solas palabras: 

-Nada mas que una cosa puedo decir a Vuestra Majestad, y es que esta noche se vera libre de sus dos 
enemigos mas cmeles. 

Carlos levanto las cejas corno si pensara para sus adentros: «Esta bien, ya veremos.» Y silbaneb a su 
galgo, que vino hasta el arrastrandose sobre el vientre corno una serpiente y puso su cabeza fina a 
inteligente sobre las rodillas de su amo, espero. 

A1 cabo de algunos minutos, durante los cuales Catalina permanecio sin mover los ojos y con el oido 
atento, se oyo un tiro de pistola en el patio del Louvre. 

-^Que ruido es ese? -pregunto Carlos frunciendo el ceno mientras el galgo se levantaba con un brusco 
movimiento irguiendo las orejas. 

-Nada-dijo Catalina-, una serial, eso es todo. 

-^Y que significa esa senal? 

-Significa que a partir de este momento vuestro unico, vuestro verdadero enemigo ya no puede haceros 
dafio. 

-^Han matado a un hombre?-pregunto Carlos, mirando a su madre con esa expresion de amo que indica 
que el asesinato y el perdon son do s atributos inherentes al monarca. 

-No, senor, lo que acaban de hacer es arrestar a dos. 

-;Oh! -murmurd Carlos-. jSiempre tramas ocultas, siempre complots que el rey ignora! iPardiez! Madre 
mia, soy ya lo bastante grande para velar por mf mismo y no necesito andadores ni chichonera. Idos a 
Polonia con vuestro hijo Enrique si quereis reinar, pero aqui ya os he dicho que os equivocais y que haceis 
mal en seguir el juego. 

-Hijo mio -dijo Catalina-, es la ultima vez que intervengo en vuestros asuntos. Se tratira de un plan 
iniciado hace niucho tiempo, y como en vuestra opinion yo estaba equivocada, queria probar a Vuestra 
Majestad lo contrario. 

Varios hombres se detuvieron en aquel momento en el vestfbulo y se oyo el ruido que hacian los mos 
quetes de una pequena tropa al chocar contra las baldosas del suelo. 

En seguida el senor de Nancey pidio permiso para entrar en el aposento del rey. 

-Que pase -dijo Carlos. 

El capitan entro, saludo al rey y, volviendose hacia Catalina, dijo: 

-Senora, se han cumplido las ordenes de Vuestra Majestad: esta preso. 

-^Cdmo que esta preso? -exclamo Catalina extranada-. ^No trajisteis mas que a uno? 

-Estaba solo, senora. 

-^Se defendio? 

-No, cenaba tranquilamente en una habitacion y entrego su espada a la primera invitacion. 

-^Quien ? -pregunto el rey. 

-Lo vais a ver —dijo Catalina-. Haced entrar al prisionero, senor de Nancey. 

Cinco minutos despues era introducido De Mouy. 

-;DeMouy! -exclamo el rey-. iQue os sucede, senor? 

-Senot-repuso De Mouy con perfecta calma-, si Vuestra Majestad me lo permite. le hare la misma 
pregunta. 

-En lugar de preguntar nada al rey -dijo Catalina-,tened la bondad, senor De Mouy, de decir a mi hijo 
quien era el hombre que estaba cierta noche en la alcoba del rey de Navarra y, resistiendo a las ordenes de 
Su Majestad como un rebelde, mato a dos guardias e hirio al senor de Maurevel. 

-En efecto-dijo Carlos frunciendo el ceno -, ^sabriais el nonibre de esa persona, senor De Mouy? 



-Sf, senor, i desea conocerlo Vuestra Majestad? 

-Os confieso que seria un placer para mi. 

-Pues bien, senor, se llama De Moiiy de SaintPhale. 

-^Erais vos? 

-Yo mismo. 

Catalina, asombrada de tanta audacia, retrocedio un paso. 

-jY como tuvisteis la osadfa de resistir a las oirienes del rey? -dijo Carlos IX. 

-Ante todo, senor, ignoraba que existiese una orden de Vuestra Majestad; ademas, no vi mas que una 
cosa o, mejor dicho, no vi mas que a un hombre, al senor de Maurevel, al asesino de mi padre y del 
almirante. Recorde entonces que hacfaun ano y medio que Vuestra Majestad, enestamismahabitacionyen 
la tarde del veinticuatro de agosto, me prometio personalmente que se harfa justicia en la persona del 
asesino. Como desde entonces han ocurrido graves acontecimientos, pense que el rey se habfa visto, pese a 
su buena voluntad, imposibilit ado de cumplir sus deseos. Al tener a Maurevel a mi alcance, cref que el 
Cielo me lo enviaba. Vuestra Majestad conoce el resto; le ataque como a un asesino y dispare sobre sus 
hombres como si fuesen bandidos. 

Carlos no respondio. Su amistad con Enrique le hacia ver, de algun tiempo a aquella parte, muchas cosas 
desde otro punto de vista. Mas de una vez sus nuevos descubrimientos le produjeron terror. 

La reina madre recordaba frases salidas de la boca de su hijo a proposito de la noche de San Bartolome, 
que mas que otra cosa pareci'an revelar sus remordimientos. 

-Pero decid, ^que hacfais a semejante hora en la alcoba del rey de Navarra? -pregunto Catalina. 

-;Oh! -respondio De Mouy-. Esa es una historia muy larga de contar, pero si Su Majestad tiene la 
pacienciade ofr... 

-Sf -dijo Carlos-, hablad; es mi deseo. 

-Obedezco, senor -dijo De Mouy inclinandose. 

Catalina tomo asiento y clavo en el joven jefe una mirada inquieta. 

-Os escuchamos -dijo Carlos. Ven aquf, Acteon. 

El perro volvio a ocupar el sitio que tenfa antes de que entrara el detenido. 

-Senor -dijo De Mouy -, habfa venido a ver a Su Majestad el rey de Navarra como enviado de nuestros 
hermanos, vuestros fieles subditos protestantes. 

Catalina hizo entonces una sena a Carlos IX. 

-Estad tranquila, madre nu'a -dijo este-, no pierdo una palabra. Continuad, senor De Mouy, continuad, 
^para que vinisteis? 

-Para advertir al rey de Navarra -continuo De Mouy - que su abjuracion le habfa hecho perder la 
confianza del partido hugonote, pero que, no obstante, en recuerdo de su padre Antonio de Borbon y, sobre 
todo, en memoria de su madre la valerosa Juana de Albret, cuyo nombre es venerado entre nosotros, tenfa 
mos con el la deferencia de rogarle que desistiera de sus derechos a la corona de Navarra. 

-^Que esta dciendo? -interrumpio Catalina, quien, a pesar de su dominio, no pudo recibir aquel golpe 
inesperado sin una protesta. 

-;Ah! -exclamo Carlos-. Me parece que esa corona de Navarra, que asf, sin mi permiso, va de cabeza en 
cabeza, me pertenece un poco. 

-Los hugonotes, senor, reconocen mejor que nadie ese principio de soberanfa que el rey acaba de ex- 
presar. Por eso querfan solicitar a Vuestra Majestad que la pusiera en una cabeza que le fuese querida. 

-I A mf? -dijo Carlos. ^Sobre una cabeza que me sea querida? ^A que cabeza os referfs, senor? No os 
entiendo. 

-A la cabeza del senor duque de Alengon. 

Catalina se puso palida como una muerta y fulmino a De Mouy con una mirada. 

-jY mi hermano lo sabfa? 

-Sf, senor. 

-jY aceptaba la corona? 

-Con la aprobacion de Vuestra Majestad, a la cual nos remitfa. 

-;Oh! -exclamo Carlos-. Efectivamente, es una corona que le vendrfa muy bien a mi hermano Francisco. 
jComo no se me habfa ocurrido! Gracias, De Mouy, muchas gracias. Cuando tengais otras ideas semejantes 
venid al Louvre; sereis bien recibido. 

-Senor, estariais informado de este proyecto hace ya mucho tiempo, a no ser por ese maldito asunto de 
Maurevel, por el que term haber cafdo en desgracia con Vuestra Majestad. 

-Sf -dijo Catalina-, ^pero que opinaba Enrique de semejante proyecto? 



-El rey de Navarra, senora, se someti'a al deseo de sus hermanos y tenfa su renuncia dispuesta. 

-En tal caso -dijo Catalina (teneis vos la renuncia? 

-En efecto, senora -continuo De Mouy la tengo aunque por casualidad. Esta fechada y firmada por el. 

-(,Con una fecha anterior a la escena del Louvre? pregunto Catalina. 

-Sf, de la vi'spera, creo. 

El senor De Mouy saco del bolsillo la renuncia en favor del duque de Alengon, escrita y firmada por En¬ 
rique y que llevaba la fecha indicada. 

-;A fe mfa! Todo esta en regia-dijo Carlos. 

-^Y que pedia Enrique a cambio de su renuncia? 

-Nada, senora; nos dijo que la amistad del rey Carlos le compensaba con creces la perdida de una corona. 

Catalina, en el furor de su colera, se mordio los labios y apreto los pufios. 

-Entonces -replied la reina madre-, si todo estaba resuelto entre vos y el rey de Navarra, ^que fin tenfa la 
entrevista que tuvisteis esta noche con el? 

-^Yo con el rey de Navarra, senora? -dijo De Mouy-. El senor de Nancey, que fue quien me detuvo, 
puede dar fe de que no habfa nadie conmigo. Llamadle si quereis. 

-;Senor de Nancey! -grito el rey. 

El capitan de guardias acudio a la llamada. 

-Senor de Nancey -dijo Catalina con viveza-, (.estaba solo el senor De Mouy en la posada de A la Belle 
Etoile? 

-En el cuarto sf, senora; pero en la posada, no. 

-;Ah! —dijo Catalina-. £ Quien lo acompanaba? 

-No se si le acompanarfa, senora, solo se que se escapo por la puerta de atras despues de haber derribado 
a dos de mis guardias. 

-(.Sin duda reconocerfais al Caballero? 

Yo no, pero mis guardias sf. 

-^Quien era? -pregunto vivamente interesado Carlos IX. 

-El senor conde Annibal de Coconnas. 

-;Annibal de Coconnas! -repitio el rey pensativo-. ^E1 que hizo tan terrible matanza de hugonotes la 
noche de San Bartolome? 

-El senor de Coconnas, gentilhombre al servicio del duque de Alengon -contesto Nancey. 

-Esta bien, esta bien-dijo Carlos IX-, retiraos, senor de Nancey, y para otra vez acordaos de una cosa... 

-(,De cual, senor? 

-De que estais a mi servicio y de que por lo tanto solo me debeis obedecer a mf. 

El senor de Nancey salio andando hacia atras y saludando respetuosamente. 

De Mouy dirigio una ironica sonrisa a Catalina. 

Hubo un instante de silencio. 

La reina retorefa el fleco de su cinturon. Carlos acariciaba a su perro. 

-(.Pero cual era vuestro proposito, senor? -continuo Carios-. (.Obrabais violentamente? 

-(.Contra quien, senor? 

-Contra Enrique, contra Francisco o contra mf. 

-Senor, tenfamos la renuncia de vuestro cunado, el consentimiento de vuestro hermano y, como ya he 
tenido el honor de deciros, pensabamos solicitar la aitorizacion de Vuestra Majestad cuando ocurrio el 
incidente en la alcoba del rey de Navarra. 

-Pues bien, madre mfa, no veo que haya ningun mal en todo esto-dijo Carlos. Vos estabais en vuestro 
derecho, senor De Mouy, al pedir un rey. Efectivanente, Navarra puede y debe ser un reino separado. 

Mas aun, ese reino parece hecho expresamente para dotar a mi hermano de Alengon, que siempre tuvo 
tantos deseos de poseer una corona, hasta el pinto de que cuando me pongo la mfa no aparta los ojos de 
ella. Lo unico que se oponfa a esta coronacion era el derecho de Enriquito, pero puesto que Enriquito 
renuncia voluntariamente... 

-Voluntariamente, senor. 

-Parece que es la voluntad de Dios. Senor De Mouy, estais en libertad y podeis volver junto a vuestros 
hermanos a quienes castigue... un poco duramente quiza, pero esta es una cuestion entre Dios y yo. Decid- 
les que, puesto que desean como rey de Navarra a mi hermano el duque de Alengon, el rey de Francia se 
so mete a sus deseos. A partir de este momenta, Navarra es un reino y su soberano se llama Francisco. No 
pido mas que ocho dfas para que mi hermano saiga de Part's con todo el brillo y la pompa que convienen a 
un rey. Id, senor De Mouy, id... senor de Nancey, dejad paso al senor De Mouy, esta en libertad. 



-Senor-dijo De Mouy, avanzando un paso-, ^me permite Vuestra Majestad? 

-Sf -dijo el rey, y tendio la mano al joven hugo note. 

De Mouy hincd una rodilla en tierra y beso la mano del rey. 

-A proposito -dijo Carlos deteniendole un inlante cuando iba a levantarse-, ^no me habfais pedido 
justicia para ese bandido de Maurevel? 

-Sf, senor. 

-No se donde esta, porque se esconde; pero si lo encontrais haceos justicia vos mismo, os lo autorizo de 
todo corazon. 

-;Ah, senor! -exclamo De Mouy -. Esto colma mis deseos. Vuestra Majestad puede confiar en mf; yo 
tampoco se donde esta, pero dare con el, tenedlo por seguro. 

De Mouy, despues de saludar respetuosamente al rey y a Catalina, se retiro sin que los guardias que le 
habfan conducido tratasen de impedir su salida. Atraveso los corredores, llego rapidamente a la puerta y, 
una vez que se vio fuera, fue de un salto desde la plaza de Saint-Germain d’Auxerre hasta la posada de A la 
Belle Etoile, donde encontro su caballo, gracias al cual tres horas despues de la escena que acabamos de 
referir el joven se hallaba a salvo tras las murallas de Nantes y respiraba tranquilo. 

Catalina, devorando su colera, volvio a su aposento, de donde paso al de Margarita. 

Allf encontro a Enrique, que parecfa dispuesto a meterse en la cama. 

-jSatanas -murmuro-, ayuda a una pobre reina abandonada de Dios! 

XVII 

DOS CABEZAS PARA UNA CORONA 

-Que venga a verme el duque de Alengon -dijo Carlos despidiendo a su madre. 

El senor de Nancey, dispuesto, despues de la advertencia hecha por el rey a no obedecer a nadie que no 
fuera Carlos IX, se llego de un salto a la habitacion del duque, transmitiendole sin rodeos la orden que 
acababa de recibir. 

El duque de Alengon se estremecio; siempre habfa temblado ante Carlos y ahora con mayor razon que 
nunca, pues, desde que se habfa metido a conspirador, los motivos para temerle eran mas poderosos. 

No por eso dejo de acudir al llamamiento de su hermano, aunque lo hiciera con calculada prisa. 

Carlos est aba en pie silbando un aire de caza. 

Al entrar, el duque de Alengon sorprendio en los ojos vidriosos de Carlos una de aquellas miradas vene- 
nosas que tan bien conocfa. 

-Vuestra Majestad me mando llamar - dijo-. Aquf estoy, senor, ^que desea de mf Vuestra Majestad? 

-Quiero deciros, mi querido hermano, que para recompensar el carino que me profesais, estoy decidido a 
hacer hoy por vos lo que os guste mas. 

-^Por mf? 

-Sf, por vos. Buscad en vuestra mente algo que deseais desde hace tiempo sin atreveros a pedfrmeloy os 
lo dare. 

-Senot-dijo Francisco-, os juro como hermano que no deseo mas sino que continueis gozando de buena 
salud. 

-Entonces estareis satisfecho, Francisco. Ya me he curado de la indisposicion que tuve cuando vinieron 
los embajadores polacos. Me salve, gracias a Enriquito, del furioso jabalf que querfa matarme, y me siento 
tan fuerte como para no envidiar al mas sano de mi reino. Podeis, pues, sin ser un mal hermano, desear otra 
cosa que no sea mi salud, ya que esta es excelente. 

-No deseo nada, senor. 

-Sf, sf, Francisco -replied Carlos impacientandose -, deseais la corona de Navarra, puesto que os pusisteis 
de acuerdo con Enrique y con De Mouy; con el primero para que renunciara y con el segundo para que os 
la ofrecieran. Pues bien, sabed que Enrique renuncia, que De Mouy me ha transmitido vuestro deseo y que 
esta corona que ambicionais... 

-^Que? -pregunto Alengon con voz temblo rosa. 

-;Que es vuestra, voto al diablo! 

Alengon se puso terriblemente palido; de repente toda la sangre de su corazon se le vino a las mejillas, 
que se animaron con un subito rubor. La gracia que le concedfa el rey no le haefa en absoluto feliz en aquel 
momenta. Por el contrario, le desesperaba. 



-Pero, senor -repuso tremulo de emocion, y tratando de recobrar su aplomo-, nada he deseado y, sobre 
todo, no he pedido nada semejante. 

-Es posible-dijo el rey-, pues sois muy discrete, hermano mfo, pero otros han deseado y pedido ya por 
vos. 

-Senor, os juro que jamas... 

-No jureis en vano. 

-^Me desterrais entonces, senor? 

-^Llamais destierro a eso, Francisco? jPardiez, que diffcil sois! ^Esperais algo mejor acaso? 

Alengon se mordio los labios con desesperacion. 

-A fe mi'a -continuo Carlos afectando ingenuidad-, os crefa menos popular, sobre todo entre los 
hugonotes, pero he aquf que son ellos mismos los que os reclaman y que yo me veo obligado a confesar que 
estaba equivocado. Por otra parte, no puedo desear otra cosa mejor que tener a un hombre de los mfos, a un 
hermano que me quiere y es incapaz de traicionarme, a la cabeza de un partido que desde hace treinta anos 
nos combate. Con esta medida se calmara todo como por encanto, sin contar con que asf todos seremos 
reyes en nuestra familia. Tan solo el pobre Enriquito habra de conformarse con no ser mas que mi amigo. 
No es ambicioso y le bastara con este tftulo que nadie quiere. 

-Os equivocais, senor, lo quiero yo. ^Quien tiene mas derechos que yo a ese tftulo? Enrique es vuestro 
cunado, yo soy vuestro hermano por la sangre y, sobre todo, .por el corazon... Senor. os lo suplico, dejadme 
que permanezca a vuestro lado. 

-No, no, Francisco -respondio el rey-, sen'a tanto como haceros desgraciado. 

-^.Por que? 

-Por mil razones. 

-Pensad un poco, senor, si encontrareis alguna vez un companero tan fiel como yo. Desde mi ninez no me 
he apartado nunca de Vuestra Majestad. 

-Ya lo se, ya, a incluso algunas veces hubiera que rido veros mas lejos. 

-^Que quereis decir? 

-Nada, nada, yo me entiendo. jOh! jQue hermosas partidas de caza podreis organizar! Os envidio, Fran¬ 
cisco ^Sabeis que en las endiabladas montanas de por alia se cazan osos como aqui jabalfs? Nos enviareis 
pieles magm'ficas. Los cazan con punal, como ya sabeis; se espera al animal, y se llama su atencion de 
cualquier manera; el caso es irritarle. El oso avanza entonces hacia el cazador y, al hallarse a cuatro metros 
de distancia, se levanta sobre las patas traseras. En ese momenta se le hunde el acero en el corazon, como 
hizo Enrique con el jabali en la ultima cacerfa. Es peligroso, pero vos sois valiente, Francisco, y ese peligro 
sera para vos un verdadero placer. 

-;Ah! Vuestra Majestad aumenta mi disgusto. ;Ya no volvere a cazar con vos! 

-jPardiez! j Tanto mejor! -dijo el rey-. A ninguno de los dos nos conviene cazar juntos. 

-^Que quiere decir Vuestra Majestad? 

-Quiero decir que el venir conmigo de caza os causa tal placer y os emociona tanto que vos, que sois la 
habilidad en persona y que con cualquier arcabuz matais una urraca a cien pasos, errasteis a veinte pasos, la 
ultima vez que cazamos juntos, a un enorme jabalf. Y eso que tirabais con vuestro propio arcabuz. En cam- 
bio, le rompisteis una pata a mi mejor caballo. jPor todos los diablos! ^Sabeis, Francisco, que me estais 
dando que pensar? 

-jOh, senor! Atribuidlo a mi emocion -dijo el duque poniendose bianco. 

-Sf -continuo Carlo s-, fue por la emocion, ya lo se. Precisamente por esta emocion, que aprecio en su 
justo valor, os digo: Creedme, Francisco, es preferible que cacemos lejos uno de otro, sobre todo cuando se 
es vfctima de emociones semejantes. Reflexionad acerca de esto, hermano mfo, no en mi presencia, puesto 
que ya veo que os turba, sino cuando esteis solo, y convendreis en que tengo razon cuando temo que en otra 
cacerfa os embargue de nuevo la emocion, pues no hay nada que haga perder la punteria como la emocion, 
y entonces matariais al caballero, en lugar de matar al caballo. y al rey, en vez de su cabalgadura. jPardiez! 
Una bala disparada demasiado alta o demasiado baja puede cambiar completamente la polftica, y un buen 
ejemplo de esto lo tenemos en nuestra familia. Cuando Montgomery mate a nuestro padre Enrique II por 
accidente, o quien sabe si por emocion. el golpe llevo a nuestro hermano Francisco II al trono y a nuestro 
padre Enrique al cementerio de San Dionisio. ;Tan poco necesita Dios para cambiarlo todo! 

El duque sintio que un sudor frfo le coma por la frente al ofr aquellas palabras tan terribles como 
impre vistas. 

Era imposible que el rey le dijese de un modo mas claro a su hermano que lo habfa adivinado todo. Car¬ 
los, ocultando su colera bajo un velo de ronfa, resulttba quiza mas temible que si hubiese dejado salir a 



borbotones la odiosa lava que le devoraba el corazon; su venganza era tan grande como su rencor, una y 
otro se acentuaban paralelamente y, por vez primera, Alengon sintio el remordimiento o, mas bien, el pesar 
de haber concebido un crimen que no pudo llevarse a cabo. 

Sostuvo la lucha mientras pudo, pero ante aquel utimo golpe bajo la cabeza y Carlos pudo ver en sus 
ojos esa llama que en los seres de naturaleza debil anuncia la aparicion de las lagrimas. El duque de 
Alen^on era de los que no lloran como no sea de rabia. 

Carlos no apartaba de el sus ojos de buitre, absorbiendo, por asf decir, cada una de las sensaciones que se 
sucedfan en el corazon del joven. Todas eran para el tan claras,gracias al profundo estudio que habfa hecho 
de su familia, que podt'a leer en el alma del duque como en un libro abierto. 

Le dejo que por un instante permaneciera abrumado, inmovil y mudo. Luego, en un tono inflexible, le 
dijo: 

-Hermano, ya os he dicho mi resolution. Os anado que esta resolution es inmutable: partireis. 

Alen^on hizo un gesto. Carlos parecio no advertirlo y continuo: 

-Quiero que Navarra se enorgullezca de tener por principe a un hermano del rey de Francia. Tendreis 
todo lo que corresponde a vuestra alcumia: poder, honores... Exactamente igual que vuestro hermano y, co¬ 
mo el - aiiadio sonriendo-, me bendecireis desde lejos. No importa que asf sea; para las bendiciones no hay 
distancias. 

-Senor... 

-Aceptad, o mejor dicho: resignaos. Una vez que seais rey, os encontraremos una mujer digna de un 
principe de Francia. Y, jquien sabe!, a lo mejor ella aporta como dote otra corona. 

-Pero -dijo el duque de Alengon- Vuestra Majestad olvida a su amigo Enrique. 

-;Enrique! Ya os he dicho que el renunciaal trono de Navarra, que os lo cede. Enrique es un joven alegre 
y no un languido paliducho como vos. Quiere refr y divertirse a su antojo y no apolillarse como nosotros, 
los que estamos condenados a Uevar corona. 

Alengon suspiro. 

-Vuestra Majestad me ordena entonces que me preocupe de... 

-No, en absoluto, no os preocupeis de nada, Francisco, yo lo arreglare todo, confiad en mf como en un 
buen hermano. Y ya que hemos convenido todo, retiraos, podeis referir o no a vuestros amigos nuestra con¬ 
versation; tomare las medidas precisas para que pronto sea publica. Idos, Francisco. 

No habfa nada que contestar; el duque saludo y salio con el corazon hecho un infierno. 

Ardfa en deseos de hallar a Enrique para hablar con el de lo que acababa de pasarle. No encontro mas que 
a Catalina. 

Mientras Enrique esquivaba la entrevista, la reina madre la buscaba. 

Catalina oculto su pesar al ver al duque y trato de sonrefr. Menos afortunado que Enrique de Anjou, 
Francisco no buscaba en Catalina a una madre, sino a una aliada. Comenzo, pues, disimulando, ya que para 
conseguir buenas alianzas es preciso enganarse mutuamente un poco. 

Abordo, pues, a Catalina con un semblante en el que no quedaba ya mas que una ligera huella de inquie- 
tud. 

-Hay grandes novedades, senora-dijo- (.Las sabeis? 

-Se que tratan de convertiros en rey, senor. 

-Es una gran bondad por parte de mi hermano. 

-^Verdad que sf? 

-Casi me inclino a creer que os lo debo. Supongamos que fuerais vos quien hubiese dado al rey el conse- 
jo de regalarme un trono. Pero o s confieso que en el fondo me apena despojar de este modo al rey de Na¬ 
varra. 

-Profesais gran afecto a mi hijo Enriquito, ^no es verdad? 

-En efecto, desde hace algun tiempo somos fntimos amigos. 

-^Creeis que el os quiere del mismo modo? 

-Supongo que sf, senora. 

-Es ejemplar una amistad como esa, sobre todo entre prfncipes. Las amistades en la corte ya sabeis, mi 
querido Francisco, que tienen fama de ser poco solidas. 

-Pensad, madre mfa, que no solo somos amigos, sino casi hermanos. 

Catalina sonrio de un modo extrano. 

-^Acaso hay hermanos entre los reyes? 



-;Oh! Si es por eso, ninguno de los dos lo eramos cuando nos hicimos amigos, ni siquiera tenfamos pro- 
babilidades de Uegar a serlo nunca; quiza por eso mismo nos cobramos afecto. 

-Si, pero las cosas han cambiado mucho actualmente. 

-;Que han cambiado! 

-Desde luego. (.Quien os dice ahora que no sereis reyes los dos? 

A1 ver Catalina el estremecimiento nervioso del duque y de que modo el rubor invadia sus mejillas, com- 
prendio que su golpe habfa ido directo al corazon de su hijo. 

-(El? -dijo el duque-. /.Rey. Enriquito? /, Y de que reino, senora? 

-De uno de los mas poderosos de la cristiandad, hijo mio. 

-/.Que decis, madre mia? -dijo Alen^on perdiendo el color. 

-Lo que una buena madre debe decir a su hijo, lo que vos habeis pensado mas de una vez, Francisco. 

-(,Yo? No he pensado en nada, senora, os lo juro. 

-Quiero creeros, porque vuestro amigo, vuestro hermano Enrique, como le llamais, bajo su aparente 
franqueza, es un hombre muy habil y astuto, que guarda sus secretos mejor que vos los vuestros. Por 
ejemplo, i os ha dicho alguna vez que De Mouy era su hombre de confianza? 

Al decir estas palabras, Catalina hundio como un estilete su mirada en el alma de Francisco. 

Pero el duque no tenia mas que una virtud o, mejor dicho, un vicio: el disimulo. Por lo tanto, soporto per- 
fectamente la mirada. 

-;De Mouy! -dijo con sorpresa y como si aquel nombre fuera pronunciado en su presencia por primera 
vez. 

-Si, el hugonote De Mouy de Saint-Phale, el mismo que estuvo a punto de matar a Maurevel y que de 
manera clandestina, recorriendo Francia y la capital bajo distintos disfraces, intriga y prepara un ejercito 
para sostener a vuestro cunado Enrique contra nuestra familia. 

Catalina, que ignoraba que sobre aquel punto se hallaba su hijo tan enterado como ella o mas, se levanto 
y se dispuso a salir majestuosamente. 

Francisco la detuvo. 

-Madre -le dijo-, una palabra, por favor. Puesto que os habeis dignado iniciarme en vuestra politica, 
decidme, (.como, con tan pobres recursos y siendo tan poco conocido como es, puede hacer Enrique una 
guerra tan seria como para inquietar a mi familia? 

-Nino -dijo la reina, sonriendo -, sabed que esta apoyado por mas de treinta mil hombres y que, el dia que 
pronuncie una palabra, esos treinta mil hombres apareceran de pronto como si salieran de la tierra y esos 
treinta mil hombres son hugonotes, es decir, los soldados mas valientes del mundo. Ademas tiene una 
proteccion que vos no supisteis o no quisisteis ganaros. 

-iCual? 

-Tiene al rey, al rey, que le quiere y le ayuda; al rey, que por envidias con su hermano, el rey de Polo nia, 
y por despecho contra vos, busca en torno suyo un sucesor. Solamente que, como sois ciego, no veis que lo 
esta buscando fuera de su familia. 

-(,Lo creeis asi, senora? 

-(No habei s notado que quiere a Enriquito, a su Enriquito? 

-Si, madre nn'a, sf. 

-(,Y no habeis notado que es correspondido, que el mismo Enriquito, olvidando que su cunado quiso 
matarle la noche de San Bartolome, se arrastra a sus pies como un perro que lame la mismamano que le ha 
castigado? 

-Si, sf -murmuro Francisco-, ya he advertido que Enrique es muy humilde con mi hermano Carlos. 

-Y que se las ingenia por complacerle en todo. 

-Hasta el punto de que, indignado por ser objeto de las burlas del rey, debido a su ignorancia en la caza 
con halcones, pretende adiestrarse y ayer me pregunto si yo tenfa algunos libros buenos que trataran de este 
arte. 

-(,Y que le respondisteis? -pregunto Catalina, cuyos ojos relampaguearon como si se le hubiese octrrido 
repentinamente una idea. 

-Que buscarfa en mi biblioteca. 

-Muy bien; es necesario que le deis ese libro. 

-Pero el caso es que no lo he encontrado. 

-Ya lo encontrare yo..., pero es preciso que se lo deis como si fuese vuestro. 

-(,Con que objeto? 

-(.Teneis confianza en mf? 



-Sf, madre mfa. 

-^Quereis obedecerme ciegamente en lo que respecta a Enrique, a quien no quereis, aun cuando afirmais 
lo contrario? 

Alengon sonrio. 

-Y a quien yo detesto -termino Catalina. 

-Sf, os obedecere. 

-Venid pasado manana a buscar el libro. Yo os lo dare, vos se lo llevareis a Enrique y... 

-i.Y...? 

-Dejad que Dios, la Providencia o el azar hagan el resto. 

Francisco conocfa bastante a su madre para saber que, por lo general, no confiaba a Dios, a la Providen¬ 
cia o al azar la labor de favorecer sus simpatfas o sus odios, pero se guardo muy bien de anadir una sola pa- 
labra y, saludando, como quien acepta una comision que le han encargado, se retiro a sus habitaciones. 

<< 4 ,Que habra querido decir? -penso el joven mientras subfa la escalera-. Lo ignore; lo linico que para mf 
esta claro es que ella obra contra un enemigo comun. Por lo tanto, que haga lo que quiera.» 

Entre tanto, Margarita, por intermedio de La Mole, recibfa una carta de De Mouy. Como en polftica los 
dos ilustres consortes no tern'an secretos, abrio la carta y leyo. 

Debio de parecerle interesante el mensaje, pues en cuanto acabo de leerlo, y aprovechando las sombras 
que empezaban a invadir el Louvre, se deslizo por el pasadizo secreto, subio la escalera de caracol y, 
despues de mirar atentamente a tocbs lados, se dirigio como una sombra al departamento del rey de 
Navarra. 

En la antecamara no habfa nadie de guardia desde que desaparecio Orthon. 

Esta desaparicion, de la que no hemos vuelto a hablar desde que el lector tuvo conocimiento de la manera 
tan tragica en que ocurrio, habfa preocupado mtcho a Enrique. Hablo acerca de ella con la senora de Sauve 
y con su esposa, pero ninguna de las dos sabfa mas que el. Unicamente la senora de Sauve le proporciono 
algunos datos gracias a los cuales Enrique corrprendio que el pobre muchacho habrfa sido vfctima de 
alguna venganza de la reina madre y que, como consecuencia de todo aquello, el habfa estado a punto de 
ser detenido con De Mouy en la posada de A la Belle Etoile. 

Otro que no fuera Enrique hubiera guardado silencio no atreviendose a decir nada; pero Enrique, habil 
calculador ante todo, comprendio que su silencio le traicionarfa. Por lo general nadie pierde asf como asf a 
uno de sus servidores, mucho mas cuando se trata de un confidente. Lo natural es hacer pesquisas, 
averiguar algo o pretender hacerlo. 

Enrique, pues, averiguo y busco en presencia del rey y de la misma reina madre. Pregunto por Orthon a 
todo el mundo, desde el centinela que se paseaba frente a la puerta del Louvre hasta el capitan de los 
guardias que permaneefa en la antecamara del rey. 

Todas las preguntas y gestiones fueron inutiles y Enrique parecio tan visiblemente afligido por aquel su- 
ceso, y se mostro tan ligado al pobre criado desaparecido, que declare que no le reemplazarfa hasta que 
hubiese adquirido la certidumbre de que habfa desaparecido para siempre. 

Como ya hemos dicho, cuando Margarita entro en las habitaciones del rey, la antecamara estaba vaefa. 

Por leves que fuesen los pasos de la reina, Enrique los oyo y acudio al enciEntro de la reina. 

-4V0S, senora? -exclamo. 

-Sf, yo -respondio Margarita, leed esto ahora mismo. 

Y le presento el papel desdoblado. 

Decfa asf: 

-«Senor, ha llegado el momento de poner en ejecucion el proyecto de fuga. Pasado manana habra caza de 
halcones a lo largo del Sena, desde Saint-Germain hasta Maisons, es decir, de un extremo al otro del bos- 
que. 

»Asistid a esta caceria, aunque se trate de una caza con halcones, Uevad bajo vuestro jubon una buena 
cota de malla, centos vuestra mejor espada y montad el nigor caballo de vuestras cuadras. 

»Hacia mediodfa, es decir, en el momento culmiiante de la caza, cuando el rey se haya lanzado tras el 
halcon, apartaos solo, si vais a venir solo, o con la reina de Navarra si piensa acompanaros. 

»Cincuenta de los niEstros estaran escondidos en el pabellon de Francisco I, cuya Have tenemos. Todo el 
mundo ignorara que estan allf, puesto que llegaran de noche y las ventanas estaran cerradas. 

»Pasareis por el sendero de las violetas, al fondo del cual me encontrareis. Ala derecha de este sendero, 
en un pequeno claro, estaran La Mole y Coconnas con dos caballos. Estos caballos de refresco serviran para 
reemplazar el vuestro y el de Su Majestad la reina de Navarra, si por casualidad estuvieran fatigados. 

»Adios, senor, estad preparado. Nosotros lo estaremos.» 



-Lo estareis -dijo Margarita repitiendo despues de mil seiscientos anos las mismas palabras que pro- 
nunciara Cesar en la orilla del Rubicon. 

-Sea, senora-respondio Enrique-, no sere yo quien os desmienta. 

-Vamos, senor, convertfos en heroe; no es diffcil; no teneis mas que seguir vuestro camino y me conquis- 
tareis un hermoso trono -dijo la hija de Enrique 11. 

Una imperceptible sonrisa se dibujd en los finos labios del bearnes. Beso la mano de Margarita y salio 
antes que ella de la habitation para explorar el terreno, mientras canturreaba el estribillo de una vieja can- 
cion: 


Cil qui mieux battit la muraille 
n 'entra point de dans le ^hateaty 


La precaution no estuvo de mas; en el momento en que abrla la puerta de sualcoba, el duque de Alengon 
abrio la de la antecamara. Luego de hacer una sena con la mano a su esposa dijo en voz alta: 

Ah! ^Sois vos, hermano mlo? Sed bienvenido. 

A1 ver la indication de su marido, la reina lo comprendio todo y se precipito al cuarto de aseo, cuya puer¬ 
ta estaba oculta por un enorme tapiz. 

El duque de Alengon entro con paso cauteloso y mirando a su alrededor: 

-qEstamos solos, hermano? -pregunto en voz baja. 

-Completamente solos. qQue ocun'e? Pareceis trastomado. 

-Estamos descubiertos Enrique. 

-qCdmo descubiertos? 

-Sf, De Mouy ha sido arrestado. 

-Ya lo se. 

-Y De Mouy se lo ha contado todo al rey. 

-qQue es lo que le ha dicho? 

-Le ha dicho que yo deseaba el trono de Navarra y que conspiraba para obtenerlo. 

-[Desgraciado! -dijo Enrique-. ^De modo que estais comprometido, mi pobre cunado? i Y como no os 
han arrestado aun? 

-Ni yo mismo lo se: el rey se ha burlado de ml fingiendo ofrecerme el trono de Navarra. Sin duda es- 
peraba obtener de ml una confesion, pero yo no le he dicho nada. 

-jHabeis hecho bien, por Dios! -dijo el bearnes-. Mantengamonos firmes: van nuestras vidas en ello. 

-SI -replied Francisco-, pero lo cierto es que el asunto se presenta diffcil. Por eso he venido a pediros 
vuestra opinion. qQue creeis que debo hacer: huir o que darme? 

-qVisteis al rey? 

-SI. 

-Si le habeis visto, habreis podido leer en su pensamiento. Ahora, haced lo que os parezea. 

Por muy dueno que fuera de si mismo, Enrique dejo escapar un gesto de alegrla. Por imperceptible que 
fuese, Francisco lo capto. 

-Pref erirfa quedarme -respondio Francisco. 

-Quedaos entonces -dijo Enrique. 

-;Y vos? 

-;Diablo! -respondio Enrique-. Si vos os quedais, yo no tengo ningun motivo para irme. No lo haclamas 
que por seguiros, por devotion hacia vos, para no separarme de mi hermano a quien tanto quiero. 

-qDe modo -dijo Alen^on- que se han deshecho todos nuestros planes y vos los abandonais asl, sin lucha, 
al primer contratiempo? 

-Yo-respondio Enrique-no considero un cortratiempo el hecho de tener que quedarme aqul. Gracias a mi 
caracter despreocupado me hallo bien en todas partes. 

-Sea -dijo Alengon-, no hablemos mas de esto. Pero si acaso decidls otra cosa, hacedmelo saber. 

-Perded cuidado, por Dios -replied Enrique -. ^No hemos convenido que no habrla secretos entre no- 
sotros? 

Alengon no insistio mas y se retiro un tanto pensativo, ya que en algun momento creyo ver que se mo via 
el tapiz que cubrfa la puerta del cuarto de aseo. 

En efecto, apenas se hubo marchado el duque cuando el tapiz se levanto y aparecio Margarita. 

-^Que p ensais de esta visita? -pregunto Enrique. 

-Que sucede algo nuevo a importante. 


Comment: No es aquel que bate mejor 
la muralla / qui en entra antes en el 
castillo. 





-^Que creeis que puede ser? 

-No se nada aun, pero lo sabre. 

-^Y entre tanto? 

-No dejeis de ir a verme a mi cuarto manana por la noche. 

-No faltare, senora -dijo Enrique,'besanab con galanteria la mano de su esposa. 

Margarita regreso a sus habitaciones con la misma precaucion con que habia salido de ellas. 

XVIII 

EL LIBRO DE CETRERIA 

Habian transcumdo treinta y seis horas desde que sucedieran los acontecimientos que acabamos de rela- 
tar. Comenzaba a amanecer y ya todo el mundo se hallaba despierto en el Louvre, como ocurria 
generalmerte cuando habia caceria. Cumpliendo la promesa que diera a su madre, el duque de Alengon se 
dirigio al aposento de Catalina. 

La reina madre no estaba en su alcoba, pero habia dejado dicho que, si venia su hijo, la esperara. 

Al cabo de unos instantes salio de un gabinete secreto en el que solo ella podia entrar y al que se retiraba 
para realizar sus secretos experimentos de quimica. 

Ya sea por el hueco de la puerta entreabierta o porque estuviera adherido a su ropaje, el caso es que, al 
entrar la reina madre, trascendio un penetrante y acre perfume y el duque de Alengon pudo ver por la 
rendija un vapor espeso como el que produce cualquier hierba aromatica al arder que, semejante a una nube 
blanquecina, flotaba en el laboratorio que su madre acababa de dejar. 

El duque no pudo reprimir una mirada de curio sidad. 

-Si -dijo Catalina de Medicis-, he quemado algunos pergaminos viejos y despedian al arder un olor tan 
desagradable que he echado un poco de enebro en el brasero. A eso se debe este aroma. 

Alengon asintio. 

-^Teneis algunas novedades desde ayer? -dijo Catalina, escondiendo en las anchas mangas de su bata sus 
manos salpicadas con ligeras motas de un color anaranjado. 

-Ninguna, madre mia. 

-^Habeis visto a Enrique? 

-Si. 

-^Insiste en no irse? 

-Insiste. 

-;E1 muy bribon! 

-^Que decis, senora? 

-Digo que se ira. 

-^Lo creeis asi? 

-Estoy segura. 

-Entonces, ^se nos escapa de las manos? 

-Si -dijo Catalina. 

-^Y le dejareis escapar? 

-No solamente le dejo escaparse, sino que solengo que es preciso que se vaya de aqui. 

-No os comprendo. 

-Escuchad bien lo que voy a deciros, Francisco. Un medico muy habil, el mismo que me ha dado el libro 
de caza que vais a prestarle, me ha dicho que el rey de Navarra esta a punto de ser atacado por una enfer- 
medad definitiva, un mal de esos que no perdonan y contra el cual la ciencia no aporta ningun remedio. 
Comprendereis facilmente que, si debe morir de un modo tan cruel, es preferible que muera lejos de noso - 
tros y no aqui en la corte, ante nuestros ojos. 

-En efecto -dijo el duque -, nos causaria demasiado dolor. 

-Y, sobre todo, se lo causaria a vuestro hermano Carlos-dijo Catalina-, mientras que si Enrique muere 
despues de haberle desobedecido, el rey considerara su muerte como un castigo del Cielo. 

-Teneis razon, madre - dijo Francisco admirado-. Es necesario que se vaya, ^pero estais segura de que se 
ira? 

-Han sido tomadas todas las medidas. La reunion es en el bosque de Saint-Germain. Cincuenta hugonotes 
han de servirle de escolta hasta Fontainebleau, donde le aguardaran quinientos. 

-^Y se ira con el mi hermana Margot? -pregunto Alemjon con ligera emocion y visiblemente palido. 



-St'-respondio Catalina-, es lo convenido. Pero una vez muerto Enrique, Margot, viuda y libre, regresara a 
la corte. 

-^Y estais segura de que Enrique morira? 

-Por lo menos, el medico que me dio el libro en cuestion me lo aseguro. 

~lY donde esta ese libro, senora? 

Catalina volvio lentamente hacia el misterioso gabinete, abrio la puerta, entro en el y un instante des pues 
reaparecio con el libro en la mano. 

-Aquf esta -dijo. 

Alengon miro con cierto terror el libro que su madre le ofrecfa. 

-^Que libro es este? -pregunto el duque estraneciendose. 

-Ya os he dicho, hijo mt'o, que es un tratado sobre el arte de criar y adiestrar halcones y gerifaltes, escrito 
por un hombre muy versado en estos asuntos: el senor Castruccio Castracani, tirano de Lucques. 

~lY que debo hacer con el? 

-Debeis llevarselo a vuestro buen amigo Enriquito, que es, segtin me dijisteis, quien os lo pidio para 
instruirse en la ciencia de la caza con halcones. Como tiene hoy que acompanar al rey en una de estas cace- 
rfas, no dejara de leer algunas paginas para demostrar a Carlos que sigue sus consejos y que ha empezado a 
tomar lecciones. Lo principal es que se lo entregueis en propia mano. 

-jOh! jNo me atrevere! -dijo el duque asaz tembloroso. 

-^Por que? -dijo Catalina-. Es un libro como otro cualquiera, salvo que, como ha estado mucho tiempo 
guardado, las paginas estan pegadas entre sf. No intenteis leerlas vos, Francisco, pues no se pueden leer 
mas que humedeciendo la punta del dedo y despegandolas una por una, lo que requiere mucho tiempo y da 
demasiado trabajo. 

-^De modo que solo un hombre que tenga grandes deseos de aprender puede perder asf el tiempo y 
tomarse semejante trabajo? -pregunto el duque. 

-Eso es, hijo mt'o, ya veo que comprendeis. 

-jOh! -exclamo Alengon-. Ya veo a Enriquito en el patio... Dadmelo, senora, dadmelo. Aprovechare que 
esta fuera para Uevar el libro a su habitation. Cuando regrese lo encontrara allf. 

-Preferirfa, Francisco, que se lo dierais personalmente, seria mas seguro. 

-Ya os dije que no me atreverfa a hacerlo, senora -replied el duque. 

-Id, pues, pero, al menos, colocadlo en un sitio visible. 

-^Abierto? i,Hay algun inconveniente en que lo deje abierto? 

-No. 

-Dadmelo, pues. 

Alengon cogio con temblorosa mano el libro que con fume ademan le entregaba Catalina. 

-Tomadlo, tomadlo, no hay peligro, puesto queyo lo toco. ;Ademas, teneis guantes! 

Esta precaucion no parecio suficiente a Alen^on, quien envolvio el libro en su capa. 

-Daos prisa -dijo Catalina-, mucha prisa; Enrique puede subir de un momento a otro. 

-Teneis razon, senora, voy en seguida. 

El duque salio lleno de emocion. 

Hemos introducido ya varias veces al lector en las habitaciones del rey de Navarra, haciendole asistir a 
los acontecimientos felices o desgraciados que en ellas tuvieron lugar, segun que sonriera o amenazara el 
genio tutelar del future rey de Francia. 

Pero nunca aquellas paredes manchadas de sangre por el crimen, rociadas de vino por la orgfa o de perfu¬ 
mes por el amor, vieron un rostro tan palido como el que tern'a el duque de Alengon al abrir la puerta de la 
alcoba del rey de Navarra 

Y, sin embargo, como suponfa el duque, no habt'a nadie en aquel cuarto que pudiese observar con mirada 
curiosa o sorprendida la action que iba a cometer. Los primeros rayos del sol iluminaban el aposento vaefo. 

Colgada de la pared la espada que De Mouy habfa aconsejado al rey que llevase. Algunos eslabones de 
un cinturon de mallas se hallaban esparcidos por el suelo. Habt'a sobre un mueble una bolsa repleta y un 
punal, y en la chimenea flotaban atin algunas pavesas. Todos estos indicios revelaron claramente a Alengon 
que el rey de Navarra se habt'a puesto una cota de malla, habt'a pedido dinero a su cajero y acababa de 
quemar papeles comprometedores. 

«Mi madre no se equivoco -se dijo Alenijon-, el canalla me estaba traicionando.» 

Esta conviction le dio sin duda nuevas fuerzas, ya que, despues de registrar con la mirada todos los rin - 
cones y de levantar todos los tapices que cubrian las puertas, comprobando que nadie le vigilaba, pues todo 
el mundo alborotaba en el patio y en la habitation reinaba un profundo silencio, saco el libro de debajo de 



su capa, lo coloco rapidamente sobre la mesa donde estaba el dinero, apoyandolo contra un atril de madera 
tallada. Luego, retirandose cuanto pudo, alargo el brazo y, con la vacilacion que traicionaba sus temores, 
abrio el libro, con la mano enguantada, por una pagina donde se vela un grabado con una escena de caza. 

Una vez hecho esto, el duque retrocedio tres pasos y, quitandose el guante, lo arrojo en el rescoldo que 
dejaron al arder las cartas recien quemadas. El fino cuero crujio y se retorcio sobre los carbones estirandose 
conio el cadaver de un reptil, quedando convertido por fin en un residuo negro y crispado. 

Alengon permanecio all! hasta que la llama destruyo completamente el guante; luego doblo la capa en 
que habt'a envuelto el libro, se la puso al brazo y regreso a su habitacion. Al entrar oyo con el corazon 
palpiante unos pasos en la escalera de caracol y, no dudando de que era Enrique quien subfa, cerro 
rapidamente la puerta. 

Despues se precipito hacia la ventana, pero desde alii no podia ver mas que una parte del patio del Lou¬ 
vre. Como Enrique no estaba en la parte visible, se convencio de que era el quien acababa de subir las esca- 
leras. 

El duque se sento, cogio un libro y trato de leer. Era una historiade Francia, desde [Pharamond jhasta 
Enrique II, y autorizada por este pocos dias despues de su advenimiento al trono. 

El duque no pudo concentrarse en lo que leia; la fiebre de la espera quemaba sus arterias, los latidos de 
sus sienes repercutian en el fondo de su cerebro. Al igual que en un sueno o en un extasis magnetico, le pa- 
recia ver a traves de las paredes. Su mirada penetraba hasta la alcoba de Enrique, a pesar del triple 
obstaculo que de ella le separaba. 

Para apartar de su imaginacion el terrible objeto que le obsesionaba trato de distraerse pensando en otra 
cosa que no fuera el libro abierto sobre el atril de madera de encina por la pagina del grabado. De nada 
valid que mirara una tras otra sus joyas, ni que recorriera cien veces la estancia de tno a otro extremo. 
Todos los detalles de aquel grabado que apenas habia entrevisto acudian a su memoria. Representaba la 
estampa un senor a caballo que, desempenando el oficio de halconero, lanzaba el senuelo llamando al 
halcon y corriendo al galope entre los juncos de un pantano. Por fuerte que fuese la voluntad del duque, el 
recuerdo le dominaba. 

Ademas, no solamente vela el libro, sino que imaginaba al rey de Navarra acercandose a el, contemplan- 
do el grabado, tratando de pasar las hojas y, por ultimo, llevandose el dedo a la boca, para luego separar las 
paginas unidas. 

Ante esta imagen, por falsa y fantastica que fuese, Alengon, tambaleandose, hubo de apoyarse contra un 
mueble, al tiempo que se tapaba los ojos con la mano como queriendo evitar la terrible vision. 

Nada consiguio, pues aquella imagen estaba en su propio pensamiento. 

De repente, Alengon vio que Enrique cruzaba el patio. Le vio detenerse un minuto junto a unos hombres 
que colocaban sobre dos mulas las provisiones para la cacerfa, que no eran otra cosa que el dinero y demas 
efectos de viaje. Tras esto, y dadas las ordenes oportunas, atraveso en diagonal el patio dirigiendose hacia 
la puerta de entrada. 

Alengon permanecio inmovil. Sin duda no era Enrique quien habia subido por la escalera secreta. Resul- 
taban, por lo tanto, inutiles todas las angustias que desde hacia un cuarto de hora experimentaba. Lo que el 
crela ya terminado, o a punto de terminar, comenzaba ahora. 

El duque abrio la puerta de su cuarto y fue a esctchar a la que comunicaba con el corredor. Esta vez no 
podia equivocarse; era Enrique quien subla. Alengon reconocio sus pasos y hasta el ruido particular de sus 
espuelas. 

La puerta de la habitacion de Enrique se abrio y volvio a cerrarse. 

Alengon volvio a su alcoba y se dejo caer en un sillon. 

«Bueno -penso-, veamos lo que esta pasando en este momenta: Enrique atraviesa el recibidor, la ante- 
camara, y entra en su alcoba; una vez alii, buscara con los ojos su espada, luego su bolsa, por ultimo su 
punal. Entonces vera el libro abierto sobre la mesa». 

^Que libro es este?, se preguntara. ^Quien me lo habra traldo? 

«Y a continuacion se aproximara a el, vera el grabado, querra leer, intentara pasar las hojas...» 

Un sudor frlo corrio por la frente de Francisco. 

«£Pedira auxilio? -se pregunto-. ^Sera un veneno de efecto inmediato? No debe de ser asl, puesto que mi 
madre me ha dicho que morira lentamente...» 

Este pensamiento le tranquilizo un poco. 

As! transcurrieron diez minutos, que, contados segundo a segundo, fueron un siglo de agon la. Cada 
segundo colmo su mente con las visiones mas terrorfiicas y espantosas. 


Comment: Personaje considerado 
durante largo tiempo como el primer rey 
merovingio, pero cuyo nombre no figura 
en ninguna de las crdnicas dignas de fe. 





Alemjon no pudo resistir durante mas tiempo, se levanto y atraveso su antecamara, que ya comenzaba a 
llenarse de gentiles hombres. 

-Buenos dlas, senores -dijo-, voy al cuarto del rey. 

Fuera para distraer su devorante inquietud o para preparar la coartada, el caso es que se dirigio efectiva 
mente a ver a su hermano. ^.Para que iba? 

El mismo lo ignoraba. ^Que tenia que decirle? Nada. En realidad, lo que hacla no era buscar a Carlo s, 
sino huir de Enrique. 

Descendio por la escalerita de caracol y hallo entreabierta la puerta del rey. 

Los centinelas dejaron pasar al duque sin ponerle ninguna dificultad, pues los dfas de cacerfa no se guar- 
daba ninguna edqueta ni consigna. 

Francisco atraveso sucesivamente la antecamara, el salon y la alcoba sin encontrar a nadie. Por ultimo, 
penso que Carlos estaria en la sala de armas y ernpujo la puerta que comunicaba con esa pieza. 

Carlos estaba sentado delante de una mesa en un gran sillon tallado que tenia un respaldo muy alto. Se 
hallaba de espaldas a la puerta por la que acababa de entrar Francisco. 

Parecla por completo entregado a una ocupacion que le dominara. 

El duque se aproximo de puntillas; Carlos lela. 

-jPardiez! -exclamo de repente-. ;Que libro mas formidable! Habla oldo hablar de el, pero no crela que 
existiera en Francia. 

Alengon aguzo el oldo y dio otro paso. 

-[Malditas hojas! -dijo el rey Uevandose el dedo pulgar a los labios y apoyandolo en el libro para pasar la 
hoja-. Se dirla que las han pegado para ocultar a las miradas de los hombres las maravillas que encierra. 

Alengon dio un brinco. ;E1 libro que tenia Carlos entre sus manos era el mismo que el duque habla deja- 
do en el aposento de Enrique! 

Un grito sordo escapo de su garganta. 

-;Ah! ^Sois vos, Alengon? -dijo Carlos-; sed bienvenido y acercaos a ver el niejor libro de cetrerla que 
haya salido jamas de la pluma de un hombre. 

El primer impulso del duque fue arrancar el libro de las manos de su hermano, pero una idea infernal le 
clavo en su sitio; una terrible sonrisa se dibujo en sus labios amoratados, y se paso la mano por los ojos co- 
mo si se sintiera alucinado. 

Luego, recobrando un poco el dominio sobre si, pero sin atreverse a dar un paso hacia atras ni hacia de - 
lante: 

-Senor-pregunto-, ^como ha Uegado ese libro hasta Vuestra Majestad? 

-Nada tan sencillo. Esta manana sub! al cuarto de Enriquito para ver si estaba preparado, pero no le en- 
contre; sin duda se hallaba recorriendo las perreras y las caballerizas. En cambio halle est e tesoro, que me 
traje aqul para leerlo con mas comodidad. 

Dicho esto, el rey se llevo de nuevo el dedo a los labios para pasar la hoja rebelde. 

-Sefior-balbucio Alengon con los cabellos erizados y preso de terrible angustia, venla a deciros... 

-Dejadme concluir este capltulo, Francisco-dijo Carlos-, y en seguida me direis todo lo que os plaxa. Ya 
he leldo, mejor dicho, he devorado cincuenta paginas. 

«Ha probado veinticinco veces el veneno-penso el duque-. jSeguro que se muere!» 

Entonces recordo que habla un Dios en el Cielo, puesto que aquello no podia atribuirse a la casualidad. 

Secose con mano tremula el helado sudor que cubrla su frente y espero en silencio, tal y conio le habla 
ordenado su hermano, a que este terminara de leer el capltulo. 

XIX 

LA CAZA CON HALCONES 

Carlos segula leyendo; impulsado por la curiosidad, devoraba las paginas, que, conio ya hemos dicho, ya 
fuera debido a la humedad a que hablan estado expuestas durante mucho tiempo o por otro motivo cual- 
quiera, se hallaban adheridas unas a otras. 

Alengon observaba con torva mirada aquel terrible espectaculo, cuyo desenlace solamente el podia adi- 
vinar. 

-jOh! -murmuro-. ^Que va a pasar aqul? jComo, yo tendre que irme, tendre que salir de Francia, tendre 
que ir en busca de un trono imaginario, mientras que Enrique se atrincherara al primer indicio de la 
enfermedad de Carlos en cualquier ciudad a veinte leguas de la capital! Permanecera all! al acecho de esta 



presa que nos brinda el azar y podra estar en Paris haciendo una sola etapa, de modo que, antes de que el 
rey de Polonia llegue a saber la noticia de la muerte de mi hermano, la dinastfa habra cambiado. jEs impo- 
sible! 

Estas ideas fueron las que inspiraron a Francisco el primer sentimiento de horror y el deseo de advertirle 
a Carlos lo que ocurrfa. Nuevamente, el duque iba a tratar de oponerse a aquella fatalidad que parecfa 
proteger a Enrique y perseguir a los Valois. 

En un instante habi'an cambiado todos sus planes con respecto a Enrique. Era Carlos y no Enrique quien 
habfa lei'do el libro envenenado. Enrique debfa marcharse, pero a condicion de tomar antes el veneno. 
Desde el momenta en que la fatalidad le salvaba de nuevo, se hact'a preciso que Enrique se quedara, puesto 
que Enrique era menos temible estando prisionero en Vincennes o en La Bastilla que no como rey de Nava¬ 
rra a la cabeza de treinta mil hombres. 

El duque de Alengon dejo, pues, que Carlos acabara su capi'tulo, y cuando el rey levanto la cabeza: 

-Hermano mfo -le dijo he esperado porque Vuestra Majestad me lo ordeno;pero, muy a pesar nu'o, ya 
que tenia que deciros cosas de suma importancia. 

-;A1 diablo! -dijo Carlos, cuyas mejillas palidas, ya sea porque hubiese puesto demasiado ardor en su 
lectura o porque el veneno comenzara a ejercer sus efectos, se iban tornando poco a poco purpureas-. ;A1 
diablo he dicho! Si vienes otra vez a hablarme de lo mismo, lo marcharas del mismo modo que se fue el rey 
de Polonia. Me libre de el y me librare de ti. Y sobre esto, ni una palabra mas. 

-Os advierto -dio Francisco- que no quiero hablaros de mi marcha, sino de la de otro. Vuestra Majestad 
me ha herido en mi sentimiento mas profun do y delicado, en mi afecto de hermano, en mi fidelidad como 
subdito, y tengo ernpeno en demostraros que no soy un traidor. 

-Vamos -dijo Carlos apoyandose de codos sobre el libro y cruzando las piemas como quien contra su 
costumbre hace provision de paciencia-. ^Algun nuevo chisme? ^Alguna acusacion matutina? 

-No, senor, una certidumbre; un complot que solo mi ridicula delicadeza me ha impedido revelaros. 

-^Un complot? -pregunto Carlos. Veamos de que se trata. 

-Senor -respondio Francisco-, mientras Vuestra Majestad este cazando junto al rio y en la llanura de 
Vesinet, el rey de Navarra ira hasta el bosque de SaintGermain, donde encontrara un grupo de amigos con 
los cuales huira. 

Ah! ;Ya me lo suponia! -dijo Carlos. jConque otra calumnia contra mi pobre Enriquito! ^Terminareis 
de una vez con el? 

-Vuestra Majestad no tendra mucho que esperar para cerciorarse de si es o no una calumnia lo que he 
tenido el honor de deciros. 

-^Por que razon? 

-Porque esta noche nuestro cunado ya no estara aqui. 

Carlos se levanto. 

-Old -dijo-, quiero creer una vez mas en vuestras intenciones, pero tanto a lo madre como a ti os advierto 
que esta es la ultima vez que lo hago. 

Luego, elevando la voz, ordeno: 

-Que llamen al rey de Navarra. 

Un centinela hizo un movimiento disponiendose a obedecer, pero Francisco le detuvo con un gesto. 

-Mai sistema, hermano mfo -dijo-, de este modo nada sabreis. Enrique negara y, al mismo tiempo, 
advertira a sus complices para que se vayan. Ademas, tanto mi madre como yo, serfamos acusados no 
solamente de visionarios, sino de calumniadores. 

-^Que me proponeis vos, entonces? 

-Que en nombre de los vfnculos que nos unen, Vuestra Majestad me escuche y que, en nombre de mi 
fidelidad, que terminat'd por reconocer, no fuerce los acontecimientos. Haced de manera, senor, que el ver- 
dadero culpable, que desde hace dos anos traiciona in mente a Vuestra Majestad en espera de poder hacerlo 
de hecho, sea por fin declarado culpable gracias a una prueba infalible y castigado como merece. 

Carlos no respondio. Se acerco a una ventana y la abrio; la sangre se agolpaba en su cabeza. 

-^Y que harfais vos en mi lugar? -pregunto volviendose bruscamente- Hablad, Francisco. 

-Senot-dijo Alengon-, yo mandarfa que fuera rodeado el bosque de Saint-Germain por tres destacamentos 
de caballerfa ligera, los cuales, a una hora convenida, a las once por ejemplo, se pondrian en marcha 
deteniendo a todos los que se hallaran en el bosque cerca del pabellon de Francisco I, lugar en el que, como 
por casualidad, yo darfa la cita para el almuerzo. Lue go, haciendo como si siguiese a mi halcon, verfa como 
se alejaba Enrique y le perseguiria hasta el sitio donde estuviera encerrado con sus complices. 

-Buena idea -dijo el rey-; que hagan venir al capitan de mis guardias. 



Alengon saco de su jubon un silbato de plata que colgaba de una cadena de oro y silbo. 

Carlos fue hacia el capitan que acababa de entrar y le dio unas ordenes en voz baja. 

Entre tanto, su enorme galgo Acteon habla cazado una presa y la arrastraba por el suelo, destrozandola a 
dentelladas y dando mil saltos y cabriolas. 

Carlos se volvio hacia el y profirio una terrible maldicion. La presa que habia hecho Acteon era nada 
menos que el precioso libro de cetrerfa, del que, como ya hemos dicho, no existfan mas que tres ejemplares 
en el mundo. 

El castigo fue digno del crimen. 

Carlos empuiio un latigo y la silbante correa se cino en una triple vuelta al cuerpo del animal. Acteon 
lanzo un aullido y desaparecio debajo de una mesa, ocultandose bajo el tapete que la cubrla. 

Carlos recogio el libro y vio con jubilo que no le faltaba mas que una hoja y que esta ni siquiera perte- 
necfa al texto, sino que era un grabado. 

Lo coloco cuidadosamente sobre un estante donde el perro no pudiese alcanzarlo. Alengon le observaba 
con inquietud. Hubiera deseado que aquel libro, cumplida ya su mision, se alejara de las manos de Carlos. 

Dieron las seis. 

Era la hora en que el rey debt'a bajar al patio, atestado de caballos lujosamente enjaezados y de hombres y 
mujeres ricamente vestidos. Los cazadores tern'an en el puno los halcones tapados con un pequeno 
capuchon, como era costumbre. Algunos monteros llevaban los cuernos de caza en bandolera por si acaso 
el rey, cansado de cazar con halcon, cosa que solfa ocurrirle, quisiera perseguir a un gamo o a un corzo. 

Antes de bajar, el rey cerro la puerta de su sala de armas. Alemjon, que no le quitaba ojo, vio que se 
guardaba la Have en el bolsillo. 

Cuando bajaba la escalera el rey se detuvo llevandose la mano a la frente. 

Las piemas del duque de Alengon temblaban tanto como las del rey. 

-Me parece que amenaza tormenta -balbucio Francisco. 

-^.Tormenta en el mes de enero? -contesto Carlos-. jEstais loco! No, lo que pasa es que siento vertigos y 
tengo la piel reseca, que estoy debil, ni mas ni menos. 

Y anadio a media voz: 

-Me mataran con su maldito odio y sus dichosos complots. 

Al llegar al patio, el aire fresco de la manana, el alboroto de los cazadores, los ruido sos saludos de cien 
personas reunidas produjeron sobre Carlos el efecto de siempre. 

Respiro con libertad y se sintio lleno de alegrfa. 

Su primera rnirada fue para Enrique. El rey de Navarra estaba al lado de Margarita. Se querian tanto los 
dos excelentes esposos, que parecfa imposible que se separaran. 

Al ver a Carlos, Enrique espoleo a su caballo. En tres corvetas llego junto a su cuiiado. 

-; Ah! -dijo Carlos. Montais un caballo como si fueramos a perseguir gamos y, sin embargo, sabeis de 
sobra que la caza va a ser con halcones. 

Y sin esperar respuesta anadio, frunciendo el ceno y con tono casi amenazador: 

-Salgamos, senores, salgamos. Es preciso que comencemos la partida a las nueve. 

Catalina contemplaba la escena desde una ventana del Louvre. Por el hueco de una cortina levantada se 
vela su cabeza palida envuelta en un velo. Su cuerpo, cubierto por un vestido negro, se confundt'a en la pe¬ 
numbra. 

Obedeciendo a las ordenes de Carlos, toda aquella multitud resplandeciente, lujosa y perfumada se puso 
en marcha con el rey a la cabeza y, saliendo por las puertas del Louvre, se extendio como un alud por el 
camino de Saint-Germain, en medio de las aclamaciones del pueblo, que saludaba al joven soberano. 
Carlos, preocupado y pensativo, montaba un caballo mas bianco que la nieve. 

~l Que os ha dicho? -pregunto Margarita a lEnrique. 

-Me felicito por la agilidad de mi caballo. 

-^Nadamas? 

-Nada mas. 

-Entonces sabe algo. 

-Me lo temo. 

-Pues seamos prudentes. 

En la cara de Enrique se dibujo una de aquellas sonrisas caracteristicas que, sobre todo para Margarita, 
significaban: «Estad tranquila, amiga mia.» 



Por lo que se refiere a Catalina, esta habfa dejado caer la cortina en cuanto el cortejo dejo desierto el Pa 
tio del Louvre. Pero una cosa no habfa escapado a su penetration: la palidez de Enrique, sus 
estremecimientos nerviosos, sus dialogos en voz baja con Margarita. 

Enrique estaba palido porque, no siendo un temperamento sangumeo, su sangre, en lugar de acudir al 
cerebro en cuantas ocasiones estuvo su vida en peligro, aflufa al corazon. 

Tenia estremecimientos nerviosos porque le impresiono la forma en que le acogiera Carlos, tan distinta a 
la acostumbrada. 

Digamos, por ultimo, que conferenciaba con Margarita porque, como ya sabemos, el marido y la mujer, 
en materia politica, habian concertado una alianza ofensivo -defensiva. 

Pero Catalina interpreto los hechos de muy distinto modo. 

-Esta vez -murmuro mientras se dibujaba en sus labios la florentina sonrisa que le era peculiar-, me 
parece que mi querido Enriquito hacaido en la ratonera. 

Luego, y para cerciorarse del todo, dejo que pasara un cuarto de hora para dar tiempo a que la comitiva 
se hubiera alejado de Paris, salio de su departamento, subio la escalerilla de caracol y, con su doble Have, 
abrio la puerta del aposento del rey de Navarra. 

Fue inutil que buscara el libro por todas partes. En vano paseo sus ardientes miradas de las mesas a los 
armarios, de los estantes a las sillas; el famoso libro no aparecia. 

«Se lo habra llevado Alengon -se dijo-, es una medida que pmeba su prudencia.» 

Conforme con aquel razonamiento y casi segura de que esta vez sus planes se habian realizado, regreso a 
sus habitaciones. 

Entre tanto el rey seguia su camino runibo a SaintGermain, donde llego despues de hora y media de veto z 
carrera. Ni siquiera entraron en el viejo castillo que se destacaba, sombrio y majestuoso, entre las casas que 
se veian por la ladera de la montana. Atravesaron el puente de madera situado en aquella epoca enfrente del 
arbol que todavia se llama «la encina de Sully». Dieron orden a las barcas engalanadas que seguian la 
comitiva para que se colocaran de tal modo que el rey y su sequito pudiesen cruzar el rio con toda 
comodidad. 

En seguida, toda aquella alegre juventud, animada por tan diversos intereses.volvio a ponerse en marcha, 
siempre con el rey a la cabeza. La magnifica pradera que se extiende desde lo alto del bosque de Saint-Ger¬ 
main adquirio de pronto el aspecto de un gran tapiz, en el que podian verse infinidad de personajes tejidos 
en los mas diversos colores, y cuyo marco lo formaba la cinta plateada y espumeante del rio. 

Precediendo al rey, que llevaba en la mano su halcon favorito, iban los monteros, vestidos con casacas 
verdes y calzados con gruesas botas, animando con sus gritos a media docena de perros que husmeaban los 
tupidos canaverales de la orilla. 

El sol, escondido hasta entonces detras de unas pibes, salio de repente del sombrio oceano donde parecia 
hundido. Un rayo hizo relucir todo aquel oro, todas aquellas joyas y todas aquellas miradas ardientes, con- 
virtiendo la comitiva en un torrente de fuego. 

Entonces, y como si estuviese esperando aquel momento para que un hermoso sol alumbrara su derrota, 
una garza se elevo de entre los juncos lanzando un grito prolongado y quejumbroso. 

-jHala, hala! - grito Carlos, quitando el capirote a su halcon y soltandolo tras la fugitiva presa. 

-jHala, hala! -gritaron todas las voces para esthiular al halcon. 

Este, cegado un momento por la luz, giro sobre si mismo, describiendo un circulo. De prontovio a la gar¬ 
za y volo hacia ella como una flecha. 

La garza, que, como ave prudente, habia levantado el vuelo a mas de cien pasos de los cazadores, se 
habia alejado ganando altura, mientras el rey quitaba la caperuza al halcon y este se habituaba a la luz. 
Resulto que cuando su enemigo la vio se hallaba ya a mas de quinientos pies de altura, y por si fuera poco, 
al encontrar en las zonas altas el aire suficiente a sus potentes alas, subia rapidamente. 

-jHala! jHala! jPico de Hierro! -grito Carlos, querientb excitar al halcon-. jDemuestranos que eres de 
buena raza! jHala! jHala! 

Como si le hubiese oi'do, el noble animal salio disparado como una flecha, volando en linea diagonal para 
alcanzar la vertical que seguia la garza, al parecer con proposito de perderse en las profundidades del eter. 

-;Ah! jCobarde! -exclamo Carlos, como si la fugitiva pudiese oirle. Y poniendo su caballo al galope para 
seguir la caza mientras fuera posible y echando hacia atras su cabeza para no perder ni un instante a los dos 
pajaros, vociferaba-: jAh! jConque huyes, cobarde! Mi Pico de Hierro es de buena raza. jEspera! jEpera! 
jVamos, Pico de Hierro! jVamos con ella!... 

La lucha fue interesante. Los dos pajaros se aproximaron o, niejor dicho, el halcon alcanzaba a la garza. 

iQuien venceria en este primer ataque? 



El miedo tuvo mejores alas que el valor. 

El halcon paso rozando el vientre de la garza. Esta, aprovechandose de su superioridad, le dio un 
picotazo. Como herido por una punalada, el halcon giro tres veces sobre si mismo, como aturdido, y por un 
instante pudo creerse que abandonaba el combate. Pero tal que un guerrero herido que se levanta con 
redoblado furor, lanzo un grito agudo y amenazador y volvio al ataque. 

La garza se habla aprovechado de la tregua y, cambiando la direccion de su vuelo, se dirigio hacia el bos- 
que, tratando esta vez de alejarse lo mas posible y no de ganar altura. 

El halcon era un animal de buena casta y tenia tanta vista como un gerifalte. 

Repitio la misma maniobra, fue en diagonal hacia la garza, que lanzo dos o tres silbidos lastimeros, tra¬ 
tando de ganar altura como la vez anterior. 

Al cabo de unos segundos, los dos pajaros pareclan a punto de perderse entre las nubes. La garza parecla 
del tamano de una alondra y el halcon era un punto n^ro, por momentos imperceptible. 

Carlos y su corte no persegulan ya a las aves sino con la vista. Cada cual permanecla quieto en su sitio 
con los ojos fijos en la fugitiva y en su perseguidor. 

-;Bravo! ;Bravo, Pico de Hierro! -grito Carlos de pronto-. jMirad, senores, mirad! jYa esta encima! 
jHala! jHala! 

-Confieso que no alcanzo a ver ninguno de los dos -dijo Enrique. 

-Ni yo -aiiadio Margarita. 

-Si no los ves, Enriquito, por lo menos los oiras -contesto Carlos-, sobre todo a la garza. ^No la oyes? 
Pide clemencia. 

En efecto, dos o tres gritos lastimeros solo perceptibles para un ot'do experto Uegaron desde las alturas. 

-Oye, oye-grito Carlos-; ahora los veras bajar mas de prisa que subieron. 

Asf fue. En cuanto el rey pronuncio estas palabras, reaparecieron los dos contrincantes. 

Al principio solo se vieron dos puntos negros, pero, por su diferente tamano, podia deducirse facilmente 
que el halcon volaba sobre la garza. 

-[Mirad! [Mirad! [Pico de Hierro gana! -exclamo Carlos. 

Efectivamente, la garza, dominada por el tve de rapina, ni siquiera intentaba defenderse. Descendla 
velozmente, sufriendo las embestidas constantes del halcon, a las que no respondla sino con gritos. De 
repente plego sus alas y se dejo caer como una piedra, pero su adversario hizo otro tanto y, cuando la 
fugitiva quiso reanudar su vuelo, un ultimo picotazo la dejo sin fuerzas. Contiiuo su calda girando sobre si 
misma y, cuando tocaba el suelo, el halcon se precipito sobre ella, lanzando un grito de victoria que ahogo 
el de la vencida. 

-;A1 halcon! ;Al halcon! -exclamo Carlos. 

Y salio al galope hacia el lugar donde hablan caldo los dos pajaros. 

De repente freno en corto a su caballo, lanzo un grito semejante a los de las aves, solto las riendas, se 
asio con una mano a las crines del animal y se levo la otra al estomago, como si hubiese querido 
desgarrarse las entranas. 

Al olrle acudieron todos los cortesanos. 

-No es nada, no es nada-dijo Carlos con el roiro inflamado y los ojos turbios. Me parecio como si me 
atravesaran el estomago con un hierro candente. Vamos, vamos, no es nada. 

Dicho esto, el rey Carlos volvio a emprender el galope. 

El duque de Alengon se puso palido. 

-^Hay algo de nuevo? -pregunto Enrique a Margarita. 

-No se nada-contesto esta-, pero £os habeis fijado?, mi hermano estaba amoratado. 

-Muy contra su costumbre -afirmo Enrique. 

Los cortesanos se miraron estupefactos entre si y siguieron al rey. 

Por fin llegaron al sitio donde habt'an cafdo los pajaros. El halcon estaba devorando los sesos de la garza. 

Carlos se bajo del caballo para presenciar la escena mas de cerca. 

Al pisar el suelo, se vio obligado a apoyarse contra su montura; todo daba vueltas a su alrededor y sintio 
un inaplazable deseo de dorniir. 

-[Hermano nn'o! [Hermano nu'o! ^Que teneis? -le pregunto Margarita. 

-Siento lo que debio de sentir Porcia cuando se trago los carbones encendidos; tengo dentro algo que me 
quema y me parece que respiro fuego. 

Al mismo tiempo, Carlos soplo y parecio quedarse asombrado de que no saliera fuego de su boca. 

Los monteros se habfan apoderado del halcon y volvfan a ponerle su capirote, mientras el resto de los 
cazadores se agrupaba en torno a Carlos. 



-^Que significa esto? jPor los clavos de Cristo! O no es nada o es el sol que me hace estallar la cabeza y 
los ojos. |Vamos, vamos a seguir cazando, senores! Alh' hay una bandada de patos salvajes. Soltad todos 
los halcones, jpor Dios!, vamos a divertimos. 

Soltaron seis halcones, que se lanzaron en busca de los patos, y toda la comitiva, con el rey delante, se 
aceico al borde del no. 

~lY ahora que opinais, senora? -dijo Enrique a Margarita. 

-Que el memento es bueno y que, si el rey no se vuelve, llegaremos facilmente hasta el bosque. 

Enrique Uamo al montero que llevaba la garza y, mientras la comitiva se deslizaba a lo largo del talud 
que sirve hoy de muro de contention a una terraza, se quedo atras como si examinara el cadaver del animal 
vencido. 


XX 

EL PABELLON DE FRANCISCO I 

Constitufa un hermoso espectaculo la caza con halcones cuando en ella tomaban parte los reyes; mucho 
mas cuando estos eran considerados como semidioses y la caza no solamente era una distraction, sino un 
arte. 

No obstante, debemos abandonar el espectaculo para llegar hasta un lugar del bosque donde todos los 
actores de las escenas que acabamos de relatar vendran pronto a reunirse con nosotros. 

A la derecha de la avenida de Violettes se extiende un camino frondoso por donde entre los espliegos y 
los brezos asoman de vez en cuando las orejas de una inquieta liebre o levanta su cabeza de ramificados 
cuernos algun gamo errante que dilata sus narices y parece escuchar. Existe un claro lo bastante alejado 
para que no pueda verse desde el camino, pero no tanto como para que desde el no pueda distinguirse lo 
que en el camino ocurra. 

En medio de este claro del bosque habt'a dos hombres echados en la hierba sobre sus capas de viaje. Cada 
cual tenia a su lado una espada y un trabuco de ancha boca. Desde lejos se parecian, por la elegancia de sus 
trajes, a los alegres personajes del Decameron, y de cerca, por sus armas amenazadoias, a esos bandidos de 
los bosques que cien anos mas tarde pinto Salvador Rosa en sus paisajes. 

Uno de ellos se hallaba de rodillas, apoyado en una mano. 

Escuchaba del mismo modo que las liebres y gamos de los que antes hemos hablado. 

-Me parece -dijo- que los cazadores acaban de pasar muy cerca de aqui. Hasta he oido los gritos de los 
monteros animando al halcon. 

-Y ahora -dijo el otro, que parecia esperar los acontecimientos con mucha mas filosofia que su com- 
panero-, ya no se oye nada; deben de haberse alejado...; ya lo decia yo que este era un mal sitio para obser- 
var. Cierto que no le ven a uno, pero tampoco puede uno ver nada. 

-;Que diablos, mi querido Annibal! -dijo el primer interlocutor-. Teniamos que elegir un lugar donde 
pudiesemos dejar nuestros dos caballos, los dos de repuesto y, por si fuera poco, esas dos mulas que no se 
como podran seguirnos. No conozco un sitio mejor que este, donde esas viejas hayas y esas seculares enci- 
nas nos ocultan por completo. Es mas, lejos de criticar como tu al senor De Mouy, me atreverfa a decir que 
reconozco en todos los preparativos de esta empresa que el ha dirigido el sabio criterio de un verdadero 
conspirador. 

-;Bien! -dijo el segundo caballero, en quien el lector ya habra conocido a Coconnas-. ;Perfectamente! 
Esperaba la palabra. Y lo la cojo. ^De manera que dices que estamos conspirando? 

-No conspiramos; servimos al rey y a la reina. 

-Que conspiran; lo cual viene a ser exactamente lo mismo para nosotros. 

-Coconnas, ya lo he dicho-replico La Moleque no lo obligo de ningun modo a seguirme en esta aventura, 
que solo un sentimiento particular, que tu no puedes compartir, me impulsa a emprender. 

-;Voto al diablo! ^Que estas diciendo? i Quien dice que me fuerces? Ante todo, es bueno que sepas que 
no ha nacido el hombre capaz de obligar a Coconnas a hacer lo que no quiere; pero ^crees que no lo voy a 
seguir, sobre todo cuando veo que lo vas de cabeza al inftemo? 

-jAnnibal! ;Annibal! -dijo La Mole-. Creo que diviso a lo lejos los blancos arreos de su caballo. ;Oh! Es 
extrano como solo con pensar que se acerca se me albo rota el corazon. 

-;No deja de ser gracioso! -dijo Coconnas bostezando-. Mientras, el mio sigue tan tranquilo. 

-No era ella -aseguro La Mole-. ^Que habra sucedido? Me parece que dijo que a las doce. 



-Lo linico que ocurre es que aun no es la hora con venida-dijo Coconnas-y que, por lo tanto, creo que 
tenemos tiempo de echarnos un sueno. 

Con esta conviction, Coconnas se tendio sobre su capa como hombre que une la action a la palabra, 
pero, al pegar su ofdo a la tierra, hizo senas a La Mole con la mano para que guardara silencio. 

-^Que hay? -pregunto este. 

-jSilencio! Ahora si que oigo algo y estoy seguro de no equivocamie. 

-Es curioso, por mas que me empeno, yo no oigo absolutamente nada. 

-^Que no oyesnada? 

-No. 

-Pues bien -dijo Coconnas, levantandose lentamente y apoyando la mano en el brazo de La Mole-, mira 
ese gamo. 

-^Donde? 

-Allf. 

Coconnas senalo con el l'ndice al animal. 

-Bueno iy que? 

-^Como que «y que»? Ahora veras. 

La Mole miro al animal. Con la cabeza inclinada como si se dispusiera a pacer, escuchaba, inmovil. De 
pronto levanto la cabeza coronada de las mas hermosas astas y la movio como si aplicara el ofdo hacia 
donde venfa el rumor; luego, repentinamente, y al parecer sin causa ninguna, sal io corriendo rapido como 
un rayo. 

-;Oh! Creo que denes razon -dijo La Mole-. El gamo huye. 

-Pues ten la seguridad de que si lo hace es porque oye lo que tu no oyes -dijo Coconnas. 

Un ruido sordo y apenas perceptible se oyo entre la hierba. Para ofdos menos acostumbrados, este ruido 
hubiera podido confundirse con el viento; para unos buenos jinetes, aquel ruido no podfa ser otra cosa que 
el retumbar del galope de unos caballos. 

La Mole se levanto rapidamente. 

-;Aqufestan! -dijo-. jPreparaos! 

Coconnas se levanto tambien, pero con mas calma; el dinamismo del piamontes parecfa haberse comuni 
cado al corazon de La Mole, mientras que, por el contrario, la indolencia del provenzal parecfa haberse 
apoderado de su amigo. Cierto que en aquella circunstancia, mientras uno obraba impulsado por el entu 
siasmo, el otro lo hacfa de mala gana. 

Pronto un ruido igual y acompasado hirio el ofdo de los dos amigos. El relincho de un caballo hizo en- 
derezar las orejas a los caballos que estaban dispuestos a diez pasos de allf, y por la avenida cruzo, como 
una sombra blanca, una mujer que, volviendose hacia aquel lado, hizo un signo extrano y desaparecio. 

-;La reina! -exclamaron al unfsono. 

-^Que debe de significar esa sena? -pregunto Coconnas. 

-Hizo asf -dijo La Mole-, lo que quiere decir: «En seguida.» 

-No, hizo de este otro modo, lo que quiere decir: «Marchaos.» 

-|Quia! Esa sena corresponde a: «Esperadme.» 

-De ninguna manera, esa sena corresponde a: «Salvaos.» 

-Esta bien -dijo La Mole-, que cada cual obre de acuerdo con su parecer. Vete, yo me quedo. 

Coconnas se encogio de hombros y volvio a acolarse. 

En aquel momento, por el mismo camino que habfa pasado la reina, pero en direction contraria, cruzo a 
galope una tropa de Caballeros que los dos amigos reconocieron como protestantes acerrimos, casi fanati- 
cos. Sus caballos brincaban como las langostas de que habla Job. Pasaron como una exhalation. 

-jDiantre! Esto se pone serio-dijo Coconnas levantandose-, vayamos al pabellon de Francisco I. 

-Al contrario, mas vale que nos que demos -dijo La Mole-; si nos descubren, se dirigira hacia ese pabellon 
la atencion del rey, puesto que era el punto de reunion general. 

-Es posible que por esta vez tengas razon-gruno Coconnas. 

No habfa acabado el piamontes de pronunciar estas palabras cuando un jinete paso como una centella por 
entre los arboles y, saltando los fosos, las zarzas y toda clase de obstaculos, se llego junto a los dos Caba¬ 
lleros. 

Llevaba una pistola en cada mano y guiaba su caballo en esta carrera furiosa solamente con las rodillas. 

-jEl senor De Mouy! -grito Coconnas mas inquieto y alarmado ahora que el propio La Mole. ;E1 senor 
De Mouy huyendo! ^Sera preciso escapar? 



-[Pronto, pronto! -grito el hugonote-. ;Huid, todo se ha perdido! Di un rodeo para venir a avisaros. En 
marcha. 

Como no habt'a dejado de correr mientras hablaba, estaba ya bastante lejos cuando concluyo y, por consi- 
guiente, cuando La Mole y Coconnas comprendieron el sentido de sus palabras. 

-^Y la reina? -grito La Mole. 

Pero la voz del joven se perdio en d espacio. De Mouy estaba ya demasiado lejos para ot'rle y, sobre to - 
do, para responderle. 

Coconnas tomo pronto una decision. Mientras La Mole permanecfa inmovil siguiendo con los ojos a De 
Mouy, que desapareci'a entre las ramas que se abrian ante el y se cerraban a su paso, corrio a buscar los 
caballos; los trajo, monto en el suyo, puso las riendas del otro en manos de La Mole y se dispuso a partir. 

-;Vamos! jVamos! -dijo-. Repito lo que ha dicho De Mouy: jEn marcha! Y De Mouy es un senor que 
habla con propiedad. ;En marcha, en marcha, La Mole! 

-Un instante -dijo el provenzal-, aqul hemos venido para algo. 

-A menos que sea para que nos ahorquen-respondio Coconnas-, lo aconsejo que no pierdas el tiempo. Te 
adivino, vas a hacer retorica, parafrasearas la palabra «huir», hablaras de Horacio y de como arrojo su 
escudo y de Epaminondas, a quien llevaron en el suyo. Solo lo dire unas palabras: Cuando huye el senor De 
Mouy de Saint-Phale, todo el mundo puede hacer lo mismo. 

-El senor De Mouy de Saint-Phale -dijo La Mole- no esta encargado de guiar a la reina Margarita. El 
senor De Mouy de Saint-Phale no esta enamorado de la reina Margarita. 

- 1 Voto al diablo! Y hace bien, ya que ese amor podrfa llevarle a hacer tonterfas semejantes a las que estas 
pensando. ;Que qrinientos mil diablos del infierno se lleven un amor que podrfa costar la cabeza a dos 
valientes gentiles hombres! jDiantre!, como dice el rey Carlos, el caso es que conspiramos y que, cuando 
no se sabe conspirar, es preciso saber escapar. jMonta! jMonta, amigo La Mole! 

-Escapate tu, querido, no os lo impido; es mas, os invito a que lo hagas. Tu vida vale mas que la mia. De- 
fiendela, pues. 

-Valia mas que me dijeras: «Coconnas, hagamonos ahorcar juntos*, que no: «Coconnas, huye tu solo.» 

-;Bah! Amigo nu'o -respondio La Mole-, la horca esta hecha para los patanes y no para hidalgos como 
nosotros. 

-Empiezo a creer-dijo Coconnas suspirando que no es del todo mala la precaution que tome. 

-tCual? 

-La de hacerme amigo del verdugo. 

-Estas lugubre, mi querido Coconnas. 

-Pero decidme, ^que hacemos por fin? -exclamo este impaciente. 

-Vamos a encontrarnos con la reina. 

-^Donde? 

-No lo se... Busquemos entonces al rey. 

-^Donde? 

-Tampoco lo se... Pero le encontraremos y haremos entre los dos lo que cincuenta personas nopudiffon o 
no se atrevieron a hacer. 

-Me tocas el amor propio, Hyacinte; mal sintoma. 

-Pues en marcha. 

-;Bien dicho! 

La Mole se volvio para apoyarse en la montura, pero en el momento en que ponia el pie en el estribo se 
oyo una voz imperiosa. 

-;Alto ahi! Rendios -dijo la voz. 

Al mismo tiempo aparecio un hombre por detras de una encina, despues otro y asi hasta treinta. Eran los 
soldados de caballeria ligera que, convertidos en infantes, se habian deslizado por entre los brezos y daban 
una batida por el bo sque. 

-^Que lo dije? -murmuro Coconnas. 

Una especie de sordo rugido fue la respuesta de La Mole. 

Los soldados se hallaban todavia a unos treinta pasos de los dos inseparables amigos. 

-Veamos -continuo el piamontes hablando en voz alta al teniente y mirancb directamente a La Mole-. 
^Que ocurre? 

El teniente ordeno que apuntaran a los dos amigos. 

Coconnas continuo en voz baja: 

-jMonta, La Mole, aun es tiempo! Salta al caballo como lo he visto hacerlo cien veces y huyamos. 



Luego, volviendose a los soldados: 

-;Que diablos, senores, no tireis! -dijo-. Podriais matar a unos amigos. 

Y dirigiendose a La Mole, anadio: 

-A traves de los arboles se apunta mal; dispararan, pero no haran bianco. 

-jlmposible! -dijo La Mole-. No podemos llevarnos ni el caballo de Margarita ni las dos mulas y esos 
animales podrfan comprometerla, mientras que con mis respuestas alejare toda sospecha. |Vete tu, amigo 
mio, vete en seguida! 

-Senores -dijo Coconnas levantando su espada-, nos rendimos. 

Los soldados bajaron sus mosquetes. 

-Pero ante todo, ^por que hemos de entregamos? 

-Ya se lo preguntareis al rey de Navarra. 

-^Que crimen hemos cometido? 

-El senor de Alengon os lo dira. 

Coconnas y La Mole se miraron con asombro; el nombre de su enemigo no era corno para tranquilizarlos. 

Sin embargo, ninguno de los dos opuso resistencia. Coconnas fue invitado a bajarse del caballo, 
maniobra que hizo sin formular observacion alguna. Ambos fueron rodeados por los soldados y, juntos, 
empren3ieron el camino hacia el pabellon de Francisco 1. 

-^No quen'as ver el pabellon de Francisco I? -dijo Coconnas a La Mole al divisar entre la arboleda los 
muros de un hermoso edificio gotico-. Pues ahi lo tienes. 

La Mole no contesto, pero alargo la mano a Co connas. 

Al lado de aquel magnffico pabellon, construido en tiempos de Luis XII y llamado de Francisco I porque 
este solla elegirlo para sus reuniones de caza, se hallaba una especie de cabana destinada a los monteros y 
que apenas si se vefa, oculta por los mosquetes, alabardas y relucientes espadas, tal que una topera bajo una 
parva de mieses. 

Alii fueron llevados los prisioneros. 

Aclaremos ahora la situacion, harto confusa por cierto para nuestros dos amigos, relatando todo lo ocu- 
rrido. 

Los Caballeros protestantes se habian reunido tal y como estaba acordado en el pabellon de Francisco I, 
cuya Have, como sabemos, se la habia procurado De Mouy. 

Creyendose duenos del bosque. apostaron aquf y alia algunos centinelas que los soldados de caballeria 
ligera, cambiandose sus brazaletes blancos por otros encarnados, precaucion debida al ingenio del senor de 
Nancey, habian ido relevando por sorpresa sin dispaur un solo tiro. 

Los soldados habian continuado su batida hasta rodear el pabellon, pero De Mouy, que, como hemos 
dicho, esperaba al rey al final del camino de las Violetas, vio de que forma cautelosa se movian y tuvo sos 
pechas de aquella gente. 

Al mismo tiempo distinguio al otro extremo del camino principal las plumas blancas y los arcabuces de 
la guardia del rey. 

Por ultimo reconocio al propio rey, en el mismo momento en que por el otro extremo del camino aso - 
maba el rey de Navarra. 

Entonces dibujo una cruz en el aire con su sombrero, senal convenida para indicar que todo estaba 
perdido. 

Al verla, Enrique volvio grupas y desaparecio. 

Hundiendo las espuelas en el ventre de su caballo, De Mouy emprendio la fuga y, al pasar junto a La 
Mole y Coconnas, les grito las palabras de advertencia que ya conocemos. 

Por su parte, Carlos IX, que habia notado la desaparicion de Enrique y de Margarita, llegaba, escoltado 
por el duque de Alengon, junto a la cabana, donde dio orden de que encerraran a todos los que estuvieran 
no solo en el pabellon, sino desperdigados por el bosque, muy convencido de que estarian encerrados alii 
los reyes de Navarra. 

Alengon, lleno de confianza, galopaba al lado del rey, cuyos dolores cada vez mas agudos no hacian mas 
que aumentar su mal humor. Dos o tres veces estuvo a punto de desmayarse y tuvo un vomito de sangre. 

-Vamos, vamos -dijo al llegar-, despachemos de una vez; quiero regresar al Louvre cuanto antes. Sacad a 
todos esos herejes, que hoy es el dia de San Bias, primo de san Bartolome. 

Obediente a las ordenes del rey, el grupo de picas y arcabuces se puso en movimiento y obligo a los 
hugo notes a que salieran uno tras otro de la cabana. 

Pero ni el rey de Navarra, ni Margarita, ni De Mouy aparecieron. 



-^Donde esta Enrique? -dijo Carlos volviendose hacia su hermano-. Margarita? Vos me los hdreis 
prometido, Alengon, y, jpardiez!, es preciso que me los encontreis. 

-En ninguna parte hemos visto al rey nr a la reina de Navarra, seiior-dijo el capitan de Nancey. 

-Aquf estan -dijo la senora de Nevers. 

En efecto, en aquel preciso momento aparecieron por un sendero que conducfa al rfo Enrique y Marga¬ 
rita, tranquilos ambos como si nada hubiera ocurricb. 

Cada cual trafa su halcon en la mano y venfan tan amorosamente emparejados que sus caballos, 
galopando al um'sono, parecian acariciarse con el hocico. 

Entonces fue cuando el duque de Alengon, furio so, mando dar una batida por los alrededores, que dio 
como resultado la detencion de La Mole y de Coconnas en su escondite de (hiedr^. 

Los dos amigos entraron en el cfrculo que formaban los guardias fraternalmente abrazadds. Pero, como 
no eran reyes, no pudieron adoptar igual compostura que Enrique y Margarita. La Mole estaba demasiado 
palido y Coconnas en exceso acalorado. 


XXI 

INVESTIGACIONES 

El espectaculo que vieron los jovenes al entrar en el cfrculo fue de aquellos que no se olvidan jamas, 
aunque solo se hayan gozado un instante. 

Carlos IX, como ya hemos dicho, habfa pasado revista a todos los Caballeros encerrados en la choza de 
los monteros y sacados de allf uno tras otro por los guardias. 

Tanto el como el duque de Alengon segufan el desfile con curiosidad en espera de que saliera, cuando le 
llegara su tumo, el rey de Navarra. 

Su espera fue inutil. Ni el rey ni la reina de Navarra estaban allf; era preciso saber, por lo tanto, donde se 
hallaban. 

Asf, pues, cuando se vio aparecer en el fondo del sendero a los dos jovenes esposos, Alengon palidecio y 
Carlos sintio que se le dilataba el corazon. Instintivanente deseaba que todo lo que le habfa obligado a ha 
cer su hermano recayera sobre el propio Francisco. 

«Se nos escapara otra vez -penso el duque, poniendose palido.» 

El rey fue presa en aquel instaite de unos dolores de estomago tan violentos, que solto las riendas, se lle- 
vo las manos al sitio dolorido y comenzo a gritar como si estuviera en pleno delirio. 

Enrique se aproximo solfcito. Pero basto el tiempo que tardara en recorrer los doscientos pasos que le se- 
paraban de su cunado para que Carlos se sintiera repuesto. 

-^De donde venfs, senor? -dijo el rey con una aspereza que impresiono a Margarita. 

-Pues... de la caza, hermano mfo -replied ella. 

-La caza era en la orilla del rfo y no en el bosque. 

-Mi halcon se puso a perseguir un faisan, senor, en el momento en que nos quedamos atras para examinar 
la garza. 

-I Y donde esta el faisan? 

-Aquf; es un hermoso macho, ^no es cierto? 

Enrique, con su expresion mas inocente, presento a Carlos un ave de plumaje purpura, azul y oro. 

-;Ah! Pero <,por que no os reunisteis conmigo en cuanto cazasteis el faisan? 

-Porque dirigio su vuelo hacia el parque, de modo, senor, que, cuando bajamos a la orilla del rfo, os 
vimos como a una media legua de distancia y en direction al bosque. Entonces nos pusimos a galopar 
siguiendo vuestras huellas, ya que siendo de vuestra partida no querfamos perdemos de Vuestra Majestad. 

-jY todos estos Caballeros? -pregunto Carlos. ^Estaban tambien invitados a ser de mi partida? 

-^Que Caballeros? -contesto Enrique, mirando a su alrededor inquisitivamente. 

-;Vuestros hugonotes, pardiez! -dijo Carlos. En todo caso, si alguien los ha invitado no fui yo. 

-Desde luego, senor-replied Enrique-, pero puede haberlos invitado el senor duque de Alengon. 

-;Alengon! 

-^Yo? -dijo el duque. 

-Sf, hermano mfo-repuso Enrique-. JMo anunciasteis ayer que erais rey de Navarra? No os extrane que 
estos hugonotes, que os quieren como soberano, vengan a agradeceros a vos que hayais aceptado la corona 
y al rey porhaberosla otorgado. ^No es asf, senores? 

-|Sf! ;Sf! -gritaron veinte voces-. ;Viva el duque de Alengon! ;Viva el rey Carlos! 


Comment: La hiedra, en Francia, es el 
stmbolo de la amistad constante. 






-Yo no soy rey de los hugonotes -dijo Francisco tremulo de ira. 

Luego, mirando a Carlos por el rabillo del ojo, anadio: 

-Y espeio que no lo sere nunca. 

-;No importa! -dijo Carlos-. Vos mismo sabeis, Enrique, que todo esto es muy extrano. 

-Seiior-dijo el rey de Navarra con firmeza-, cualquiera diria que estoy sufriendo un interrogatorio. 

-Y si yo os dijera que en efecto es asf, <,que me responderiais? 

-Que soy tan rey como vos, senor—dijo aidvamente Enrique-, pues no es la corona, sino el nacimiento el 
que confiere la dignidad, y que, por lo tanto, responderia a un hermano o a un amigo, pero a un juez, jamas. 

-Me gustarfa-murmuro Carlos saber a que ataierme alguna vez en mi vida. 

-Que traigan al senor De Mouy-dijo Alengon y lo sabreis. El senor De Mouy debe de haber caido 
prisionero. 

Enrique se sintio inquieto por un instante y cambio con Margarita una mirada. 

Por un momento todos callaron. 

-El senor De Mouy no esta entre los prisioneros -dijo por fin el senor de Nancey-, algunos de nuestros 
hombres creen haberle visto, pero ninguno esta seguro. . 

Alengon profirio una blasfemia. 

-Senot-dijo Margarita senalando a La Mole y a Coconnas, que habfan escuchado toda la conversacion y 
sobre cuya inteligencia crela poder confiar-, aqul hay dos gentiles hombres, pertenecientes al servicio del 
duque de Alengon; inteirogadles y responderan. 

El duque acuso el golpe. 

-Hice que los detuvieran precisamente para pro bar que no estan a mi servicio -dijo Alengon. 

El rey miro a los dos amigos y se estremecio al ver de nuevo a La Mole. 

-;Oh! jAun ese provenzal! -grand 

Coconnas saludo cortesmente. 

-^Que estabais haciendo cuando os detuvieron? -le pregunto el rey. 

-Senor, hablabamos de hechos de guerra y de amor. 

-^A caballo, armados hasta los dientes y dispuestos a huir? 

-No, senor -dijo Coconnas-, Vuestra majestad esta mal informado. Estabamos echados a la sorrbra de un 
hay a. Sub tegmine fagi. 

-jConque estabais tendidos a la sombra de un h^a, eh! 

-Y hasta hubiesemos podido huir si hubieramos crefdo que de algun niodo habt'amos incurrido en la 
colera de Vuestra Majestad. Veamos, senores, por vuestro honor de soldados -anadio Coconnas diri- 
giendose a los guardias que les habfan detenido -, ^no creeis que, de haber querido, hubieramos podido es- 
capar? 

-El hecho es -dijo el teniente- que estos senores no hicieron el menor movimiento para huir. 

-Porque tenfan lejos sus caballos -termino el duque de Alengon. 

-Pido humildemente perdon a Vuestra Alteza -dijo Coconnas-, pero yo tenfa el mfo entre mis piernas y 
mi amigo el conde Lerac de La Mole tenfa el suyo de la rienda. 

-^Es verdad, senores? -pregunto el rey. 

-Asf es, senor -respondio el teniente-, y es mas: el senor de Coconnas se bajo de su caballo en cuanto nos 
vio. 

El aludido sonrio como queriendo decir: «Ya lo veis, senor.» 

-Pero iy los otros caballos, y las mulas, y los cofres con que estaban cargados? -pregunto Francisco. 

-^Acaso somos mozos de cuadra? Llaniad al pdafrenero que los cuidaba. 

-No esta -dijo el duque furioso. 

-Sera porque del susto habra salido corriendo -repuso Coconnas-; no se puede pedir a esa gente que tenga 
la misrna sangre frfa de un gentilhombre. 

-jSiempre el mismo sistema! -dijo Alengon rechinando los dientes-. Felizmente, senor, os previne que 
desde hace algunos dfas estos Caballeros no pertenecen a mi servicio. 

-^Como? -dijo Coconnas-. ^Tendre la desdicha de no servir mas a Vuestra Alteza?... 

-jDiablos! Vos lo sabeis mejor que nadie,.puesto que me presentasteis la renuncia en una carta bastante 
impertinente por cierto, que conservo, ja Dios gracias!, y que por casualidad traje conmigo. 

-; Oh! -respondio Coconnas-. Esperaba que Vuestra Alteza me hubiese perdonado -esa carta escrita en un 
momento de mal humor. Me acababa de enterar de que Vuestra Alteza habfa querido estrangular a mi 
amigo La Mole en un corredor del Louvre. 

-^Que dice de esto el interesado? -interrumpio el rey. 



-Crei que Vuestra Alteza estaba solo—dijo in genuamente La Mole-, pero cuando me entere de que otras 
tres personas... 

-iSilencio! -ordeno Carlos. Ya estamos suficientemente informados, Enrique -dijo dirigiendose al rey de 
Navarra-. j,Me dais vuestra palabra de que no intentareis huir? 

-Os la doy, senor. 

-Volved a Paris con el senor de Nancey y esperad en vuestra habitation. Y vos, senores -continuo, 
volviendose hacia los dos Caballeros-, entregad vuestras espadas. 

La Mole miro a Margarita, que sonrio. 

Despues entrego la espada al capitan que hallo mas proximo. 

Coconnas hizo otro tanto. 

-^Encontraron al senor de Mouy? -pregunto el rey. 

-No, senor -contesto De Nancey-, o no estaba en el bosque o se ha escapado. 

-Tanto peor — dijo el rey-, volvamos. Siento frfo y temo desmayarme. 

-Es la colera tal vez, senor -dijo Francisco. 

-Si, es posible; todo vacila a mi alrededor. ^Donde estan los prisioneros? No los veo. ^Es de noche ya? 
jOh! jMisericordia!... ;Me quemo!... jA mi! ;A mi!... 

El desdichado rey, soltando las riendas, abrio los brazos y cayo hacia atras, siendo sostenido por los cor- 
tesanos aterrorizados ante este segundo ataque. 

Francisco, un poco retirado, se enjugaba la frente, ya que el era el unico que sabfa cual era el mal que asf 
atormentaba a su hermano. 

Enfrente de el, el rey de Navarra, ya bajo lacustodia del senor de Nancey, consideraba la escena con cre- 
ciente asombro. 

« ; Eh! -penso con aquella prodigiosa intuition que de cuando en cuando le convertia en iluminado -. £Y si 
fuera una suerte para mi el que me hayan impedido la huida?» 

Miro a Margarita, cuyos grandes ojos dilatados por el susto iban de el a Carlos y de Carlos a el. 

Esta vez, el rey habia perdido el conocimiento. Trajeron una Camilla sobre la que le colocaron. Cubierto 
con una capa que ofrecio un cortesano, el cortgo se encamino hacia Paris. Quienes habian visto salir por la 
manana a unos alegres conspiradores y a un soberano feliz veian volver a un rey moribundo rodeado de 
prisioneros. 

Margarita, que no habia perdido su libertad corporal ni espiritual, hizo una ultima sena de in teligencia a 
su marido y paso luego tan cerca de La Mole que este pudo oir las dos palabras griegas que pronuncio. 

-Me deide. 

Es decir: «Nada temas.» 

-^Que lo ha dicho? -pregunto Coconnas. 

-Me ha dicho que no tema nada -respondio La Mole. 

-Tanto peor-murmuro el piamontes-, eso sigpifica que nada bueno podemos esperar de todo esto. 
Siempre que me han dicho esas palabras a rnanera de aliento he recibido una bala o una estocada en el 
cuerpo, cuando no una maceta en la cabeza. «Nada temas», en hebreo, latin, griego o fiances, siempre ha 
significado para mi: «Ten cuidado.» 

-En marcha, senores —dijo el teniente de la caballeria ligera. 

-Si no es indiscretion, senor -dijo Coconnas-, ^adonde nos llevan? 

-Creo que a Vincennes -respondio el teniente. 

-Preferirfa ir a otra parte -comento el piamontes-; pero, en fin, no siempre va uno adonde se propone. 

En el trayecto el rey recobro el sentido y sintio raiacer sus fuerzas. 

Al llegar a Nanterre quiso volver a montar a caballo, pero se lo impidieron. 

-Haced Uamar a Ambrosio Pare -solicito Carlos al llegar al Louvre. 

Bajo de su improvisada litera, subio la escalera apoyado en el brazo de Tavannes y entro en su aposento, 
prohibiendo que nadie le siguiera. 

Todo el mundo advirtio su extremada gravedad; durante el carnin o parecio meditar profundamente, no 
dirigio la palabra a nadie y, sin duda, habia olvidado ya la conspiration y los conspiradores. Era evidente 
que lo que mas le preocupaba era su enfermedad. 

Enfermedad subita, extrana y aguda, cuyos sintomas eran los mismos que los que experimentara su her¬ 
mano Francisco II poco tiempo antes de morir. 

Por eso, la orden de que nadie, excepto Ambrosio Pare, entrara en su cuarto no causo extraneza. 

La misantropia formaba, como ya se sabe, el fondo del caracter de aquel prindpe. 



Carlos entro en su alcoba, se sento en un sofa, apoyo la cabeza en unos almohadones y, pensando que 
quizas Ambrosio Pare tardarfa en acudir, quiso entretaier el tiempo de la espera. 

Dio una palmada y se presento un guardia. 

-Decid al rey de Navarra que quiero hablarle. 

El soldado hizo una reverencia y fue a llevar el recado. 

Carlos echo hacia atras la cabeza; una terrible pesadez le impedt'a coordinar sus ideas, una especie de 
nube sangrienta flotaba ante sus ojos y tenfa la boca seca, pese a que, an llegar a apagar su sed, habfa 
vaciado ya una jarra entera. 

En medio de aquella somnolencia vio abrirse la puerta y aparecer a Enrique. El senor de Nancey le se- 
gut'a, pero permanecio en la antecamara. 

El rey de Navarra espero a que la puerta se cerrara. 

Luego avanzo. 

-Senor-dijo-, me habeis dicho que viniera; aquf estoy. 

El rey se conmovio al ot'r su voz, y con gesto maquinal le tendio la mano. 

-Senor -dijo Enrique sin mover sus brazos-, Vuestra Majestad olvida que ya no soy su hermano, sino su 
prisionero. 

-;All! Es verdad -contesto Carlos-, gracias por habermelo recordado. Mas aun; recuerdo que me 
prometisteis que me respondents francamente cuando estuviesemos solos. 

-Estoy dispuesto a cumplir mi promesa; interrogadme, senor. 

El rey vertio agua frfa en su mano y se la llevo a la frente. 

-^Que hay de cierto en la acusacion del duque de Alengon? Vamos, contestad, Enrique. 

-La mitad solamente; era el senor de Alen^on quien debt'a huir y yo quien habfa de acompanarle. 

-j,Y por que habfais de acompanarle? -pregunto Carlos. ^Estabais descontento de mf, Enrique? 

-No. senor, al contrario. No tengo mas que elogios para Vuestra Majestad, y Dios, que puede leer en los 
corazones, vera en el mfo cuan profundo es el afecto que profeso a mi hermano y a mi rey. 

-Me parece -dijo Carlos, que no es natural eso de huir de la gente a quien queremos y que nos quiere. 
-Por eso -dijo Enrique- no hufa de los que me quieren, sino de los que me detestan. ^Me permite Vuestra 
Majestad que hable con toda franqueza? 

-Hablad. 

-Quien es me detestan aquf, senor, son el duque de Alengon y la reina madre. 

-Del duque de Alengon no digo que no -repuso Carlos-, pero la reina madre os colma siempre de 
atenciones. 

-Precisamente por eso desconffo de ella, senor, y tengo mis motivos para desconfiar. 

—(.Como es eso? 

-Me veo obligado a sospechar de ella o de quienes la rodean. Ya sabeis que la desgracia de los reyes no 
esta siempre en ser mal servidos, sino en estarlo demasiado bien. 

-Explicaos; os habeis comprometido a contarmelo todo. 

-Y, como vera Vuestra Majestad, estoy decidido a cumplir lo dicho. 

-Continuad. 

-Vuestra Majestad me ha dicho que me tiene micho afecto. 

-Es decir, os lo tenfa antes de vuestra traicion, Enriquito. 

-Supongamos que me lo segufs teniendo, senor. 

-[Sea! 

-Pues si me quereis debeis desear que yo viva, ^no es cierto? 

-Me hubiera ocasionado un gran disgusto el saber que os amenazaba cualquier desgracia. 

-Pues bien, senor, Vuestra Majestad ha estado por dos veces a punto de sumirse en la afliccion. 

-^Por que? 

-Pues porque por dos veces ha sido la Providencia quien me ha salvado la vida. Es verdad que la ultima 
vez la Providencia se personified en Vuestra Majestad. 

-^Y la primera vez en quien se personified? 

-En un hombre que se asombrarfa mucho de que le confundieran con ella; en Renato. Vos me salvasteis 
de las estocadas de Maurevel. 

Carlos fruncio el cefio al recordar la noche en que habfa llevado a Enrique a la calle de las Barras. 

-^Y Renato? -pregunto. 

-Renato me salvo del veneno. 



-;Diantre! Tienes suerte, Enriquito -dijo el rey, esbozando una sonrisa que se convirtio en una mueca de 
dolor al sentir una punzada en las entranas-. Pues no es esa su profusion - afiadio. 

-Dos milagros me salvaron, senor. Un milagro de arrepentimiento por parte del florentino y un milagro 
de bondad por vuestra parte. Os confieso que tuve miedo de que el Cielo se cansara de hacer milagros y, in 
vista de eso, quise huir, guiandome del proverbio que dice: «Ayudate a ti mismo y el Cielo lo ayudara.» 

-^Y por que no me dijiste todo eso antes, Enriquito ? 

-Diciendoos estas mismas palabras ayer hubiera sido un delator. 

~lY diciendomelas hoy? 

-Hoy es otra cosa; estoy acusado y me defiendo. 

-^Estas seguro de la primera tentadva de que hablas, Enriquito? 

-Tan seguro como de la segunda. 

-^Intentaron envenenarte? 

-Cierto. 

-^Con que? 

-Con un cosmetico. 

-^Y como puede envenenarse a una persona con un cosmetico? 

-;Diablos! Senor, preguntadselo a Renato: tambien se puede envenenar a alguien valiendose de unos 
guantes... 

Carlos arrugo la frente; luego poco a poco su semblante se sereno. 

-Sf, sf -dijo como si hablase consigo mismo-, esta en la naturaleza de los seres el instinto de huir a la 
muerte. ^Por que no ha de hacer la inteligencia lo que aconseja el instinto? 

-Senot--dijo Enrique-, ^cree Vuestra Majestad en cuanto le he dicho y esta convencido de mi sinceridad? 
-Sf, Enriquito, eres un excelente muchacho. ^Y crees tu que quienes lo persegut'an no estan ya cansados, 
sino que, por el contrario, pueden hacer nuevas tentativas ? 

=Todas las noches me asombro de estar todavfa con vida, senor. 

-Quieren matarte porque saben que lo estimo, Enriquito. Pero puedes estar tranquilo; seran castigados por 
su mal proceder. Mientras tanto, lo devuelvo la libertad. 

-^Puedo entonces irme de Paris? -pregunto Enrique. 

-No, ya sabes que me es imposible prescindir de ti. ;Por mil demonios! Es preciso que tenga junto a mi' a 
alguien que me quiera. 

-Entonces, senor, si Vuestra Majestad me conserva a su lado le ruego que me conceda una gracia. 

-iCual? 

-La de no tenerme aquf a ti'tulo de amigo, sino de prisionero. 

-jComo! ^De prisionero? 

-Si, (,no ve Vuestra Majestad que su amistad me pierde? 

-^Prefieres mi odio? 

-Un odio aparente, senor. Vuestro odio me salvara. Mientras me vean en desgracia no tendran tanta prisa 
por verme muerto. 

-Enriquito -dijo Carlos, ni se lo que deseas ni cual es lo proposito, pero, si tus deseos no se cumplen ni 
logras lo que lo propones, sere el primero en asombrarme. 

-^Puedo contar entonces con la enemistad del rey? 

-Sf. 

-Asf me quedo mas tranquilo... ^Queordena ahora Su Majestad? 

-Vete a lo cuarto, Enriquito. Me siento enfermo; voy a ver a mis perros y me acostare en seguida. 
-Senot-dijo Enrique-, Vuestra Majestad ha debido llamar a un medico; su indisposicion de hoy puede ser 
quiza mas grave de lo que p arece. 

-Ya hice llamar a Ambrosio Pare, Enriquito. 

-Entonces me voy mas tranquilo. 

-;Por vida de...! -dijo el rey-. jCreo que, de toda mi familia, eres el unico que me aprecia de verdad! 

-(,Es esa vuestra opinion, senor? 

-Palabra de Caballero. 

-Pues bien, entonces, recomendadme al senor de Nancey como si fuera un hombre a quien vuestra colera 
no consintiera ni un mes de existencia. Es el unico medio de que os pueda seguir queriendo durante mucho 
tiempo. 

-[Senor de Nancey! -grito Carlos. 

El capitan de guardas se presento. 



-Pongo en vuestras manos al hombre mas culpable del reino -le dijo-. Me respondereis de el con vuestra 
cabeza. 

Enrique, con aire consternado, salio lentamente detras del capitan de Nancey. 


XXII 

ACTEON 

Al quedarse solo, Carlos se extrano de que no apaeciera ninguno de sus dos amigos mas fieles; eran 
estos su nodriza Magdalena y su galgo Acteon. 

«La nodriza se habra marchado a cantar sus salmos a casa de algun hugonote que conozca -se dijo-,y 
Acteon debe de estar aun resentido del latigazo que le di esta manana. N 

Cogio una vela y entro en el cuarto de la buena mujer. Alb no habi'a nadie. 

Como se recordara, una puerta de la habitacion de Magdalena comunicaba con la sala de armas. El rey se 
acerco a esta puerta. 

Apenas habfa andado unospasos cuando volvio a sufrir una de aquellas crisis que padecio durante la ca- 
cerfa. Le hacia el efecto de que le atravesaban las entraiias con un hierro al rojo. Una sed inextinguible le 
atormentaba; como viera sobre una mesa una taza de leche, se la bebio de un tiron, sintiendose despues 
algo mas aliviado. 

Cogio de nuevo la vela que dejara sobre un mueble y entro en la sala de-armas. 

Con gran asombro por su parte, Acteon no salio a recibirle. ^Le habrian encerrado? En todo caso, al ofr 
que su amo estabaya de regreso, aullarfa. 

Carlos le Uamo, silbo; el animal siguio sin aparecer. El rey avanzo algunos pasos, y como iluminara el 
rincon de la habitacion vio alb una masa inerte que yacia en el suelo. 

-;Hola! jActeon, aqui! -dijo Carlos. 

Silbo de nuevo. 

El perro no se movio tan siquiera. 

Carlos corrio hacia donde estaba y le toco. El pcbre animal estaba tieso y frio. De su boca contrafda por 
el dolor habfan caido algunas gotas de hiel y una baba espumosa y sanguinolenta se extendia por el suelo. 
El perro habia encontrado una prenda de vestir de su amo; habi'a querido morir apoyando la cabeza sobre 
aquel objeto que representaba al amigo. 

Ante aquel espectaculo que le hizo olvidar sus propios dolores y le devolvio toda su energia, la colera 
exalto sus venas y tuvo el impulso de gritar. Pero encadenados como estan a su propia grandeza, los reyes 
no son duenos de ese primer impulso por el que todo hombre puede dejarse arrastrar llevado por una pasion 
o actuando en defensa propia. Carlos comprendio que se trdaba de alguna traicion y se callo. 

Arrodillado ante su perro, examino el cadaver con mirada experta. Los ojos estaban vidriosos, la lengua 
roja y llena de pustulas. Parecia victima de una extrana enfermedad que hizo estremecer a Carlos. 

El rey volvio a ponerse los guantes que se habi'a quitado y levanto los palidos labios del can para ob- 
servar la dentadura. En los intersticios de los dientes habi'a algunos fragmentos blanquecinos que se halla 
ban tambien adheridos a los puntiagudos colmillos. 

Recogio algunos de aquellos fragmentos y reconocio que eran trocitos de papel. 

En las partes de la encfa mas proximas a los trozos de papel la inflamacion era mas violenta, la carne apa 
recia hinchada y la piel rofda par la accion del vitriolo. 

Carlos miro atentamente a su alrededor. Sobre la alfombra descubrio dos o ties trozos de papel semejan- 
tes a los que habi'a visto en la boca del perro. En uno de estos trozos, mayor que los demas, podia 
distinguirse parte de un grabado. 

Sintio que los cabellos se le erizaban, pues reconocio en aquel papel un fragmento del grabado que re¬ 
presentaba a un senor cazando con halcon y que Acteon habi'a arrancado del libro de cetreria. 

-;Ah! -dijo palideciendo-. ;E1 libro estaba envenenado! 

Luego, evocando los recuerdos: 

-;Por todos losdemonios! -grito-. jHe tocado cada una de sus paginas con el dedo y despues me he lle¬ 
vado el dedo a la boca para humedecerlo! Estos desmayos, estos dolores, los vomitos... ;Me muero! 

Carlos permanecio por un momento inmovil bajo el peso de aquel terrible descubrimiento. Luego se puso 
en pie lanzando un quejido y se precipito hacia la puerta. 



-jRenato! -grito-. jQue vayan corriendo a buscar a Renato el florentino al puente de Saint-Michel y que 
le traigan; time que estar aqui antes de diez minutos! Montad cualquiera de vosotros a caballo y llevaos 
otro caballo de repuesto para estar mas pronto de regreso. En cuanto a Ambrosia Pare, si viene, hacedle 
esperar. 

Un centinela salio corriendo para cumplir la orden de su amo. 

-;Oh! -refunfuno Carlos. Aunque tenga que torturar a todo el mundo, averiguare quien fue el que dio 
este libro a Enriquito. 

Sudorosa la frente, crispadas las manos y la respiration jadeante, Carlos permanecio con los ojos fijos 
sobre el cadaver de su perro. 

Diez minutos despues el florentino llamo trmidamente y, no sin cierto miedo, a la puerta de la habitation 
del rey. Existen ciertas conciencias para las que el cielo nunca esta despejado. 

-;Entrad! -dijo Carlos. 

El perfumista aparecio. Carlos fue hacia el con gesto imperioso. 

-Vuestra Majestad me ha enviado a buscar-dijo Renato con voz tremula. 

-Sois un quimico habil, ^no es cierto? 

-Senor 

-Y sabeis todo lo que saben los mejores medicos. 

-Vuestra Majestad exagera. 

-No, me lo ha dicho mi madre. Por otra parte, tengo confianza en vos y preferi consultaros antes que a 
otro cualquiera. Mirad -anadio destapando el cadaver del galgo-, mirad por favor lo que este animal time 
entre los dientes y decidme de que ha muerto. 

Renato, con una vela en la mano, se inclino hasta el suelo, tanto para dsimular su confusion como para 
obedecer al rey. Carlos, de pie, sin apartar los ojos del florentino, aguardaba con una impaciencia facil de 
comprender la palabra que podia ser su sentencia de muerte o su salvacion. 

El perfumista saco de su bolsillo una especie de escalpelo, lo abrio, con la punta separo de la boca del 

animal los trozos de papel adheridos a sus encias. 

Luego miro largamente y con atencion el pus y la sangre que supuraban de las llagas. 

-Senot-dijo temblando-, los sintomas no son nada bueno s. 

Carlos sintio que se le helaba la sangre. 

-Si -dijo-, este perro ha sido envenenado, ^no es verdad? 

-Me temo que si, senor. 

-^Y con que clase de veneno? 

-Me parece que con uno de origen mineral. 

-(.Podriais adquirir la certidumbre de que ha sido envenenado? 

-Sin duda. Abriendolo y examinando el estomago. 

-Abridlo, no quiero tener ninguna duda. 

-Habn'a que llamar a alguien para que me ayudara. 

-Yo mismo os ayudare -dijo Carlos. 

-^Vos, senor? 

-Si, yo. Decidme, si esta envenenado, ^que sintcmas encontraremo s? 

-Rubefacciones y vegetacion. 

-Vamos -dijo Carlos, manos a la obra. 

Renato abrio con el escalpelo el abdomen del galgo y separo la piel con las dos manos, mientras que Car¬ 
los, rodilla en tierra, le iluminaba con mano crispada y tremula. 

-Ved, senor-dijo Renato-, aqui hay senales evidentes. Estas rubefacciones son las que os predije y estas 
venas sanguinolentas, que parecen las raices de una planta, es lo que designe con el nombre de vegetacion. 
Hallo aqui todo lo que buscaba. 

-^De modo que el perro mind envenenado? 

-Si, senor. 

-(,Con un veneno mineral? 

-Al parecer. 

-^Y que sentiria un hombre que por descuido hibiese tornado este mismo veneno? 

-Un gran dolor de cabeza, quemazones internas, como si se hubiese tragado carbones encendidos, do lores 
de estomago y vomitos. 

-I Y tendria sed? -pregunto Carlos. 

-Una sed inextinguible. 



-Eso es, eso es -murmuro el rey. 

-Senor, en vano trato de adivinar el objeto de estas preguntas. 

-^Para que quereis saberlo? No teneis necesidad de ello. Limitaos a responder a mis preguntas. 
-Interrogueme Vuestra Majestad. 

-^Que contraveneno habria que administrar a un hombre que hubiese ingerido la misma substancia que 
mi perro? 

Renato reflexiono durante breves momentos. 

-Existen varios venenos minerales -dijo-. Antes de contest ar quisiera saber de cual se trata. (j Tiene algun 
indicio, Vuestra Majestad, de la forma en que fue envenenado su perro? 

-Sf -dijo Carlos-, se comio una pagina de un libro. 

-^Una pagina de un libro? 

-Sf. 

-^Y tiene Vuestra Majestad ese libro? 

-Aquf esta-dijo Carlos, cogiendo el manuscrito del anaquel donde lo habfa dejado y mostrandoselo a 
Renato. 

Renato hizo un gesto de sorpresa que no paso in advertido al rey. 

-^Se ha comido una hoja de este libro? -balbucio Renato. 

-Esta-dijo Carlos senalando la pagina rota. 

-^Me permitfs que arranque otra, senor? 

-Hacedlo. 

Renato arranco una hoja y la acerco a la llama de la vela. El papel ardio y un fuerte olor a ajos invadio la 
estancia. 

-Ha sido envenenado con un compuesto de arsenico -dijo. 

-^Estais seguro? 

-Como silo hubiese preparado yo mismo. 

-jY el antfdoto?... 

Renato movio la cabeza. 

-^Como? -dijo Carlos con voz ronca-. 4 N 0 conoceis el remedio? 

-El mejor y el mas eficaz consiste en tomar claras de huevo batidas mezcladas con leche, pero... 

-^Pero... que? 

-Que es preciso tomarlo inmediatamente, pues de lo contrario... 

-^De lo contrario? 

-Senor, es un veneno terrible -repitio una vez mas Renato. 

-Sin embargo, no ocasiona instantaneamente la muerte-dijo Carlos. 

-No, pero la muerte es segura; poco importa el tiempo qte tarde en ocasionarla; a veces hasta puede 
calcularse. 

Carlos se reclino sobre la mesa de marmol. 

-Ahora -dijo a Renato cogiendole por el hombro-, ^conoceis este libro? 

-jYo, senor? -dijo Renato poniendose palido. 

-Sf, vos; al verlo os habeis delatado. 

-Senor, os juro... 

-Ofdme bien, Renato: vos habeis envenenado a la reina de Navarra con unos guantes, al prfncipe de P 01 - 
cian con el humo de una lamparilla; intentasteis envenenar al senor de Conde con una manzana perfuma- 
da... Renato, os hare desollar vivo con una tenaza al rojo si no me decfs a quien pertenece este libro. 

El florentino comprendio que no podfa jugar con la colera de Carlos IX y resolvio ser audaz. 

-Y si digo la verdad, senor, ^quien me garantizara que no sere castigado mas cruelmente aun que si callo? 
-Yo. 

-^Me dais vuestra palabra de rey? 

-A fe de Caballero, os digo que no os pasara nada. 

-En ese caso, este libro me pertenece -dijo Renato. 

-I A vos? -dijo Carlos retrocediendo y contemplando al envenenador con una mirada extraviada. 

-Sf, a mf. 

-jY como salio de vuestras manos? 

-Fue Su Majestad la reina madre quien se lo llevo de mi casa. 

-;La reina madre! -exclamo Carlos. 

-Sf. 



-^Con que proposito? 

-Con el proposito, segun creo, de enviarselo al rey de Navarra, quien habi'a pedido al duque de Alen^on 
un libro de ese genero para estudiar la caza con halcon. 

-;Oh! Ya comprendo-dijo Carlos. En efecto, este libro estaba en el aposento de Enriquito. Me persigue 
la fatalidad. 

El rey sufrio en aquel momento un acceso de tos seca y violenta al que sucedio un nuevo dolor en el es- 
tomago. Lanzo dos o tres gritos ahogados y se desplomo en una silla. 

-^Que teneis, senor?-pregunto Renato aterrorizado. 

-Nada-dijo Carlos; solo tengo sed: dadme de beber. 

Renato echo agua en una copa y se la presento con mano temblorosa a Carlos, quien la apuro de un solo 
trago. 

-Ahora -dijo Carlos cogiendo una pluma y mojandola en el tintero, escribid sobre este libro. 

-^Que quereis que escriba? 

-Lo que os voy a dictar: «Este tratado de caza con halcon fue dado por ml a la reina madre Catalina de 
Medicis.» 

Renato cogio la pluma y escribio. 

-Ahora firmad. 

El florentino firmo. 

-Me prometisteis que conservarfa la vida-dijo el perfumista. 

-Por mi parte cumplire lo prometido. 

-Pero -dijo Renato- iy por parte de la reina madr e? 

-;Oh! -dijo Carlos. Eso no me incumbe; si os atacan, defendeos. 

-Senor, ^podre salir de Francia cuando crea que mi vida este amenazada? 

-Os respondere dentro de quince dfas. 

-Y entre tanto 

Carlos, fmnciendo el ceno, se llevo el dedo a los labios. 

-;Oh! Podeis estar tranquilo, senor. 

Muy dichoso por haber salido del paso tan facilmente, el florentino saludo y se fue. 

Cuando se hubo marchado aparecio la nodriza por la puerta de su alcoba. 

-^Que hay, Carlitos? -pregunto. 

-Nodriza, salt con el rocfo de la madrugada y he debido de ponerme malo. 

-En efecto, estas muy palido, mi querido, Carlitos. 

-Es que me encuentro muy debil. Dadme el brazo, nodriza, para llegar hasta mi cama. 

La mujer se acerco solfcita. Carlos se apoyo en ella y fue hasta su alcoba. 

-Ahora -dijo Carlos me acostare sin ayuda de nadie. 

~lY si viene Ambrosio Pare? 

-Le diras que me encuentro mejor y que ya no le necesito. 

-Y entre tanto /,que vas a tomar? 

-jOh! Una medicina muy sencilla -dijo Carlos: claras de huevo batidas con leche. A proposito, nodriza 
-continuo-, el pobre Acteon ha muerto. Manana por la manana sera preciso enterrarlo en un rincon del 
jardfn del Louvre. Era uno de mis mejores amigos... Le hare construir una tumba... si es que tengo tiempo. 

XXIII 

EL BOSQUE DE VINCENNES 

Tal y corno habia ordenado Carlos. Enrique fue conducido aquella misma tarde al bosque de Vincennes. 
Alii se ergut'a el famoso castillo del que hoy solo quedan las ruinas, fragmentos colosales que bastan paa 
dar una idea de su grandeza pasada. 

El viaje se hizo en litera. Iban a cada lado cuatro guardias y delante el senor de Nancey, portador de la 
orden que abriria a Enrique las puertas de la prision protectora. 

Al llegar a la poterna de la fortaleza se detuvieron. El senor de Nancey se bajo del caballo, abrio la puerta 
cerrada con cadenas a invito respetuosamente al rey a que descendiera de la litera. 

Enrique obedecio sin hacer la mas minima objecion. Cualquier sitio le parecia mas seguro que el Loiwre 
y cada puerta que se cerraba tras el era una puerta mas que le separaba de Catalina de Medicis. 



El prisionero atraveso el puente levadizo llevando un soldado a cada lado, atraveso las ties puertas de en- 
trada y las tres que daban paso a la escalera; luego, precedido siempre por el senor de Nancey, subio un 
piso. A1 llegar allf, viendo el capitan de guardias que se dispom'a a seguir subiendo; le dijo: 

-Deteneos aquf, monseiior. 

-;Ah! -respondio Enrique-. Por lo visto se me hacen los honores del piso principal. 

-Senor-respondio de Nancey-, os tratan como rey que sois. 

«|Diablos! -penso Enrique-. Dos o tres pisos mas no me hubieran humillado en modo alguno. Aquf estare 
demasiado bien; sospecharan cualquier cosa.» 

-^Quiere seguirme Vuestra Majestad? -dijo el senor de Nancey. 

-;PorDios! -respondio el rey de Navarra-. Sabeis muy bien, senor, que no se trata aquf de lo que yo 
quiera, sino de lo que ordene mi hermano Carlos. ^Ordena el que yo os siga? 

-Sf, senor. 

-En tal caso, ya os sigo. 

Se internaron por una especie de corredor hasta encontrar una sala bast ante amplia, de paredes sombrfas 
y aspecto lugubre. 

Enrique mird en tomo suyo sin dar senales de inquietud. 

-(.Donde estamos? -pregunto. 

-Esta es la sala de los tormentos, monsenor. 

-;Ah! ;Ah! -dijo el rey mirando atentamente la estancia que cruzaban. 

Habfa de todo en aquella sala: jarros y caballetes para administrar la tortura del agua y cunas y mazos 
para hacer confesar al reo. Alrededor de la sala habfa una serie de bancos de piedra para los desdichados 
que esperaban el tormento y, clavadas en la pared, unas argollas de hierro puestas sin otra simetrfa que la 
insprada por aquel arte siniestro. Su proximidad a los bancos indicaba claramente que Servian para apresar 
los miembros de quienes estuvieran sentados. Enrique continuo su camino sin decir palabra, pero sin perder 
un solo detalle de aquel odioso sistema que dejaba escrita, por asf decirlo, la historia del dolor sobre las pa¬ 
redes. La atencion con que miraba todo aquello hizo que no mirase a sus pies, lo que fue causa de que 
tropezase. 

-jEh! iQue es esto? -dijo Enrique, senalando una especie de surco abierto en las losas muy humedas del 
piso. 

-Es el desagiie, senor. 

-^Llueve aquf? 

-Sf, senor, sangre. 

-;Ah, ya! -replied el rey-. falta mucho para llegar a mi cuarto? 

-Ya estamos; monsenor-dijo una sombra que se dibujaba en la oscuridad y que a medida que se acerca- 
ban a ella pareefa mas definida y palpable. 

Enrique, que creyo reconocer la voz, avanzo algunos pasos y contemplo el rostro de quien acababa de 
hablar. 

-;Vaya! ^Sois vos, Beaulieu? -dijo-. (,Que diablos haceis aquf? 

-Senor, acabo de recibir el nombramiento de gobernador de la fortaleza de Vincennes. 

-Pues bien, mi querido amigo, vuestro comienzo no puede ser mas honroso; un rey como prisionero no es 
poca cosa. 

-Perdon, senor-respondio Beaulieu-, pero antes que vos recibf a dos gentiles hombres. 

-(.Quienes son? ;Ah! Excusadme; quiza cometo una indiscrecion. Si es asf, haceos cuenta de que nada he 
preguntado. 

-Monsenor, no tengo por que guardar el secreto; son los senores La Mole y Coconnas. 

-;Ah! Es verdad; precisamente vi arrestar a esos pobres Caballeros; iy que tal soportan su desgracia? 

-Cada cual a su manera; mientras uno parece alegre, el otro no puede estar mas triste; cuando uno canta, 
el otro gime. 

-(.Cual es el que llora? 

-El senor de La Mole, Majestad. 

-A fe mfa-dijo Enrique-que comprendo mejor al que llora que al que canta. Segun veo, la prision no es 
nada alegre. /,En que piso estan alojados? 

-Arriba del todo; en el cuarto piso. 

Enrique suspiro. Hubiera dado cualquier cosa por encontrarse allf. 

-Vamos, senor Beaulieu, tened la bondad de in dicarme mi celda; estoy deseando verme allf de una vez, 
pues me encuentto sumamente cansado de todo el dfa. 



-Esta es, monsenor -dijo Beaulieu, senalando a Enrique una puerta abierta. 

-Numero dos -dijo Enrique-. por que no la numero uno? 

-Porque esta reservada, monsenor. 

-;Ah! Por lo visto esperais a un preso de mayor alcumia que yo. 

-No creo haber dicho que se tratara de un preso, monsenor. 

-^Que es, entonces? 

-No insistais, monsenor, pies me vena obligado a guardar silencio faltando a la obediencia que os debo. 

-;Ah! Eso es distinto-dijo Enrique. 

Quedose mas pensativo aun de lo que estaba, pues aquel numero uno le intrigaba de modo bien visible. 

El gobernador no desmintio su cortesia inicial. Con toda clase de consideraciones instalo a Enrique en su 
celda, le dio excusas por las comodidades que pudieran faltarle y salio dejando dos centinelas a la puerta. 

-Ahora -dijo el gobernador dirigiendose al carcelero-, vayamos a ver a los otros. 

El carcelero tomo la delantera. Regresaron por el mismo camino por donde habian venido; atravesaron la 
sala de los tormentos, siguieron por el corredor hasta llegar a la escalera y, siempre detras de su guia, el 
senor Beaulieu subio tres pisos. 

Al llegar a aquel piso que, contando con el primero, hacfa el cuarto, el carcelero abrio sucesivamente tres 
puertas, provista cada cual de dos cerraduras y tres enormes cerrojos. 

Apenas habia llegado a la tercera cuando se oyo una voz estentorea que gritaba: 

-jEh! ;Voto al diablo! Abrid aunque no sea mas que para que entre un poco de aire. Vuestra estufa esta 
tan caliente que aquf se ahoga cualquiera. 

Coconnas, a quien habra reconocido el lector por su juramento favorito, dio desde donde estaba un salto 
hasta la puerta. 

-Un momento, senor mfo -dijo el guardian-; no vengo a dejaros salir, sino a que nos dejeis entrar a mi y 
al senor gobernador, que me sigue. 

-;E1 senor gobernador! -exclamo Coconnas-. a que viene? 

-A visitaros. 

-Es mucho honor el que me hace-respondo Coconnas-,sea bienvenido el senor gobernador. 

El senor Beaulieu entro y, en efecto, corto en flor la cordial sonrisa de Coconnas con uno de esos gestos 
glaciales tan propios de los gobemadores de las prisiones, de los carceleros y de los verdugos. 

-^Teneis dinero, senor? -le pregunto. 

-^Yo? -dijo Coconnas-. Ni un escudo. 

-&Y joyas? 

-Tengo un anillo. 

-^Me permitis que os registre? 

-;Voto al diablo! -exclamo Coconnas enrojaaendo de ira-. Os conviene tanto corno a mi el estar en la 
carcel. 

-Todo hay que sufrirlo al servicio del rey. 

-Pero decidme -anadio el piamontes-, ^las buenas gentes que se dedican a desvalijar a todo el que pasa 
por el puente Nuevo, estan tambien como vos al servicio del rey ;Voto al diablo, que injusto he sido! Hasta 
ahora los habia tornado por simples bando leros. 

-Buenas noches, senor —dijo Beaulieu, volviendose-. Carcelero, encierra a este preso. 

Se fue el gobernador llevandose el anillo de Coconnas en el que lucia una hermosa esmeralda que la 
senora de Nevers le habia regalado para recordarle el color de sus ojos. 

-Veanios al otro -dijo al salir. 

Atravesaron un cuarto vacio y recomenzo la operation de abrir tres puertas, seis cerraduras y nueve ce - 
rrojos. 

Cuando se abrio la ultima puerta, lo primero que oyeron los visitantes fie un suspiro. 

La celda tenia un aspecto aun mas lugubre que la que acababan de dejar. Cuatro aspilleras iluminaban 
debilmente tan triste recinto. Se hallaban, ademas, cerradas con barrotes de hierro entrecruzados colocados 
con tal arte que impedian que el preso pudiera con templar siquiera el cielo. 

De cada angulo de la habitation saltan unos nervios de estilo gotico que se reunian en el centra de la 
boveda formando un roseton. 

La Mole estaba sentado en un rincon y, a pesar de la llegada de los visitantes, permanecio como si nada 
hubiera oido. 

El gobernador se detuvo en el umbral y contemplo por un instante al preso, que se hallaba inmovil con la 
cabeza entre las manos. 



-Buenas noches, senor de La Mole -dijo Beailieu. 

El joven levanto la cabeza con lentitud. 

-Buenas noches, senor -respondio. 

-Senor-anadio el gobemador-, vengo a registraros. 

-Es inutil -dijo La Mole-, os entregare todo lo que tengo. 

-iQue teneis? 

-Alrededor de trescientos escudos, estas joyas y estos anillos. 

-Dadmelos, senor -ordeno el gobernador. 

-Aquf los teneis. 

La Mole se vacio las bolsillos, quitose las sortijas y arranco el broche de su sombrero. 

-^No teneis nada mas? 

—Que yo sepa, no. 

-I Y que es eso que cuelga del cordon de seda que llevais al cuello? -pregunto el gobemador. 

-Senor, esto no es-una joya, sino una reliquia. 

-Dadmela. 

-|C6mo! ^La exigt's?... 

-Tengo orden de dejaros solamente los vestidos, y una reliquia no es un vestido. 

La Mole hizo un gesto de colera que en medio de la calma dolorosa y digna que le caracterizaba,resulto 
mucho mas terrible todavia para aquellas gentes tan habituadas a las violentas sacudidas de los presos. 

Casi al instante recupero su flema. 

-Esta bien, senor -dijo-, ahora vereis que es lo que me pedt's. 

Volviendose, como para aproximarse a la luz, desato la pretendida reliquia, que no era otra cosa sino un 
medallon con un retrato. Saco el retrato y se lo llevo a los labios repetidas veces, despues de lo cual fingio 
dejarlo caer y apoyando encima el tacon de su bota hizo como que lo rompia en mil pedazos. 

-;Senor!... -dijo el gobemador, al tiempo que se agachaba tratando de salvar de la destruction aquel 
misterioso objeto que La Mole querfa hacer desaparecer. La miniatura se habia hecho anicos. 

-El rey podra tener esta joya -dijo La Mole-, pero no tiene ningun derecho sobre el retrato que encerraba. 
Aqui teneis el medallon. Podeis llevarselo. 

-Me quejare al rey -dijo Beaulieu. 

Sin despedirse del preso ni con una sola palabra, se niarcho tan furioso que dejo al carcelero el cuidado 
de cerrar las piertas sin tomarse el cuidado de presenciar la operacion. 

El guardian dio algunos pasos como para salir, pero al ver que el senor Beaulieu descendia ya la escalera, 
dijo volviendose: 

-A fe rm'a, senor, hice bien en invitaros a que me dierais en seguida los cien escudos gracias a los cuales 
consiento en dejaros hablar con vuestro amigo; si no me los hubieseis dado, el gobernador os los habrfa 
quitado junto con los otros trescientos, y mi conciencia no me permitiria hacer ya nada por vos. Pero como 
me habeis pagado por anticipado y os prometi que le veriais, venid... Un hombre honrado no tiene mas que 
una palabra... Unicamente, si es posible, os ruego, tanto por vos como por mi, que no hableis de polftica. 

La Mole salio de la celda y se encontro con Coconnas, que se pasaba por las baldosas de la habitation 
contigua. 

Los dos amigos se arrojaron uno en brazos del otro. 

El carcelero hizo como que se enjugaba los ojos y salio para vigilar, no fuera que alguien sorprendiera a 
los presos o, mejor dicho, le sorprendiera a el. 

-;Ah! Al fin lo veo -dijo Coconnas-. ^Te visito ese odioso gobernador? 

-Igual que a ti, supongo. 

~lY lo quito todo? 

-Lo mismo que a ti. 

-;Oh! Yo no tenia gran cosa, solamente la sortija de Enriqueta. 

~lY dinero en efectivo? 

-Di cuanto tenia a este buen carcelero para que nos proporcionara una entrevista. 

-;Perfecto! -dijo La Mole-. El bribon recibe, por lo visto, con las dos manos. 

-^Cdmo? ^Tu tambien le pagaste? 

-Si, le di cien escudos. 

-Bueno, mas vale que nuestro carcelero sea un miserable. 

-Sin duda, conseguiremos de el cualquier cosa con dinero; y segun espero, no ha de faltarnos dinero. 

-Y ahora £tu comprendes lo que nos ha sucedido? 



-Si'..., hemos sido delatados. 

-Por el execrable duque de Alengon. Tenia yo razon cuando quise retorcerle el pescuezo. 

-^Crees que es grave nuestra situacion? 

-Me temo que sf. De modo que tendremos que sufrir... el tormento. 

-No he de ocultarte que ya pense en ello. 
lY que diras si llegan hasta semejante extremo? 

-iYtii? 

-Yo guardare silencio -respondio La Mole con un rubor febril. 

-^Te callaras? -exclamo Coconnas. 

-Sf, si tengo fuerza bastante. 

-Pues bien, yo lo aseguro -dijo Coconnas- que si me hacen esa infamia dire muchas cosas. 

-^Que cosas? -pregunto avidamente La Mole. 

-jOh! jNo tengas cuidado! Son cosas que quitian el sueno por una temporada al duque de Aienijon. 

La Mole iba a contestar cuando el carcelero, que sin duda habfa escuchado algun ruido, acudio, metio a 
cada cual en su celda y cerro la puerta tras ellos. 


XXIV 

LA FIGURA DE CERA 

Desde hacfa ocho dfas, Carlos se hallaba postrado en el lecho, debilitado por una fiebre extenuante, inte- 
rrumpida por violentos accesos parecidos a los ataques epilepticos. Durante aquellos accesos daba a veces 
unos gritos que oi'an con terror los guardias que estaban en su antecamara y cuyo eco resonaba por los 
rincones del viejo Louvre, hartos de despertarse de un tiempo a esta parte sobresaltados por tantos ruidos 
siniestros. Luego, una vez calmado el acceso, abrumado de fatiga y con los ojos sin brillo, se apoyaba en 
los brazos de su nodriza y guardaba un silencio que parecfa, a la vez, despectivo y terrorffico. 

Decir lo que Catalina de Medicis y el duque de Alengon, incomunicados por completo, ya que la madre y 
el hijo se hufan mutuamente, guardaban en el fondo de sus siniestros corazones, serfa pretender describir el 
inmundo espectaculo de un nido de vfboras. 

Enrique continuaba preso y, de acuerdo con sus propios deseos, nadie pudo obtener permiso para visi- 
tarle, ni siquiera Margarita. Ante los ojos de todos su desdicha era completa. Catalina y Francisco 
respiraban tranquilos, creyendole perdido, y Enrique, sintiendose olvidado, comfa y bebfa con mayor 
apetito. 

En la corte nadie sospechaba la causa de la enfermedad del rey. Ambrosio Pare y su colega Mazille ha 
bfan diagnosticado una inflamacion del estomago, tomando equivocadamente el efecto por la causa. Por 
consiguiente, habfan prescrito un regimen calmante que por fortuna contribufa a la action de la bebida in - 
dicada por Renato y que Carlos tomaba tres veces al da de manos de su nodriza, como base principal de su 
alimentation. 

La Mole y Coconnas segufan tambien en la fortaleza de Vincennes rigurosamente incomunicados. 
Margarita y la senora de Nevers habfan hecho diez tentativas de llegar hasta ellos o, al menos de lograr que 
les transmitieran un mensaje, pero sus esfuerzos resultaron vanos. 

Una manana, entre las alternativas que experimentaba en el curso de su enfermedad, sintiose Carlos un 
poco mejor y quiso que se dejase entrar hasta su alcoba a toda la cort e, que, como de costumbre, y pese a la 
suspension de la audiencia matinal, se presentaba todas las mananas en las habitaciones del rey. Las puertas 
se abrieron de par en par y todo el mundo pudo reconocer por la palidez de sus mejillas, por el tono 
marfileno de su frente y por la llama febril de sus ojos, hundidos en el fondo de negras ojeras, los terribles 
estragos que la desconocida enfermedad habfa causado sobre el cuerpo del joven monarca. 

La alcoba del rey se lleno rapidamente de cortesanos interesados y curiosos. 

Catalina, Francisco y Margarita fueron advertidos de que el rey recibfa a la corte. 

Los tres fueron a la habitation, mediando entre la entrada de uno a otro muy poco intervalo. Catalina 
entro calmosamente, Alengon sonriente y Margarita abatida. 

Catalina se sento a la cabecera de la cama de su hijo sin advertir la mirada con que este la recibio cuando 
la vio acercarse. 

Alengon se situo a los pies y permanecio de pie. 



Margarita se apoyo en un mueble y, al contemplar la palida frente, el rostro demacrado y los ojos hundi - 
dos de su hermano, no pudo eontener un suspiro, y una lagrima corrio por sus mejillas. 

Carlos, a quien nada se le escapaba, vio la lagrima y oyo el suspiro, por lo que hizo a Margarita un signo 
imperceptible con la cabeza. 

Aquel gesto, por imperceptible que fuese, ilumino el semblante de la pobre reina de Navarra, a quien En¬ 
rique no habt'a tenido tiempo de decide nada o no juzgo oportuno hacerlo. 

Temfa por la suerte de su marido y temblaba por la de su amante. 

Por ella misma n o abrigaba ninguna zozobra, pues conocfa demasiado bien a La Mole y sabt'a hasta que 
punto podia contar con el. 

-Decidme, hijo mio -hablo Catalina-. ^Como os encontrais? 

-Mejor, madre mia, mejor. 

-^Que es lo que dicen vuestros medicos? 

-^Mis medicos? iAll! Son grandes doctores, madre -dijo Carlos lanzando una carcajada-, y siento un 
supremo placer, os lo confieso, cada vez que los oigo discutir acerca de mi enfermedad. Nodriza, dadme de 
beber. 

La nodriza ofrecio a Carlos una taza con su acostumbrada mezcl a 

-^Que os hacen tomar, hijo mio? 

-;Oh, senora! ^Quien puede saber de que se conponen sus recetas? -respondio el rey, ingiriendo avi- 
damente el brebaje. 

-Lo que necesitaria mi hermano -dijo Francisco- seria poderse levantar y tomar el sol; la caza, que a el 
tanto le gusta, le sentaria muy bien. 

-Si-dijo Carlos con una sonrisa cuyo sentido no pudo adivinar el duque-; no obstante, la ultima caceria no 
me sento nada bien. 

Carlos pronuncio estas palabras de un modo tan singular, que la conversacion, en la que no habian in - 
tervenido los cortesanos alii presentes, quedo interrumpida. Luego el rey hizo un gesto con la cabeza. Los 
cortesanos, comprendiendo que la reception habia terminado, se retiraron poco a poco. 

Alengon hizo un movimiento como para acercarse a su hermano, pero una fuerza interior le detuvo. Salu- 
do y se fue. 

Margarita se abalanzo sobre la descarnada mano que su hermano le tendia y, tras oprimirla y besarla, sa- 
lio a su vez. 

-;Que buena es Margot! -murmuro Carlos. 

Solo quedo Catalina, que seguia sentada a la cabecera de la cama. Carlos, al verse cara a cara con ella, se 
volvio de espaldas con el mismo sentimiento de repulsion con que se hubiera apartado de una serpiente. 

El rey, informado por la confesion de Renato, y luego afirmado en su idea a traves de largas horas de 
silencio y meditation, no tenia ya siquiera el consuelo de una duda. 

Sabia perfectamente a quien y a que debia atribuir su muerte. 

Asi, pues, cuando Catalina se aproximo al lecho y alargo hacia su hijo una mano tan fria como su mirada, 
este se estremecio y tuvo miedo. 

-(,0s quedais, senora? 

-Si, hijo mio -repuso Catalina-, tengo que hablaros de cosas importantes. 

-Hablad, senora-dijo Carlos, apartandose cuanto pudo de su lado. 

-Senor - dijo la reina-, os he oido afirmar hace un momento que vuestros medicos son sabios doctores... 

-Y lo sigo afirmando, senora... 

-Sin embargo, ^que han hecho desde que estais enfermo? ’ 

-Nada, es cierto... pero si hubieseis oido lo que decian... En verdad, senora, uno quisiera estar enfermo 
siempre nada mas que por escuchar tan sabias disertaciones. 

-Pues bien, ^quereis que os explique una cosa, hijo mio? 

-jComo no! Decidmela, madre mia. 

-Sospecho que todos esos grandes doctores no saben una palabra de vuestro mal. 

-(,De veras, senora? 

-Elios ven quizas el resultado, pero ignoran las causas. 

-Es posible -dijo Carlos sin comprender hasta donde queria llegar su madre. 

-De tal modo que tratan los sintomas en lugar de tratar la enfermedad que los provocan. 

-;Por mi alma! -replied asombrado Carlos-. Creo que teneis razon, madre mia. 

-Y como no conviene a mi corazon ni al bien del Estado que esteis tanto tiempo enfermo-siguio Cata 
lina-, puesto que vuestra moral podria llegar a quebrantarse, he decidido reunir a los mas sabios doctores. 



-^En el arte de la medicina, senora? 

-No, en un arte mas profundo, en el arte que no solo permite leer en los cuerpos, sino tambien en las 
almas. 

-;All! jQue hermoso arte, senora! |Y cuanta razon tienen al no ensenarselo a los reyes! vuestros 
desvelos han tenido algun resultado? -agrego. 

-Sf. 

-iCual? 

-El que yo esperaba: aquf traigo a Vuestra Majestad el remedio que curara su cuerpo y su espi'ritu. 

Carlos se estremecio. Creyo que su madre, pensando que su enfermedad se prolongaba demasiado, habfa 
resuelto acabar a sabiendas lo que habfa empezado sin saber. 

Y donde esta ese remedio? -pregunto Carlos apoyandose en un codo y mirando a su madre. 

-Reside en el mismo mal-respondio Catalina. 

Y donde esta el mal? 

-Escuchad, hijo mfo-dijo Catalina-. ^Habeis ofdo decir alguna vez que existen enemigos secretos cuya 
venganza mata a la vfctima a distancia? 

-^Por medio del hierro o del veneno? -pregunto Carlos sin perder de vista un instante la impasible fiso - 
nornfa de su madre. 

-No; por otros medios mucho mas terribles y seguros -respondio Catalina. 

-Explicaos. 

-Hijo mfo -dijo la florentina-, ^teneis fe en las practicas de la cabala y de la magia? 

Carlos disimulo una sonrisa de desprecio a incralulidad. 

-Mucha -dijo. 

-Pues bien-replico apresuradamente Catalina-, es de ahf de donde provienen todos vuestros sufrimientos. 
Un enemigo de Vuestra Majestad, que no oso atacaros de frente, ha conspirado en la sombra. Ha dirigido 
contra la persona de Vuestra Majestad una conspracion tanto mas terrible cuanto que no tenfa ningun 
complice y los misteriosos hilos de su trama eran invisibles. 

-jlmposible, a fe mfa! -exclamo Carlos, rebelandose contra tanta astucia. 

-Buscad bien, hijo mfo -dijo Catalina-, acoiriaos de ciertos proyectos de evasion que debfan asegurarla 
impunidad del criminal. 

-;E1 criminal! -exclamo Carlos-. <^E1 criminal decfs? ^Acaso han intentado matarme, madre mfa? 

Los ojos cambiantes de Catalina giraron hipocritamente bajo sus parpados cafdos. 

-Sf, hijo mfo; vos tal vez lo dudeis, pero yo estoy segura. 

-Nunca dudo de lo que vos me decfs -respondio el rey con amargura-. ^Y como. trataron de matarme? 
Tengo curiosidad por saberlo. 

-Por medio de la magia, hijo mfo. 

-Explicaos, senora-- dijo Carlos, volviendo a su papel de observador. 

-Si ese conspirador al que quiero senalar... y al que Vuestra Majestad ha dado ya un nombre en el fordo 
de su corazon..., habiendo dispuesto sus baterfas y estando seguro del exito, hubiera logrado desaparecer, 
nadie quizas hubiese adivinado la causa de los sufrimientos de Vuestra Majestad; pero, felizmente, senor, 
vuestro hermano velaba por vos. 

-^Que hermano? 

-El duque de Alengon. 

-;Ah! Sf, es cierto; siempre me olvido de que tengo un hermano -murmuro Carlos, sonriendo triste- 
mente-. ^Y decfais, senora...? 

-Que por suerte el revelo a Vuestra Majestad el lado material de la conspiration. Pero mientras que el, 
como joven inexperto, no buscaba mas que las huellas de un complot vulgar o las pruebas de una travesura 
de muchacho, yo busque las pruebas de una action mucho mas importante, pues conozco hasta donde llega 
la intention del culpable. 

-Madre mfa, se dirfa que estais hablando del rey de Navarra -dijo Carlos, queriendo saber hasta donde 
llegaba el disimulo de la florentina. 

Catalina bajo los ojos hipocritamente. 

-Me parece que ya le he hecho arrestar y conducir a Vincennes por la travesura en cuestion -anadio el 
rey-. ^Acaso es mas culpable de lo que supongo? 

-^Sentfs la fiebre que os devora? -pregunto Cdalina. 

-Sf, por cierto -dijo Carlos frunciendo el ceno. 

-^Y el calor abrasador que os roe el corazon y las entranas? 



-Sf, senora -respondio Carlos poniendose cada vez mas sombrio. 

-(Y agudos dolores de cabeza que pasan de vuestros ojos a vuestro cerebro como si fueran flechas? 

-Sf, sf, senora. jOh! Todo eso es lo que siento. ;Que bien sabeis describir mi mal! 

-Es bien sencillo -dijo la florentina-, mirad... 

De debajo de su capa saco un objeto que presento al rey. 

Era una figurita de cera amarillenta, de unas seis pulgadas de alto. La estatuita tenfa un vestido salpicado 
de estrellas de oro y un manto real tambien de cera. 

-(Que significa esta estatuita?-pregunto Carlos. 

-Mirad lo que lleva en la cabeza -dijo Catalina. 

-Una corona -repuso Carlos. 

-(Y en el corazon? 

-Una aguja. 

-Pues bien, senor, (OS reconoceis en ella? 

-f,Yo? 

-Sf, vos, con vuest ra corona y vuestro manto. 

-(Y quien ha hecho esta figura?-pregunto Carlos fatigado yade aquella comedia-. (Direis tambien que el 
rey de Navarra? 

-No. senor. 

-(No?... Pues entonces no comprendo nada. 

-He dicho que no-repuso Catalina-, porque VuestraMajestad se refirio al hecho en sf, pero hubiese dicho 
que sf si Vuestra Majestad me hubiese hecho la pregunta de otro modo. 

Carlos no contesto. Trataba de adivinar todos los pensamientos de aquella mente tenebrosa que se cerra- 
ba siempre ante el en el momento preciso en que crefa posible poder leer en ella. 

-Senor -anadio Catalina-, esta estatua ha sido hallada por Laguesle, vuestro procurador general, en el 
aposento del hombre que el dfa de la caza con halcon tenfa un caballo dispuesto para el rey de Navarra 
-(,0s referfs al senor de La Mole? -pregunto Carlos. 

-Sf, el mismo; ahora, si os place, mirad esta aguja de acero que le atraviesa el corazon y ved la letra que 
esta escrita en el papel que cuelga de ella. 

-Veo una M -dijo Carlos. 

-Es decir: muerte. Es la formula magica, senor. El inventor escribe asf su deseo sobre la misma herida 
que abre. Si hubiera querido que os atacara la locura, como hizo el duque de Bretana con el rey Carlos VI, 
hubiese clavado la aguja en la cabeza y hubiera escrito una L en lugar de una M. 

-(De modo -dijo Carlos IX- que en vuestra opinion es el senor de La Mole quien atenta contra mis dfas? 
-Sf, como el puiial busca al corazon, solo que detras del puiial esta la mano que lo empuna. 

-(Y es esta la causa del mal que me aflige? (Y acabara el mal el dfa en que cese el sortilegio? (Que es lo 
que hay que hacer para ello? -pregunto Carlos-. Vos lo sabeis, mi buena madre; yo, como no he dedicado 
toda mi vida a ocuparme de esto como vos habeis hecho, soy muy ignorante en materia de magia. 

-La muerte del inventor rompe el encanto, esto es todo. El dfa en que el maleficio sea destruido, el mal 
cesara-dijo Catalina. 

-(De veras?-pregunto Carlos fingiendo asonbro. 

-(Como? (No lo sabeis? 

-;Diantre! No soy brujo — dijo el rey. 

-Vuestra Majestad esta convencida ahora, (no es cierto? -pregunto Catalina. 

-En efecto. 

-(Y esta conviction acaba con vuestra inquietud? 

-Completamente. 

-(No me lo direis por compromiso? 

-No, madre mfa, os lo digo con toda el alma. 

El semblante de Catalina se dulcifico. 

-;Dios sea loado! -exclamo, como si realmente creyera en Dios. 

-Sf, Dios sea loado -repitio con ironfa Carlos-. Ahora ya se tan bien como lo sabeis vos a quien debo 
atribuir el estado en que me encuentro y no ignoro por consiguiente a quien debo castigar. 

-Y castigaremos .... 

-Al senor de La Mole: (no me dijisteis que el era el culpable? 

-Dije que era el instrumento. 



-Esta bien -dijo Carlos, empecemos por La Mole; es el mas importante. Todas estas crisis que sufro 
pueden llegar a crear en torno nuestro suposiciones peligrosas. Es urgente que se haga la luz y que a esta 
luz resplandezca la verdad. 

-^De modo que el senor de La Mole...? 

-Me conviene admirablemente como culpable: lo acepto, pues. Comenzaremos por el, y si tiene algun 
complice, ya lo dira. 

-Sf -murmuro Catalina-, y si no quiere decirlo, le obligaremos a hablar. Contamos para ello con medios 
infalibles. 

Y levantandose dijo en voz alta: 

-^Permitfs, senor, que comience la instruction del proceso? 

-Es mi deseo, senora-respondio Carlos, y... cuanto antes comience sera mejor... 

Catalina estrecho la mano de su hijo, sin darse cuenta del nervioso estremecimiento que la agito al 
ponerse en contacto con la suya, y se fue sin ofr la risa sardonica del rey ni la sorda y terrible imprecation 
que siguio a la misma. El rey se preguntaba si no habrfa peligro en dejar obrar de tal modo a aquella mujer 
que era capaz de hacer en pocas horas tanto mal irremediable. 

Cuando miraba la puerta por la que acababa de salir Catalina, oyo un ligero ruido a su espalda, y 
volviendo la cabeza vio que Margarita levantaba el tapiz que comunicaba con el cuarto de su nodriza. 
Margarita, cuya palidez de rostro, angustiosa mirada y alterada respiration revelaban la mas violenta 
emotion, exclamo precipitandose hacia el lecho de suhermano: 

-;Oh, senor, senor! Vos sabeis muy bien que ella miente. 

-^Quien es ella? -pregunto Carlos. 

-Escuchadme, Carlos, es terrible sin duda acusar a la propia madre, pero supuse que se quedarfa a vuestro 
lado para perseguirles hasta el final. jPero por mi vida, por la vuestra, por nuestras almas, os digo que 
miente! 

-^Perseguirles? quienes persigue? 

Ambos hablaban instintivamente en voz baja; se hubiese dicho que tenn'an ofr sus propias voces. 

-En primer lugar a Enrique, a vuestro Enrique que tanto os quiere y os es mas fiel que nadie en el mundo. 

-^Crees eso, Margot? -pregunto Carlos. 

-|Oh, senor, estoy segura! 

-Yo tambien-dijo Carlos. 

-Entonces, si estais seguro, hermano mfo-dijo Margarita asombrada-, ^por que le habeis hecho arrestar y 
conducir a Vincennes? 

-Porque el mismo me lo pidio. 

-^Que el os lo pidio, senor? 

-Sf, Enriquito tiene ideas singulares. Tal vez se equivoque o tal vez acierte; pero, en fin, el caso es que se 
le ha ocurrido que se siente mas seguro habiendome cafdo en desgracia que fcajo mi protection y mejor 
lejos de nil' que a mi lado, en Vincennes que en el Louvre. 

-;Ah, ya comprendo! -dijo Margarita. Entonces ^esta seguro? 

-;Diantre! ;Tan seguro como puede estar un hombre del que Beaulieu me responde con su cabeza! 

-;Oh! Gracias, hermano nn'o, por lo que respecta a Enrique. Pero... 

-^Pero que? -pregunto Carlos. 

-Hay otra persona, senor, por la que quizas haga mal en interesarme, pero por la que me intereso al fin. 

~lY quien es esa persona? 

-Senor, ahorradme... Me atreverfa si acaso a nonbrarsela a mi hermano, pero no me atrevo a nombrarsela 
al rey. 

-Es el senor de La Mole, ^no es cierto? -dijo Carlos. 

-jEl mismo, senor! -exclamo Margarita. Quisisteis matarle una vez y por milagro escapo a vuestra real 
venganza. 

-Y eso, Margarita, cuando no era culpable mas que de un solo crimen; mientras que ahora ha cometido 
dos. 

-Senor, no es culpable del segundo. 

-Pero -dijo Carlos ^no has ofdo lo que acaba de decir nuestra buena madre, mi pobre Margot? 

-;Oh! Ya os he dicho, Carlos -replied Margarita bajando la voz-, que mentfa. 

-Tal vez vos ignorais que existe una figurita de cera que ha sido hallada en la habitation del senor de La 
Mole. 

-En efecto, ya lo se. 



~lY que esta figurita tiene una aguja clavada en el corazon, de la que cuelga un pqrel en el que esta 
escrita la letra M? 

-Tambien lo se. 

-^Y que esta figurita tiene un manto real sobre los hombros y una corona en la cabeza? 

-Se todo lo que me dect's. 

-^Y que me responded? 

-Que esta figurita que lleva un manto real sobre los hombros y un a corona en la cabeza representa una 
mujer y no un hombre. 

-;Bah! -dijo Carlos. ^Y esa aguja que le atraviesa el corazon? 

-Era un sortilegio hecho para hacerse amar por esa mujer y no un maleficio para matar a un hombre. 

-^Y esa letra M? 

-No quiere decir muerte conio pretende la reina madre. 

-^Que significa entonces? -pregunto Carlos. 

-Es la inicial del nombre de la mujer... a quien ama el senor de La Mole. 

-^Y esa mujer se llama...? 

-Margarita, hermano mio -dijo la reina de Navarra, cayendo de rodillas j unto al lecho del rey, cogiendole 
una niano entre las suyas y apoyando sobre ella su rostro banado en ardientes lagrimas. 

-jSilencio, hermana mfa! -dijo Carlos lanzando unamirada penetrante y frunciendo el ceno- De lamisma 
manera como vos ofsteis podn'an ofros ahora. 

-;Oh, que me importa! -dijo Margarita, levantando la cabeza-. Aunque el mundo entero me oyera, 
declaran'a que es infame abusar del amor de un Caballero para manchar su reputacion con una acusacion de 
asesinato. 

-Margot, ^si yo lo dijera que conozco la verdad tan bien como tu? 

-j Hermano mfo! 

-/,Y si lo dijera que el senor de La Mole es inocente? 

-^Lo sabeis? 

-^Y si lo dijera que conozco al verdadero culpable? 

-;Al verdadero culpable! -exclamoMargarita-. ^Entonces se ha cometido un crimen? 

-Si, voluntaria o involuntariamente, se ha cometido un crimen. 

-(,Y quien es la vfctima? 

-Yo. 

-ilmposible! 

-^Imposible...? Mt'rame, Margot. 

La joven niiro a su hermano y se estremecio al verle tan palido. 

-Margot, no me quedan tres meses de vida -dijo Carlos 
-^Vos, hermano mfo? ^Tu, Carlos? 

-Margot, estoy envenenado. 

Margarita dio un grito. 

-Callate --dijo Carlos. Es preciso que crean que rnuero por efectos de la magia. 

-^Y conoceis al culpable? 

-Sf. 

-Me dijisteis que no era La Mole. 

-No, no es el. 

-Ni tampoco puede serlo Enrique... jGran Dios! ^Sera... ? 

-(.Quien? 

-(,Mi hermano... el duque de Alengon? -murmuro Margarita. 

-Tal vez. 

-(.O bien... -Margarita bajo mas aun el tono de su voz, como aterrorizada ella misma de lo que iba a 
decir-, o bien... nuestra madre? 

Carlos no contesto. 

Margarita le contemplo, leyo en sus ojos todo lo que esperaba y cayo de rodillas a su lado, apoyandose en 
una butaca. 

-;Oh! j Dios mfo! j Dios mfo! -murmuro-. ;Es imposible! 

-jlmposible! -dijo Carlos con una carcajada estridente-. Es una lastima que Renato no este aquf; el lo 
contarfa lo sucedido. 

Renato ? 



-Sf. El lo contarfa, por ejemplo, que una mujer a la que no osa negarle nada fue a pedirle un libro de caza 
que ya no esta en su biblioteca; que un sutil veneno fue vertido en cada una de las paginas de este libro; que 
el veneno destinado a no se quien cayo por un capricho del azar o por un castigo del Cielo en manos de otra 
persona y no de aquella a quien estaba destinado. Pero si quieres ver el libro, aun cuando no este Renato, 
alii lo tienes en mi sala de armas. Escrito de puno y letra por el florentino, veras que ese volumen, que 
contiene entre sus hojas veneno suficiente para matar a veinte personas mas, fue dado por el a su 
compatriota. 

-|Silencio, Carlos, silencio! -dijo Margarita. 

-Ahora comprenderas por que es preciso que se crea que muero por efecto de la magia. 

-;Pero se comete una iniquidad! ;Es espantoso! jPerdonadle, por favor! Ya sabeis que es inocente. 

-Sf, de sobra lo se, pero es necesario que se le crea culpable. Sufre, pues, la muerte de lo amante; es poco 
con tal de salvar el honor de la familia real. Yo tambien sufrire mi muerte sin protestar para que el secreto 
muera conmigo. 

Margarita inclino la cabeza convencida de que, por parte del rey, nada podfa hacer por salvar a La Mole, 
y se retiro Uorando, sin confiar en otra ayuda que no fueran sus propios recursos. Durante este tiempo y tal 
y como lo habfa previsto Carlos, Catalina no perdfa un minuto y escribfa al procurador general Laguesle 
una carta que ha sido conservada por la historia y que arroja sobre este asunto sangrientas luces: 

Senor procurador: 

Me han dado como cierta esta tarde la noticia de que La Mole hizo el sacrilegio. En su 
alojamiento de Paris se hallaron muchas cosas perversas, tdes como libros y papeles. Os 
ruego que deis parte al primer presidente a instruyais lo mas pronto que sea posible el 
proceso referente a la figurita de cera que hirieron en el corazon atentando simbolica- 

mente contra el ^eyj. ( Comment: Textual. 

CAT AL INA 


XXV 

ESCUDOS INVISIBLES 

Al da siguiente de aquel en que Catalina escribio el mensaje que acabamos de copiar, el gobernador del 
castillo entro aparatosamente en la celda de Coconnas. Lo acompanaban dos alabarderos y cuatro hombres 
de toga. 

Coconnas fue invitado a descender a una sala donde le aguardaban el procurador general Laguesle y dos 
jueces que habfan de interrogarle de acuerdo con la acusacion formulada por Catalina. 

Durante los ocho dfas que llevaba en la prision, Coconnas habfa reflexionado mucho. Ademas, tuvo 
ocasion de conversar a diario con La Mole, gracias a la amabilidad del carcelero, quien, sin decirles nada a 
los dos amigos, les prepare tan grata sorpresa que, segun todas las apariencias, no se debfan a su sola 
filantropfa. En estas entrevistas, La Mole y el se habfan puesto de acuerdo con respecto a la conducta que 
observarfan, y que en resumidas cuentas se reducfa a negar absolutanente todo. Por lo tanto, Coconnas 
estaba persuadido de que, con un poco de habilidad, su asunto marcharia muy bien, dado que los cargos 
formulados contra ellos no eran mas graves que los que pesaban sobre los de mas. Enrique y Margarita no 
habfan hecho ninguna tentativa de fuga, de niodo que no iban los dos gentiles hombres a verse envueltos en 
un pleito cuyos principals culpables estaba n en libertad. Coconnas ignoraba que Enrique habitaba el 
mismo castillo, y la complacencia de su carcelero le dejaba adivinar que sobre su cabeza se cernfan 
protecciones, a las que el llamaba «escudos invisibles®. 

Hasta entonces, los interrogatorios se habfan limitado a averiguar los proyectos del rey de Navarra, sus 
planes de huida y la parte que los dos amigos hubieran tornado en ellos. A todas aquellas preguntas, 
Coconnas habfa respondido de una nianera vaga y sumamente habil; se disponfa a seguir contestando de la 
misma forma y hasta tenfa preparadas por anticipado algunas respuestas, cuando de pronto advirtio que el 
interrogaterio cambiaba de rumbo. 

Se trataba de una o de varias visitas hechas a Renato y de una o de varias figuras de cera fabricadas a ins¬ 
tigation de La Mole. 





Coconnas, preparado como estaba, creyo notar que la acusacion perdfa gran parte de su gravedad, pues 
ya no se trataba de haber hecho traicion a un rey, sino de la fabricacion de una estatuita real. Ademas, la 
estttuita en cuestion solo tenia ocho o diez pulgadas de tanano. 

Respondio, pues, de la manera mas divertida, diciendo que tanto el como su amigo habfan dejado hacfa 
mucho tiempo de jugar a las munecas y advirtio, con harto placer, que varias veces sus respuestas tuvieron 
el privilegio de hacer sonrefr a sus jueces. 

En aquel entonces aun no se habfa dicho en verso: j' ai ri, me voila\desarm\ pero si se decfa en prosa, de 
modo que Coconnas, en cuanto vio sonrerr a sus jueces, creyo haberlos desarmado por io menos a medias. 

Una vez terminado el interrogatorio, volvio a su celda cantando y escandalizando de tal modo que La 
Mole, a quien estaba dedicado todo aquel bullicio, debio sacar en conclusion los mas felices augurios. 

Cuando le toco bajar. La Mole vio con asombro que la acusacion ya no segufa el mismo camino, sino 
otro bien distinto. Le interrogaron acerca de sus visitas a Renato. Contesto que solo habfa estado una vez en 
casa del florentino. Le preguntaron si en aquella ocasion habfa encargado una figurita de cera. Respondio 
que Renato le habfa ensenado aquella figurita ya terminada. Le preguntaron si la figurita representaba a un 
hombre. Dijo que representaba una mujer. Le preguntaron si el sortilegio no tenfa por objeto la muerte de 
aquel hombre. Repuso que su o bjeto fue lograr el amor de aquella mujer. 

Las preguntas fueron hechas de cien modos diaintos, pero siempre, y fuera cualquiera el aspecto con que 
se presentasen. La Mole contesto lo mismo que la primera vez. 

Los jueces se miraron entre sf con cierta incfecision, sin saber que hacer ni que decir ante semejante 
sencillez, hasta que un mensaje, recibido por el procirador general, puso termino a sus dudas. 

Decfa asf: 


Si el acusado niega, recurrid al tormento. 

C. 

El procurador se guardo el papel en el bolsillo, sonrio al acusado y le despidio cortesmente. La Mole 
regreso a su celda casi tan tranquilo y alegre como Coconnas. 

«Creo que todo marcha bien» se dijo. 

Una hora despues oyo pasos y vio entrar un papel por debajo de su puerta, sin ver la niano que por allf lo 
echaba. Lo recogio pensando que se trataba de un aviso del carcelero. 

Al desdoblarlo, una esperanza casi tan dolorosa como una deception surgio en su alma. Esperaba que 
fuera de Margarita, de quien no habfa tenido ninguna noticia desde que estaba preso. Sus manos le 
temblaban, y al ver la letra con que estaba escrito estuvo a punto de morirse de alegrfa: 

«Valor -decfa el billets, yo velo por vos.» 

-;Ah! Si ella lo dice -exclamo La Mole cubriendo de besos el papel que habfa tocado una mano tan queri- 
da-,estoy salvado. 

Para que La Mole comprenda el sentido de este mensaje y para que conffe en lo que Coconnas llamaba 
sus «escudos invisibles*, es preciso que se traslade el lector a aquella casita, a aquella habitation donde 
ocurrieron tantas escenas de embriagadora dicha, donde aun quedaban tantos perfumes apenas evaporados 
y en la que tan dulces recuerdos. transformados despues en angustias, destrozaban el corazon de una mujer 
reclinada sobre unos almohadones de terciopelo. 

-;Ser reina, sentirse frerte, joven, rica y hermosa y tener que sufrir lo que estoy sufriendo! -exclamabala 
mujer-. jOh! ;Es imposible! 

En su agitation se ponfa de pie, andaba, se detenfa de repente, apoyaba su frente febril contra un frio 
marmol, volvfa a incorporate, palida, con el rostro bafiado en lagrimas, se retorcfa los brazos gritando y 
cafa por fin extenuada sobre una butaca. 

De pronto, se abrieron las cortinas que separaban el departamento de la calle de Cloche-Percee del de la 
calle Tizon. Se oyo un crujido de sedas en la puerta y aparecio la duquesa de Nevers. 

-;Oh! jPor fin! -exclamoMargarita-. jTe esperaba con impaciencia! i,Que noticias tienes? 

-Nada buenas, mi pobre amiga. Catalina dirige personalmente el asunto y precisamente ahora esta en 
Vincennes. 

-j,Y Renato? 

-Ha sido detenido. 

-(.Antes de que pudieras hablarle? 

-Sf. 

Y nuestros presos? 


Comment: Ref, pero heme aquf 
desarmado. 





-Tengo noticias de ellos. 

-^Por conducto del carcelero? 

-Como siempre. 

-^Que tal estan? 

-Se ven todos los dias. Anteayer los registraron. La Mole rompio lo retrato antes que entregarlo. 

-; Querido La Mole! 

-Annibal se rio en las barbas de los inquisidores. -jEstupendo Annibal! ^Y que mas? 

-Esta manana los interrogaron acerca de la huida del rey y de sus proyectos de rebelion en Navarra, pero 
ellos nada dijeron. 

-;Oh! Ya sabfa que guardan'an silencio; pero ese silencio los condena lo mismo que si hablaran. 

-Si, pero nosotras los salvaremos. 

-^Has pensado, pues, en nuestra empresa? 

-No hago otra cosa desde ayer. 

-Cuentame. 

-Acabo de ponerme de acuerdo con Beaulieu. jAh, mi querida reina! [Que hombre mas dificil y venal! 
Nuestro proposito costara la vida de una persona y trescientos mil escudos. 

-jY dices que es dificil!... Sin embargo, no pide mas que una vida humana y trescientos mil escudos... 
jNo es mucho que se diga! 

-;Casi nada!... jTrescientos mil escudos!... Pues ni con tus joyas y las mias tenemos bastante. 

-;Oh! iQue importa? El rey de Navarra contribuira, el duque de Alengon y mi hermano Carlos con- 
tribuira ..., o si no... 

-Estais discurriendo como una loca. Yo tengo los trescientos mil escudos. 

-t,Tu? 

-Si, yo. 

~lY como lo los has procurado? 

-jAh!... 

-^Es un secreto? 

-Para todo el mundo, excepto para ti. 

-;Oh! jDios nn'o! -dijo Margarita sonriendo en medio de sus lagrimas-. ^Los has robado? 

Juzga por ti misma. 

-Veamos. 

-^Te acuerdas del horrible Nantouillet? 

El ricachon, el usurero? 

-El mismo. 

-t,Y que? 

-Que un dia, al ver pasar a cierta dama rubia, de ojos verdes, adornada con tres rubies colocados uno en 
la frente y los otros dos en las sienes, tocado. que le sienta muy bi en, a ignorando que esa dama era una du- 
quesa, el ricachon, el usurero exclamo: «jPor tres besos dados en el lugar de esos tres rubies, daria tres 
diamantes de cien mil escudos cada uno!» 

-jEnriqueta! 

-[Margarita! El caso es que obtuve los diamantes y losvendi. 

-;Oh! jEnriqueta! jEnriqueta! -murmuro la reina. 

-;Ya ves! -exclamo la duquesa con un acento de impudor, ingenuo y sublime a la vez, que resume el siglo 
y la mujer de entonces-. jYa ves si quiero a mi Annibal! 

-Cierto -dijo Margarita sonriendo y ruborizandose a un tiempo-, le amas mucho, demasiado quiza. 
Despues le estrecho la mano. 

-De modo que, gracias a los tres diamantes, tengo los trescientos mil escudos y el hombre. 

-(,E1 hombre? iQue hombre? 

-El hombre que hay que matar; olvidas que hay que matar a un hombre. 

-^Y encontraste al hombre que hace falta? 

-Si. 

-^Al mismo precio? -pregunto sonriendo Margarita. 

-Al mismo precio hubiera hallado mil -respondio Enriqueta; no, mediante quinientos escudos tan solo. 
-l,Y por quinientos escudos encontraste un horrbre capaz de dejarse matar? 

-^Que quieres? jEs preciso vivir! 



-Mi querida amiga, no lo comprendo. Veamos, habla con claridad; los enigmas requieren para ser adi- 
vinados un tiempo que en nuestra situation nos es precioso. 

-Muy bien, escucha: el carcelero que tiene a su cargo la custodia de La Mole y Coconnas es un antiguo 
soldado que sabe lo que son las heridas; quiere ayudarnos a salvar a nuestros amigos, pero sin perder su 
puesto. Una punalada habilmente administrada resolvera el asunto. Nosotras le daremos una recompensa y 
el Estado una gratification. De este modo, el buen hombre saldra ganando por los dos lados y repetira la 
fabula del pelfcano. 

-Pero -dijo Margarita- una punalada... 

-Puedes estar tranquila, sera Annibal el encargado de darsela. 

-En realidad-dijo riendo Margarita, dio tres estocadas y tres punaladas a La Mole sin causarle la muefle; 
de modo que hay razones para suponer... 

-;Bribona! Merecerias que no continuara. 

-;Oh! No, por favor, os lo suplico, dime el resto. ^Como los salvaremos? 

-Pues bien, he aqui lo dispuesto: la capilla es el unico sitio del castillo donde pueden entrar las mujeres 
que no esten presas. Nos ocultaremos detras del altar, y, debajo del pano que lo recubre, ellos encontraran 
dos puiiales. La puerta de la sacristla estara abierta de antemano. Coconnas hiere al carcelero, que cae 
fingiendose muerto; aparecemos nosotras, echamos una capa sobre los hombros de nuestros amigos, 
huimos con ellos por la puerta de la sacristla, y como tenemos el santo y sena, salimos sin inconvenientes. 

-^Y una vez que estemos fuera? 

-Dos caballos los aguardan a la puerta; saltan sobre ellos, abandonan Ille-de-France y se dirigen a Lo- 
rena, de donde de vez en cuando vendran a vernos de incognito. 

-;Oh! jMe devuelves la vida! -dijo Margarita-. ^De suerte que crees que los salvaremos? 

-Casi podrfa responder de ello. 

~lY Uegaremos a tiempo? 

-Dentro de tres o cuatro dfas, Beaulieu nos avisara. 

-^Y si lo reconocen en los alrededores de Vincennes? Esto podrla perjudicar nuestros planes. 

-^Como quieres que me reconozcan? Voy disfrazada de monja, con una cofia que solo me deja des- 
cubierta la nariz. 

-Es que todas las precauciones que tomemos satin pocas. 

-;Ya lo se, voto al diablo!, como dirfa el pobre Annibal. 

-^Y has preguntado por el rey de Navarra? 

-No faltaba mas. 

-^Como esta? 

-Mas contento que nunca, segun parece; rie, canta, come con apetito y no pide mas que una cosa, y es 
que le vigilen bien. 

-Tiene razon. ^Y mi madre? 

-Ya os lo he dicho; es la que hace todo para que el proceso siga adelante. 

-SI, sf, ya lo se, pero £no sospecha nada de nosotras? 

-(,Como quieres que sospeche? Todos los que estan enterados de nuestro plan tienen interes en guardar el 
secreto. ; Ah! Supe que dio orden para que estuvieran dispuestos los jueces de Paris. 

-Obremos rapidamente, Enriqueta. Si nuestros desdichados presos cambian de prision, habra que co- 
menzarlo todo de nuevo. 

-Tranquilfzate. Deseo tanto como tu verlos en lhertad. 

-;Oh! Ya lo se y gracias, gracias mil veces por lo que has hecho para conseguirlo. 

-Adios, Margarita, vuelvo a ponerme en action. 

-^Estas segura de Beaulieu? 

-Eso creo. 

~lY del carcelero? 

-Me dio su promesa. 

-^Y los caballos? 

-Seran los mejores que haya en las caballerizas del duque de Nevers. 

-;Te adoro, Enriqueta! 

Margarita se arrojo en brazos de su amiga, sepatindose despues las dos mujeres, no sin antes prometerse 
que se verfan al dla siguiente y todos los demas dfas, en el mismo lugar y a la misma hora. Aquellas dos 
encantadoras y abnegadas criaturas eran las que Coconnas llamaba con razon sus «escudos invisibles*. 



XXVI 


LOS JUECES 

-Estupendo, mi valiente amigo, estupendo -dijo Coconnas a La Mole cuando los dos companeros se 
encontraron despues del interrogators en que por vez primera se habfa hablado de la figurita de cera-. Me 
parece que todo marcha a la perfeccion y que no tardaremos en vemos libres de los jueces, lo cual no es lo 
mismo que si nos vieramos libres del medico, sino todo lo contrario, pues, cuando un medico se aparta del 
enfermo,esporqueyanopuede salvarle, mientras que, cuando un juez deja en paz al acusado, es porque ha 
perdido la esperanza de hacer que le corten la cabeza. 

-Sf -dijo La Mole-, me parece reconocer en la complacencia y docilidad de los carceleros y en la elas- 
ticidad de las puertas a nuestras dos nobles amigas, pero a quien no reconozco es al senor Beaulieu, por lo 
menos a juzgar por la idea que me habt'an dado de el. 

-En cambio, yo sf le reconozco-responds Coconnas-, solo que esto costara mas caro, pero ;basta!, una 
es princesa y la otra reina; ambas son ricas y jamas han tenido mejor oportunidad que esta para emplear su 
dinero. Ahora repasemos bien nuestra leccion; nos llevan a la capilla, allf nos dejan bajo la custodia de 
nuestro carcelero, encontramos un punal para cada tno en el sitio indicado y yo practico un agujero en el 
vientre de nuestro gufa. 

-No, en el vientre no; vas a dejarle sin sus quinientos escudos. En el brazo sera mejor. 

-;Ah! En el brazo seria tanto como perderle al pobre hombre. Se verfa que habfamos obrado de acuerdo. 
No, no, lo mejor sera en el costado derecho, deslizando habilmente el punal a lo largo de las costillas; es 
una herida verosfmil y leve. 

-Bueno, me parece bien, sigue... 

-Despues, tu formas una barricada detras de la puerta principal con los bancos, mientras nuestras dos 
princesas salen del altar donde estan escondidas y Enriqueta abre la puertecita. ;Ah! jA fe mfa que hoy me 
siento mas enamorado que nunca de Enriqueta! Debe de haberme sido infiel para que yo me sienta de tal 
manera. 

-Y luego -anadio La Mole con voz emocionada que salfa entre sus labios como una musica, vamos al 
bosque. Un beso dado por nuestras damas nos vuelve alegres y fuertes. (j Te imaginas, Annibal, a nosotros 
dos inclinados sobre nuestros veloces corceles y sintiencb el corazon suavemente oprimido? [Oh! Que 
bello es el miedo, el miedo cuando se esta al aire libre, se cuenta con una buena espada y se puede fustigar 
y espolear al caballo que a cada grito nuestro, dandole animos, mas que corner vuela. 

-Sf-dijo Coconnas-, ^pero que opinas del miedo entre cuatro paredes? Yo puedo hablar de esto porque he 
sentido algo semejante. Cuando vi por primera vez en mi celda el palido semblante de Beaulieu, brillaban 
detras de el las partesanas y se ofa el ruido siniestro del enlrechocar de los aceros. Te juro que pense 
inmediatamente en el duque de Alengon y espere que de un momenta a otro apareciera su cabeza de villano 
entre las de los alabarderos. Me equivoque, y ese fue mi unico consuelo, pero no me equivoque del todo, 
pues al llegar la noche sone con el. 

-Por lo tanto -dijo La Mole, que segufa sus alegres pensamientos sin acompanar a su amigo al terreno de 
lo fantastico-, ellas han previsto todos los detalles, incluso el lugar adonde debemos dirigirnos. Iremos a 
Lorena. En verdad, hubiese preferido ir a Navarra, pues allf estarfa en mis dominios, pero Navarra esta 
demasiado lejos. Nancey nos conviene mas; por otra parte, tan solo ochenta leguas nos separaran de Part's. 
(.Sabeis, Annibal, lo que siento? 

-No, a fe mfa. Te confieso que a mf no me causa ninguna pena el irme de aquf. 

-Pues lo que siento mas es no poder llevarme a ese digno carcelero en lugar de... 

-;Pero el no querrfa venir! -dijo Coconnas-. Perderfa demasiado; piensalo un poco: quinientos escudos 
nuestros, una recompensa del Gobierno y quien sabe si un ascenso. [Pues no va a sentirse poco feliz el 
condenado cuando yo le de muerte!... Pero ^que tienes? 

-Nada, tuve una idea. 

-Que no debio de ser nada agradable a juzgar por lo palidez. 

-Es que me pregunto por que razon nos llevaran a la capilla. 

-;Valiente cosa! -dijo Coconnas-. Para cumplir con la Iglesia; creo que ha llegado el momenta. 

-Pero -agrego La Mole- solo llevan a la capilla a los condenados a muerte o a los que han sido tortirados. 

-[Oh! ;Oh! -exclamo Cotonnas, palideciendo levemente-. Esto merece nuestra atencion. Interroguemos 
sobre el particular al hombre a quien debo destripar. ;Eh! amigo!... 

-^Me llamais, senor? -pregunto el carcelero, que vigilaba desde los primeros peldanos de la escalera. 



-Sf, ven aca. 

-Aquf estoy. 

-Se ha convenido que nos escaparemos de la capilla, ^no es cierto? 

-jChist! -dijo el carcelero mirando con temor en torno suyo. 

-Tranquilfzate, nadie nos escucha. 

-Sf, senor, la capilla es el sitio convenido. 

-^,Pero es que nos van a llevar a la capilla? 

-Sin duda; es la costumbre. 

-^Siempre? 

-Sf; despues de dictada toda sentencia de muerte, se permite que el acusado pase la noche en la capilla. 

Coconnas y La Mole sintieron un escalofrfo y se miraron a un tiempo. 

-^Entonces, crees realmente que seremos condenados a muerte? 

-Sin duda..., y vosotros tambien debeis de creerlo asf. 

-^Como? -dijo La Mole. 

-jNaturalmente!... Si no lo creyerais asf, no hitoierais preparado vuestra fuga. 

-jSabes que es muy razonable lo que dice este hombre! -aseguro Coconnas a su amigo. 

-Sf.... pero lo que tambien se es que nos jugamos una carta de mucho cuidado. 

-f,Y yo? -dijo el carcelero- ^Acaso yo no arriesgo nada?... jSi en un momento de emocion el senor se 
equivocase de lugar!... 

-;Votoaldiablo! Quisiera hallarme en lo puesto-contestopausadamente Coconnas - y no tener que verme 
en otras manos que las mfas, ni con otro acero que con el que va a acariciarte las costillas. 

-jCondenados a muerte! -murmuro La Mole-. jParece imposible! 

-jlmposible! -dijo ingenuamente el carcelero-. iY por que? 

-|Silencio! -dijo Coconnas- Creo que acaban de abrir la puerta de abajo. 

-En efecto -respondio el carcelero-, vamos, volved a vuestras celdas. 

-^Y cuando os parece que tendra lugar el juicio? -pregunto La Mole. 

-Lo mas tarde, manana. Pero estad tranquilos; las personas que os interesan seran avisadas. 

-Abracemonos, entonces, y digamos adios a estas paredes. 

Los dos amigos se abrazaron y volvieron a su encierro; La Mole suspirando y Coconnas canturreando. 

Nada nuevo ocurrio hasta las siete de la tarde. 

Una noche oscura y lluviosa envolvio las torres del castillo de Vincennes; era una verdadera noche de 
evasion. Coconnas saboreo la cena que le llevaron con su apetito acostumbrado, pensando en el placer que 
experimentarfa al sentir sobre su cuerpo la lluvia que azotaba los muros de la fortaleza. Ya se disponfa a 
dormir arrullado por el sordo y monotono murmullo del viento, cuando le parecio que aquel viento, cuyo 
silbido escuchaba a veces con un sentimiento de melancolfa desconocido para el antes de caer preso, 
silbaba de un modo extrano por debajo de las puertas, y que la estufa roncaba con mayor furia que la de 
costumbre. Este fenomeno ocurrfa cada vez que abrfan alguna de las celdas del mismo piso; sobre todo la 
de enfrente. Coconnas espero que apareciera el carcelero, pues aquella corriente de aire significaba que 
acababa de salir de la celda de La Mole. 

Sin embargo, por esta vez, Coconnas espero inutilmente con el cuello extendido y el ofdo alerta. Paso el 
tiempo sn que apareciera nadie. 

-Es singular -se dijo-, han abierto la celda de La Mole y no abren la mfa. ^Habra llamado? ^Estara 
enfermo? <,Que signiftca esto? 

Sabido es que en un preso todo es motivo de so^techa y de inquietud, del mismo modo que puede serlo 
de alegria y de esperanza. 

Transcurrio media hora, luego una hora, luego hora y media... 

Coconnas empezaba ya a dormirse cuando le sobresalto el chirrido de la cerradura. 

-jOh! jOh! -sedijo -. ^Serayala horay nos llevaran ala capilla sin ser condenados? ;Voto al diablo! Sera 
un gran placer huir en una noche como esta, oscura como boca de lobo. ;Con tal de que los caballos no se 
espanten! 

Se preparaba a interrogar jovialmente al carcelero, cuando vio que este se llevaba un dedo a los labios y 
abrfa los ojos de un modo muy elocuente. 

En efecto, se oyo un ruido a sus espaldas y se distinguieron dos sombras. 

De pronto, en medio de la penumbra, distinguio un par de cascos que brillaban a la luz de las antorchas. 

-^Que quiere decir este siniestro aparato? -pregunto a media voz-. ^Adonde vamos? 

El carcelero solo respondio con un suspiro que resulto bastante tetrico. 



-;Voto al diablo! -murmuro Coconnas-. ;Que existencia tan endemoniada! Siempre en los extremos; o se 
sumerge uno a cien pies de profundidad o viela por encima de las nubes; no hay termino medio, el caso es 
no pisar nunca tierra firme. Veamos, ^adonde me llevan? 

-Seguid a los alabarderos, senor -contesto una voz gangosa que hizo comprender a Coconnas que habla 
otra persona ademas de los soldados. 

-I Y el senor de La Mole? -pregunto-. <;,D6nde esta? ^Que ha sido de el? 

-Seguid a los alabarderos -repitio la voz en el mismo tono. 

Era preciso obedecer. Coconnas salio de su celda y vio al hombre cuya voz le resultara tan desagradable. 
Tratabase de un escribano jorobado que sin duda habt'a adoptado la toga para que no se le notase que era 
patizambo. 

Bajaron lentamente la escalera de caracol. Al llegar al primer piso, los guardias se detuvieron. 

-Es mucho bajar-dijo Coconnas-, pero nunca es lo bastante. 

Abriose la puerta. Coconnas tenia ojos de lince y olfato de sabueso. Presintio a los jueces y vio en la 
sombra una silueta de hombre, con los brazos desnudos, que le hizo correr el sudor por la frente. Sin em¬ 
bargo, adopto una expresion amable, inclino la cabeza hacia la izquierda segun el codigo de buenas 
maneras de la epoca y, con la mano en el cinturon, entro en la sala. 

Levantaron un tapiz y Coconnas descubrio en efedo a los jueces y escribanos. 

A pocos pasos de ellos estaba La Mole sentado en un banco. 

Coconnas fue conducido ante el tribunal. Al hallarse en presencia de los jueces saludo a La Mole con un 
movimiento de cabeza y una sonrisa y espero. 

-^Cual es vuestro nombre, senor? -le pregunto el presidente. 

-Marco Annibal de Coconnas-respondio el gentilhombre con perfecta naturalidad-, conde de Mont- 
pantier, Chenaux y otros lugares; pero presumo que ya sabeis quien soy. 

-^Donde habeis nacido? 

—En Saint-Colomban, cerca de Suze. 

-(,Que edad teneis? 

-Veintisiete anos y tres meses. 

-Esta bien-dijo el presidente. 

-Parece que esto le ha gustado r—murmuro Coconnas. 

-Ahora—continuo el presidente tras un silencio que permitio al escribano anotar las respuestas del acu- 
sado-, decidme cual era vuestro proposito al abandonar el servicio del duque de Alengon. 

-Reunirme con el senor de La Mole, mi amigo, a quien aquf veis, que habt'a sido abandonado por el du¬ 
que hact'a unos cuantos dfas. 

-^Que hacfais en la cacerfa cuando os detuvieron? 

-Pues... cazaba-respondio Coconnas. 

-El rey participaba tambien en la caza y fue durante su transcurso cuando sintio los primeros smtomas del 
mal que en este momento padece. 

-En cuanto a eso yo no estaba cerca del rey y nada puedo decir. Hasta ignoraba que hubiese sufrido mal 
alguno. 

Los jueces se miraron sonriendo incredulamente 

-;Ah! ^Conque no lo sabfais? -dijo el presidente. 

-No, senor, y lo lamento. Aunque el rey de Francia no sea mi soberano, siento una gran simpatia por el. 

-^De veras? 

-;Palabra de honor! No es como si se tratase de su hermano, el duque de Alengon. A ese, confieso... 

-No se trata aquf del duque de Alengon, senor, sino de Su Majestad. 

-Ya os he dicho que soy su humilde servidor -respondio Coconnas, contoneandose con una insolencia 
encantadora. 

-Si sois efectivamente su servidor, como pretendeis, ^quereis decimos cuanto sepais de cierta estatuita 
magica? 

-jVaya! Volvemos a la historia de la estatuita, segun parece. 

-Sf, senor, ^no os agrada? 

-Al contrario, prefiero esto; empezad. 

-^Por que estaba esta estatuita en el aposento del senor de La Mole? 

-(,En el aposento del senor de La Mole? En el de Renato, querreis decir. 

-^Reconoceis entonces que existe? 

-;Demonios! Si me la estais ensenando. 



-^Es esta la que conoceis? 

-Si. 

-Escribid -ordeno el presidente- que el acusado reconoce la estatua por haberla visto en el aposento del 
senor de La Mole. 

-No, no, no confundamos -dijo Coconnas-. por haberla visto en casa de Renato. 

-|Sea! En casa de Renato. iQue dt'a? 

-El unico dt'a que estuvimos all! La Mole y un servidor. 

-^Confesais entonces que estuvisteis con el senor de La Mole en casa de Renato? 

-^Acaso lo he ocultado alguna vez? 

-Escribano, apuntad que el acusado confiesa haber estado en casa de Renato para hacer conjuros. 

-[Mas despacio, senor presidente, mas despacio! Moderad vuestro entusiasmo, os lo ruego; no he dicho 
nada de eso. 

-^Negais que estuvisteis en casa de Renato para hacer conjuros? 

-Lo niego, la cosa surgio de una manera accidental, pero no con premeditation. 

-Pero el caso es que tuvo lugar. 

-No he de negar que se hizo algo semejante a un hechizo. 

-Escribid que el acusado confiesa que se hizo en casa de Renato un sortilegio contra la vida del rey. 
-^Como? ^Contra la vida del rey? Esta es una in fame mentira. [Jamas hicimos tal cosa! 

-Ya lo veis, senores -dijo La Mole. 

-[Silencio! -ordeno el presidente. 

Luego, dirigiendose al escribano: 

-Contra la vida del rey -repitiA, ^estamos? 

-Yo no he dicho eso -anadio Coconnas- y, por otra parte, esta estatuita no representa a un hombre, sino a 
una mujer. 

-^Que os dije yo, senores? -volvio a interrumpir La Mole. 

-Senor de La Mole -respondio el presidente-, respondereis cuando se os interrogue; pero no hableis 
cuando nadie os pregunta nada. 

-^De modo que decfs que es una mujer? 

-Sf. 

-^Y por que tiene entonces una corona y un manto real? 

-[Pardiez! -dijo Coconnas-. Es muy sencillo, porque es... 

La Mole se levanto llevandose un dedo a los labios. 

-Perfectamente -dijo Coconnas-, nada de lo que iba a decir incumbe a este tribunal. 

-^Pero persisti's, sin embargo, en declarar que esta estatua representa a una mujer? 

-Sf. 

-Lo que no quita para que vos os negueis a decir quien es esta mujer. 

-Se trata de una mujer de mi pat's -dijo La Mole-, a quien aniaba y por quien deseaba ser amado. 

-No es a vos a quien se pregunta, senor de La Mole -grito el presidente-, y una vez mas os recomiendo 
silencio, pues de lo contrario sereis amordazado. 

-[Amordazado! -exclamo Coconnas-. ^Como os atreveis a decir semejante cosa, senor de la toga negra? 
jAmordazar a mi amigo!... jA un gentilhombre! jVamos, vamos!... 

-Haced entrar a Renato -dijo el procurador ge neral Laguesle. 

-Sf, hacedle entrar -dijo Coconnas-, y asf veremos quien tiene razon, si vosotros tres o nosotros dos. 
Ninguno de los dos amigos hubiera reconocido a Renato en aquel hombre palido y envejecido que entro 
encorvado bajo el peso del crimen que iba a cometer, mas que por la pesadumbre de los ya cometidos. 
-Maese Renato -pregunto el juez-, ^reconoceis a los dos acusados aquf presentes? 

-Sf, senor -respondio Renato, con una voz velada por la emotion. 

-^Donde los habeis visto? 

-En varios sitios y especialmente en mi casa. 

-^Cuantas veces estuvieron en vuestra casa? 

-Una sola. 

A medida que hablaba el florentino, se ensanchaba el semblante de Coconnas. El rostro de La Mole per- 
manecfa por el contrario serio, cual si el joven hubiera tenido algun presentimiento. 

-^Con que motivo estuvieron en vuestra casa? 

Renato parecio dudar un momento. 

-Para encargarme una figurita de cera. 



-Perdonad, perdonad, maese Renato -dijo Coconnas-, cometeis un pequeno error. 

-|Silencio! -ordeno el presidente. 

Y volviendose hacia el perfumista continuo: 

-^Esa figurita era de hombre o de mujer? 

-De hombre -contesto Renato. 

Coconnas salto como si hubiera recibido una descarga electrica. 

-^,De hombre? -dijo. 

-Si. de hombre -repitio Renato, pero con voz tan debil, que el presidente apenas si le oyo. 

-^Y por que razon habia de tener la estatua un man to real y una corona? 

-Porque habia de representar a un rey. 

-;Mentiroso! -grito Coconnas desesperado. 

-Callate, Coconnas, callate -interrumpio La Mole-, deja hablar a este hombre; cada cual es dueno de 
perder su alma. 

-;Pero no el cuerpo de los demas, voto al diablo! 

~lY que significa esa aguja de acero que tiene la estatua clavada en el corazon con un papel donde puede 
leerse la letra M? 

-La aguja ftgura una espada o un purial y la letra quiere decir «muerte». 

Coconnas se precipito sobre Renato como para estrangularle, pero los guardias le contuvieron. 

-Esta bien -dijo el procurador Laguesle-, el tribunal esta suficientemente informado. Conducid a los 
acusados a las celdas de espera. 

-Pero -vociferaba Coconnas- es imposible no protestar al ver que se nos acusa de hechos semejantes. 

-Protestad, senor, nadie os lo impide -dijo el procurador, y ariadio dirigiendose a los guardias-: ^Habeis 
oido? 

Los guardias se apocferaron de los dos acusados y les obligaron a salir a cada uno por una puerta. 

El procurador hizo senas al hombre que habia visto Coconnas en la oscuridad y le dijo: 

-No os alejeis, maese; habra trabajo para vos esta noche. 

-^Por cual comenzare, senor? -pregunto el horrbre, quitandose respetuosamente la gorra. 

-Por aquel -dijo el presidente senalando a La Mole, a quien aun se divisaba como una sombra entre sus 
dos guardianes. 

Luego, acercandose a Renato, que habia permanecido de pie, tembloroso, en espera de ser conducido de 
nuevo a la prision del Chatelet donde estaba encerrado, le dijo: 

-Esta bien, senor, tranquilizaos, la reina y el rey sabran que es a vos a quien deben el esclarecimiento de 
la verdad. 

En lugar de reanimarle, aquella promesa parecio aterrar a Renato, quien respondio con un profundo sus¬ 
pire. 


XXVII 

EL TORMENTO DE LOS BORCEGUfES 

Una vez que se vio encerrado en su nuevo calabo zo, Coconnas, entregado a si mismo y sin la excitation 
que le produjera la lucha contra sus jueces y la declaration hecha por Renato, empezo a hacerse una serie 
de tristes reflexiones. 

-Me parece -se dijo - que esto se esta poniendo muy feo y que seria hora de ir un rato a la capilla. Des- 
confio de las sentencias de muerte y no cabe duda de que en estos momentos nos estan condenando. 
Desconfio sobre todo de las sentencias de muerte pronunciadas dentro del hermetico recinto de una 
fortaleza, ante roaros tan desagradables como todos los que me rodeaban. Me parece que han tornado en 
serio esto de cortamos la cabeza... jHum! jHum! Repito lo que acabo de decir: me parece que ha llegado el 
momento de ir a la capilla. 

Estas palabras, pronunciadas a media voz, fueron seguidas de un silencio y este silencio fue interrumpido 
por un gemido sordo, ahogado y lugubre, que no tenia nada de humano y Blue parecio atravesar el grueso 
muro a hizo vibrar el hierro de la reja. 

Coconnas se estremecio a su pesar, no obstante ser un hombre tan valiente que el valor en el se 
asemejaba al instinto de las fieras. Se quedo inmovil, dudando de que aquella queja perteneciera a un ser 
humano y tomandola mas bien por el gemido del viento entre los arboles o por uno de los mil rumores 
nocturnos que parecen descender o subir de los dos mundos desconocidos entre los que esta situado el 



nuestro. Pero ui segundo lamento mas doloroso, mas profundo y mas agudo aun que el primero llego a 
ofdos de Coconnas, que esta vez no solo distinguio positivamente la expresion de dolor de una voz humana, 
sino que creyo reconocer en esta voz a la de su amigo La Mole.. 

A1 oi'r aquella voz, el piamontes olvido que le separaban de su amigo dos puertas, tres rejas y un muro de 
doce pies de espesor. Se lanzo con todo su peso contra esta pared como para derribarla y volar en auxilio de 
la vlctima, gritando: 

-^Estan degolland) a alguien aquf? 

En su camino tropezo con el muro en el que no htbla pensado y cayo tendido, a consecuencia del choque, 
sobre un banco de piedra. All! acabo todo. 

-;Oh! jLe han matado! -murmuro para sk jEsto es abominable!... jY no poderse defender..., no tener 
armas...! 

Extendiendo los brazos como si buscase algo, exclamo: 

-; Ah! jEsta argolla de hierro! jLa arrancare, y desgraciado el que se me acerque! 

Coconnas se levanto de un salto, agarro la argolla y la sacudio de tal manera que era de creer que no 
resistiri'a otras dos sacudidas de semejante violencia. Pero de repente se abrio la puerta y la celda se ilumino 
al resplandor de dos antorchas. 

-Venid, caballero -dijo la misma voz gangosa que tan desagradable le habt'a parecido antes y que no 
porque ahora sonase tres pisos mas abajo habla adqui rido el encanto que le faltaba-. Venid, senor, el tribu¬ 
nal os espera. 

-Bueno -dijo Coconnas soltando la argolla, voy a escuchar mi sentencia, ^no es cierto? 

-Sf, senor. 

-;Oh! Respiro; vayamos -dijo. 

Y siguio al alguacil, que marchaba delante con paso acompasado y llevando en la mano su negra vara. 

A pesar de la satisfaction que habt'a demostrado en un principio, Coconnas lanzaba al andar una mirada 
inquieta a derecha a izquierda, hacia delante y hacia atras. 

-;Oh! jOh! -murmuro-. No veo a mi digno carcelero; confieso que me extrana que no este aquf. 

Entraron en la sala que acababan de dejar los jueces y donde se hallaba tan solo un hombre de pie, en 
quien Coconnas reconocio al procurador general, que habt'a tomacb la palabra varias veces en el curso del 
interrogatorio con una marcada animosidad en contra suya. 

En efecto, era el hombre a quien Catalina, ya por carta o de viva voz, habt'a indicado cual era la rnarcha 
que debfa seguir el proceso. 

Por el hueco que dejdta una cortina descorrida podfa verse aquella habitation, cuyas profundidades se 
perdfan en la oscuridad y cuyas partes iluminadas presentaban un aspecto tan terrible que Coconnas sintio 
que le flaqueaban las piernas. 

-;Oh! jDiosnn'o! -exclamo. 

No le faltaba razon para asustarse. 

El espectaculo era en verdad de los mas lugubres que pueden ofrecerse a la vista.. La sala oculta durante 
el interrogatorio por aquella cortina ahora descorrida parecfa el vestfbulo del infierno. 

En primer termino se vefa un caballete de madera con cuerdas, poleas y otros accesorios de tortura. Mas 
alia ardfa un brasero cuyas rojizas llamas se reflejaban sobre todos los objetos cercanos, haciendo aun mas 
sombria la silueta de los que se hallaban entre Coconnas y el fuego. Apoyado contra una de las columnas 
que sostenfa la boveda, un hombre, inmovil como una estatua, permanecfa de pie con una cuerda en la 
mano. Se hubiera dicho que era de la misma piedra que la columna so bre la que se recostaba. Encinia de los 
bancos y entre las gruesas argollas colgaban de la pared cadenas y relucientes cuchillos. 

-jOh! -murmuro Coconnas-. ^Que significa esto? La sala del tormento preparada y al parecer en espera 
de la vfctima. 

-;De rodillas, Marco Annibal de Coconnas! -dijo una voz que hizo alzar la vista al caballero-. ;De 
rodillas para oi'r la sentencia dictada contra vos! 

Era esta una de aquellas invitaciones contra las que el piamontes se sublevaba instintivamente. 

Cuando se disponfa a resistir, dos hombres le enpujaron por la espalda de un rnodo tan inesperado y 
sobre todo tan convincente que cayo de rodillas sobre el suelo. 

La voz continuo: 

-«Sentencia pronunciada por el tribunal reunido en la fortaleza de Vincennes contra Marco Annibal de 
Coconnas, acusado y convicto del crimen de lesa Majestad, de tentativa de envenenamiento, acompanada 
de sortilegio y magia contra la persona del rey; del crimen de conspiration contra la seguridad del Estado, 



como as! tambien de haber arrastrado a la rebelion, con sus perniciosos consejos, a un prfncipe de la familia 
real... » 

A cada una de estas imputaciones, Coconnas movla la cabeza, marcando el compas de la lectura como 
hacen los escolares dociles. 

El juez prosiguio: 

-«En consecuencia de lo cual, el mencionado Marco Annibal de Coconnas sera conducido desde la 
prision a la plaza de Saint-Jean-en-Greve para ser all! decapitado; sus bienes seran confiscados, talados sus 
bosques a la altura de seis pies y derribados sus Castillos, clavando en su lugar un poste con una plancha de 
cobre en la que figuren el crimen y el castigo.» 

-En cuanto a mi cabeza -dijo Coconnas-, no dudo que me la cortaran, pues se halla en Francia y muy 
expuesta, pero en lo que se refiere a mis bosques y a mis Castillos, desaflo a todas las sierras y picas del 
cristianBimo reino a que hagan mella en mis bienes. 

-|Silencio! -ordeno el juez, y continuo-: «Ademas, el referido Coconnas...» 

-(.Como? -interrumpio el aludido-. <^Me haran algo mas despues de cortarme la cabeza? jOh! jOh! ;Me 
parece demasiado! 

-No, senor, despues no, antes -dijo el juez y siguio leyendo. 

-«Ademas, el referido Coconnas, antes de la ejcucion de la sentencia, sufrira el tormento extraordinario 
que consta de diez cunas.» 

Coconnas dio un salto fulminando al juez con una mirada centelleante. 

-^Y para que? -dijo, no hallando mas que estas ingenuas palabras para expresar la multitud de ideas que 
acudt'an a su mente. 

Aquella tortura supom'a para Coconnas la perdida total de sus esperanzas; no seria llevado a la capilla 
sino despues de la tortura y eran muy pocos los que sobrevivlan a ella. Mas aun; cuanto mas valiente y 
fuerte era la vlctima, mas segura era su muerte, pues se consideraba como una cobardla el confesar, y 
mientras no se confesaba, la tortura prosegufa cada vez con mayor crueldad. 

El juez no se tomo la molestia de responder a Co connas, pues la ultima parte de la sentencia era lo bas- 
tante expresiva como para satisfacer cualquier curiosidad por parte de la vlctima, de niodo que continuo la 
lectura: 

-«Con el objeto de obligarle a delatar a sus complices y de que confiese en todos sus detalles sus planes y 
maquinaciones...» 

-;Voto al diablo! -exclamo Coconnas-. jEsto es lo que se llama una infamia! Mas aun; esto es lo que yo 
llamo una cobardla. 

Acostumbrado a la indignacion de los reos, indignacion que el sufrimiento apacigua convirtiendose en 
lagrimas, el juez, impasible, no hizo mas que un gesto para avisar a sus subordinados. 

Coconnas fue levantado por los pies y por los honhros y atado sobre el lecho del tormento antes de que 
hubiese tenido tiempo de v er a quienes cometlan con el tamana violencia. 

-;Miserables! -vociferaba Coconnas, sacudiendo en el paroxismo de su colera el caballete sobre el que se 
hallaba tendido, de tal manera que hizo retroceder a los mismos verdugos-. ;Miserables! ;Torttradme, 
matadme, hacedme pedazos, pero nada sabreis, os lo juro! ;Ah! ^Creeis que con trozos de madera o de 
hierro hareis hablar a un hombre como yo? jProbad: os desaflo! 

-Disponeos a escribir-ordeno el juez al notario. 

-;SI, preparate! -aullo Coconnas-. Y si piensas escribir lo que saiga de mi boca, infame verdugo, tendras 
para rato. Escribe, escribe... 

-^Quereis hacer alguna revelacion? -dijo el juez sin inmutarse. 

-;Ninguna! jNo dire ni una sola palabra! jldos al diablo! 

-Podeis reflexionar durante los preparativos, senor. Vamos, maestro, ajustadle los borcegules a este 
senor. 

Al olr estas palabras, el hombre que habla permanecido hasta entonces de pie a inmovil con las cuerdas 
en la rnano, se aparto de la columna y, andando lentanente, se aproximo a Coconnas, quien, por su parte, 
volvio hacia el la cabeza para insultarle. 

Era maese Caboche, el verdugo de la ciudad de Paris. 

Un doloroso asombro se dibujo en el semblante de 

Coconnas, quien, en lugar de gritar y moverse, quedose inmovil sin poder apartar los ojos del rostro de 
aquel olvidado amigo que reaparecla en semejante ocasion. 



Caboche, sin mover un solo musculo de su cara y sin dar la menor serial de haber visto a Coconnas ante- 
riormente, le introdujo dos planchas entre las piernas, le puso otras dos iguales por la parte de fuera y ase- 
guro unas con otras con la cuerda que llevaba en la mano. 

Para el tormento ordinario se introducian seis curias entre las dos planchas de modo que al separarse estas 
trituraban las carnes. 

En el tormento extraordinario se hundfan diez, y entonces las planchas llegaban a quebrar los huesos. 

Tan ingenioso sistema recibfa el nombre de «tomiento de los borceguies». 

Una vez terminada la operation preliminar, maese Caboche introdujo la punta de una cuiia entre las dos 
planchas; luego, empunando su niazo y poniendo una rodilla en derra, miro al juez. 

-^Tiene algo que decir el condenado? 

-No-respondio Coconnas resueltamente, pese a que sentfa correr el sudor por su frente y notaba como se 
le erizaban los cabellos. 

-En ese caso, adelante-dijo el juez- primera cuna del ordinario. 

Caboche levanto el brazo armado con una pesada maza y asesto un golpe terrible sobre la cuna, produ- 
ciendo un sonido grave. 

El caballete temblo. 

Coconnas no dejo escapar la mas ligera queja y eso que aquella cuna hacfa gemir por lo general a los mas 
resueltos. 

Mas aun; la unica expresion que se pinto en su rostro fue la de un indecible asombro. Miro con ojos estu- 
pefactos a Caboche, que con el brazo en alto y atento a la orden del juez se disponfa a repetir el golpe. 

-^Cual fue vuestra intention al ocultaros en el bosque? -pregunto el juez. 

-Tumbamos a la sombra -respondio Coconnas. 

-Seguid -dijo el juez. 

Caboche dio un segundo mazazo, que produjo el mismo sonido que el anterior. Coconnas no pestaneo tan 
siquiera y siguio mirando al verdugo con la misma expresion de asombro. 

El juez fruncio el ceno. 

-;Vaya un cristiano duro! -murmuro-. ^Entro la cuiia hasta el fondo, maese? 

Caboche se inclino como para examinarla y al hacerlo le dijo en voz baja a Coconnas: 

-jGritad, desdichado! 

Y levantandose anadio: 

-Hasta el fondo, senor. 

Las dos palabras de Caboche explicaron todo el misterio a Coconnas. El digno verdugo acababa de pres¬ 
tar a su amigo el mayor servicio que puede hacerse de verdugo a Caballero. 

Le ahorraba algo mas que el dolor; le evitaba la vergiienza de las confesiones. En lugar de hundirle etnas 
de encina le hundia cunas de cuero flexible que tau'an solo de madera la parte superior. Ademas, le dejaba 
todas sus fuerzas para que pudiera afrontar el patfbulo . 

-jOh! Magnffico Caboche -murmuro Coconnas-, tranquillzate, voy a gritar, ya que asi me lo pides, y lo 
aseguro que quedaras contento. 

Entre tanto, Caboche habfa introducido entre las planchas el extremo de una cuiia mas gruesa aun que la 
anterior. 

-;Adelante! -ordeno el juez. 

Ofda la orden, Caboche dio otro golpe tan fuerte como si hubiera querido demoler el castillo de Vin¬ 
cennes. 

-;Ah! [Ah! ;Hu! jHu! -grito Coconnas con la mas variada entonacion-. jRayos y truenos! Tened cuidado, 
que me vais a romper lo s huesos. 

-;Ah! -dijo el juez sonriendo- La segunda hace su efecto; ya me extraiiaba. 

Coconnas resoplo como un fuelle de fragua. 

=^Que haefais en el bosque? -repitio el juez. 

-;Eh! ;Voto al diablo! Ya os he dicho; tomaba el fresco. 

-Continuad-dijo el juez. 

-Confesad -le deslizo Caboche al oido. 

-^El que? 

-Todo lo que se os, ocurra, pero decid algo. -Y le dio otro golpe no menos fuerte que los anteriores. 

Coconnas creyo ahogarse a fuerza de gritar. 

-jOh! jOh! ;Ah! ;Ay! ^Que deseais saber, seiior? ^Por orden <i quien estaba en el bosque? 

-Si. 



-Por orden del duque de Alengon. 

-Escribid -dijo el juez. 

-Si comet! un crimen tendiendo un lazo al rey de Navarra -continuo Coconnas-, yo no fui mas que un 
instrumento, senor, pues me limitaba a obedecer a mi anio. 

El escribano se puso a transcribe las palabras del condenado. 

-;Oh! Me delataste, paliducho infecto -murmtro Coconnas-. [Espera! [Ya veras! 

Luego de proferir estas exclamaciones refirio la visita de Francisco al rey de Navarra, las entrevistas 
entre De Mouy y Alen^on, y la historia de la capa color cereza, sin olvidar que debia gritar cada vez que el 
verdugo golpeaba las curias. 

Dio tantos informes precisos, verfdicos, rotundos y terribles contra el duque de Alengon... fingio tan bien 
que solo confesaba obligado por la violencia de los do lores; hizo tantas muecas, rugio, se quejo tan natural- 
mente y con tan diferentes entonaciones, que el mismo juez acabo por asustarse ante la obligacion en que se 
vei'a de registrar detalles tan comprometedores para un principe cfe la familia real. 

« [En buena hora! -se decia Caboche-. He aqui un Caballero al que no es preciso repetir dos veces las 
cosas y que sabe dar trabajo al escribano. jDios mio! [Que hubiera ocurrido si en lugar de ser de cuero las 
curias hubieran sido de madera!» 

En vista de su buen comportamiento durante la confesion, Coconnas fue perdonado de la ultima cuna del 
tormento extraordinario, pero sin contar esta. hdrra soportado ya nueve, lo que era bastante para deshacerle 
las piernas. 

El juez advirtio a Coconnas el favor que se le hacra conro prenrio a sus declaraciones y se retiro. 

El reo quedose solo con Caboche. 

-Vamos, senor nrr'o -le pregunto este-, ^conro os encontrais? 

-;Ah, nri buen amigo, mi querido Caboche! -dijo Coconnas-. Puedes estar seguro de que lo agadecere 
toda la vida lo que acabas de hacer por mr. 

-[Diablo! Teneis razon, caballero, porque si averiguaran lo que he hecho por vos, me tocaria ocupar 
vuestro lugar en el caballete y os aseguro que no tendrran conmigo las consideraciones que yo he tenido 
hacia vos. 

-Pero £cdmo has tenido la ingeniosa idea...? 

-Muy sencillo -dijo Caboche nrientras envolvr'a las piernas de Coconnas con vendas ensangrentadas-, 
supe que estabais preso, que se tranritaba vuestro proceso y que la reina Catalina exigr'a vuestra nruerte. Su- 
puse que os darr'an tormento y, en consecuencia, tome mis precauciones. 

~lA riesgo de lo que ocurriese? 

-Senor-dijo Caboche-, sois el unico caballero que se ha dignado darme la mano. y aunque soy verdugo, o 
tal vez por eso mismo, tengo buen corazon y no me falta la memoria. Ya vereis como nranana cunrplo 
puntualmente mi obligacion. 

-^Mariana? -pregunto Coconnas. 

-Sin duda, nranana. 

-^Que obligacion? 

Caboche miro a Coconnas con asonrbro. 

-^Conro? ^Acaso habeis olvidado la sentencia? 

-;Ah! Sr, es cierto, la sentenciadijo Coconnas-, ya no me acordaba. 

En realidad, Coconnas no habr'a olvidado su corrdena. pero no pensaba en ella. 

Pensaba unicamente en la capilla, en el pufial escondido bajo el sagrado paiio, en Enriqueta y err la reina, 
err la puerta de sacriaia y en los dos caballos que esperarian en la entrada del bosque; pensaba en la li- 
bertad, err la carrera al aire libre y en la salvacion mas alia de las fronteras de Francia. 

-Ahora -dijo Caboche-, teneis que pasar habilmente del caballete a la Camilla. No olvideis que para todo 
el mundo, incluso para mis ayudantes, teneis rotas las piernas, por lo cual a cada movimiento debeis dar un 
grito. 

-;Ay! -dijo Coconnas al ver que los dos ayudantes aproximaban la Camilla. 

-jVamos! [Vamos! [Unpoco de valor! -dijo Caboche-. Si ahora gritais, ^que sera luego? 

-Mi querido Caboche -dijo Coconnas-, no dejeis que me toquen vuestros acolitos, os lo suplico; es muy 
posible que no sepan hacerlo con tarrta delicadeza como vos. 

-Poned la Camilla junto al caballete -dijo maese Caboche. 

Los dos ayudantes obedecieron. Caboche alzo err brazos a Coconnas conro si fuese un niiro y le dejo 
acostado err la Camilla. A pesar del cuidado que puso el verdugo en trasladarle, el pianrontes dio unos gritos 
feroces. 



Aparecio entonces el carcelero con una lintema. -A la capilla-dijo. Quienes conducfan a Coconnas se 
pusieron en camino despues de que este hubo dado al verdugo un segundo apreton de manos. El primero le 
habla resultado tan util, que no iba a sentir reparos en tan crfticos momento & 

xxvin 

LA CAPILLA 

El lugubre cortejo atraveso en medio del mas profundo silencio los dos puentes levadizos del castillo y el 
gran patio donde esta la capilla, cuyas vidrieras ligeramente iluminadas dejaban ver los palidos rostros de 
los apostoles vestidos con mantos rojos. 

Coconnas aspiraba con fruicion el aire de la noche cargado de humedad. Se daba cuenta de la profunda 
oscuridad reinante y se alegraba de que todas aquellas circunstancias fuesen propicias para su fuga y la de 
su companero. 

Tuvo que poner a prueba toda su voluntad, su prudencia y el dominio que tenia sobre si mismo para no 
saltar de la Camilla cuando al entrar en la capilla vio en el coro, a tres pasos del altar, un bulto tendido cu- 
bierto por un gran manto bianco. 

Era La Mole. 

Los dos soldados que escoltaban la Camilla se htblan quedado fuera. 

-Ya que nos conceden la suprema gracia de reunimos por ultima vez -dijo Coconnas con desfallecida 
voz-, llevadme junto a mi amigo... 

Como los portadores no hablan recibido ninguna orden contraria, no pusieron dificultad en acceder al 
deseo de Coconnas. 

La Mole estaba sombrio y palido; tenia la cabeza apoyada contra la pared de marmol y sus negros cabe- 
llos, banados en un abundante sudor que daba a su rostro la blancura mate del marftl, pareclan conservar su 
rigidez despues de haberse erizado de espanto. 

A una serial del carcelero, los dos ayudantes se alejaron para ir a buscar al sacerdote que Coconnas habla 
solicitado. 

Era el momento convenido. 

Coconnas siguio con la vista ansiosamente a sus camilleros y no era el solo quien los miraba. 

Apenas desaparecieron cuando, de detras del altar, se vio salir a dos mujeres que irrumpieron en el coro 
haciendo grandes demostraciones de alegrla y removiendo el aire como el soplo calido y ruidoso que 
precede a la tormenta. 

Margarita se precipito hacia La Mole estrechandole entre sus brazos. 

La Mole profirio un grito terrible, un grito semgante a los que habla escuchado Coconnas desde su celda 
y que estuvieron a punto de volverle loco. 

-;Diosmlo! ^Que os pasa, LaMole?-dijo Margarita retrocediendo aterrorizada. 

La Mole exhalo un profundo gemido y se llevo las manos a los ojos como para no ver a Margarita. 

La reina se asusto aun mas ante aquel silencio y al ver aquel gesto que al olr el grito de dolor. 

-;Oh! -exclama. ^Que es lo que tienes? jEstas cubierto de sangre! 

Coconnas, que se habla precipitado hacia el altar, habla cogido el puiial y abrazaba en aquel momento a 
Enriqueta, se volvio. 

-Levantate -declaMargarita-, levantate, os lo suplico. <^No ves que ha llegado el momento? 

Una sonrisa espeluznante de tristeza se dibujo en los amoratados labios de La Mole, quien parecla sonrelr 
por ultima vez. 

-;Mi querida reina! -dijo el joven- No contasteis con Catalina y por consiguiente olvidasteis sus mafias. 
Sufrl el tormento, mis huesos estan rotos, todo mi cuerpo es una gran llaga y el movimiento que hago en 
este instante para apoyar mis labios sobre vuestra frente me causa dolores mucho mas crueles que la 
muerte. 

En efecto, haciendo un gran esfuerzo y poniendose aun mas palido de lo que estaba, La Mole beso la 
frente de la reina. 

-;E1 tormento! -exclamo Coconnas-. Yo tambien lo sufrl, ^acaso el verdugo no hizo por ti lo mismo que 
por ml? 

Coconnas refirio inmediatamente todo cuanto le habla sucedido. 



-;Ah! -dijo La Mole-. Ya comprendo; tu le diste la mano el dfa de nuestra visita; yo en cambio olvide 
entonces que todos los hombres somos hermanos y le trate con desden. Dios me castiga por mi orgullo. 
jAlabado sea su nombre! 

La Mole junto las manos. 

Coconnas y las dos mujeres cambiaron una mirada de indecible terror. 

-Vamos, vamos -dijo el carcelero, que habia ido hasta la puerta para ver si vern'a alguien y ya estaba de 
regreso -. Vamos, no perdais tiempo, mi querido senor Coconnas; dadme mi punalada y portaos conmigo 
como un Caballero, porque ya van a venir. 

Margarita se habia arrodillado junto a La Mole. Parecfa una de esas figuras de marmol que se inclinan 
sobre un sepulcro donde esta la estatua yacente del muerto. 

-Vamos, amigo nuo-dijo Coconnas-. jValor! Yo soy fuerte, lo llevare en mis brazos, lo colocare sobre lo 
caballo o lo llevare en el mlo si no puedes sostenerte solo en la silla; pero partamos de una vez; ya has ofdo 
lo que dice este buen hombre; se trata de nuestra vida. 

La Mole hizo un esfuerzo ebrehumano, sublime. -Es verdad; se trata de lo vida -dijo, a intento in- 
corporarse. 

Annibal le cogio en sus brazos y le puso de pie. La Mole tan solo dejo ofr una especie de sordo rugido. 
En el momento en que Coconnas se apartaba de el para ir hacia el carcelero, dejandole sostenido en los 
brazos de las mujeres, sus piernas flaquearon y, a pesar de los esfuerzos de Margarita, que lloraba sin cesar, 
cayri como una masa inerte sin poder contener un grito desgarrador que resono en la boveda de la capilla 
con un eco lugubre que estremecio el aire de las naves por algunos instantes. 

-Ya veis -dijo La Mole con acento de angustia, ya veis, reina mia; dejadme, abandonadme con un ultimo 
adios. No he hablado, Margarita; vuestro secreto queda, pues, envuelto en nuestro amor y morira entero 
conmigo. Adios, mi reina, adios... 

Margarita, casi desfalleciente tambien, rodeo con sus brazos aquella hermosa cabeza a imprimio en ella 
un casto beso. 

-Tu, Annibal -continuo La Mole-, tu que has librado de los dolores, tu que eres joven aun y puedes vivir, 
huye, huye, amigo mio, y dame el supremo consuelo de saber que estas en libertad. 

-;El tiempo apremia! -exclamd el carcelero-. ;Daos prisa! 

Enriqueta trataba de arrastrar suavemente a Annbal, mientras Margarita, de rodillas al lado de La Mole, 
con los cabellos sueltos y los ojos anegados en lagrimas, parecfa una Magdalena. 

-Huye, Annibal - insistio La Mole-, huye, no des a nuestros enemigos la ocasion de gozar del espectaculo 
de la muerte de dos inocentes. 

Coconnas rechazo suavemente a Enriqueta, que le empujaba hacia la puerta, y con un gesto tan solemne 
como majestuoso, dijo: 

-Senora, dad ante todo a este hombre los quinientos escudos que le prometimos. 

-Aquf estan -dijo Enriqueta. 

Entonces, volviendose hacia La Mole y meneando tristemente la cabeza: 

-En cuanto a ti, mi buen La Mole -dijo-, me injurias al pensar, siquiera sea por un instante, que pueda 
abandonarte. ^No lo jure que vivirfa y morirfa contigo? En fin, sufres tanto, pobre amigo mfo, que lo perdo- 
no la ofensa. 

Sin anadir nada mas se recosto junto a su amigo y, acercando su cara a la de La Mole, le rozo la frente 
con sus labios. 

Despues, tal como hubiera hecho una madre con su hijo, cogio suavemente la cabeza de su amigo, que 
reposaba contra la pared y la hizo tfcscansar sobre su pecho. 

Margarita se hallaba sombrfa. Acababa de recoger el punal que Coconnas habfa dejado caer. 

-jOh! jMi reina! -dijo La Mole extendiendo los brazos hacia ella, pues comprendfa sus propositos-. ;No 
olvideis que muero para borrar hasta la mas rm'nhia sospecha de nuestro amor! 

-^Que es lo que puedo hacer entonces por ti, ya que ni siquiera me esta permitido el morir contigo? -dijo 
Margarita desesperada. 

-Puedes hacer-contesto La Mole-que la muerte me parezca dulce y que llegue hasta nu con un rostro 
risueno. 

Margarita se aproximo a el con las manos juntas como para rogarle que hablara. 

-^Recuerdas aquella noche, Margarita, en que a cambio de mi vida que lo ofrecfa entonces y que lo doy 
ahora me hiciste una promesa sagrada?... 

Margarita se estremecio. 

-;Ah! Veo que sf lo acuerdas, puesto que asf lo estremeces -dijo La Mole. 



-Sf, si, recuerdo la promesa y lo juro por mi alma, Hyacinte, que la cumplire- afirmo Margarita. 

Luego extendio la mano hacia el altar como para tomar a Dios por testigo de su juramento. 

El rostro de La Mole se ilumino como si la boveda de la capilla se hubiese abierto y un celeste rayo 
hubiera descendido hasta el. 

-;Que vienen! jQue vienen! -exclamo el carcelero. 

Margarita dio un grito y se precipito hacia La Mole, pero el temor de redoblar sus dolores la detuvo 
tremula a cierta distancia. 

Enriqueta apoyo sus labios sobre la frente de Coconnas y le dijo: 

-Te comprendo, Annibal nn'o, y me siento orgullosa de ti. Se perfectamente que lo herofsmo lo hace 
morir, peroprecisamente por ese herofsmo es por lo que lo amo. Ante Dios lo amare siempre, mas que nada 
en este mundo, y lo que Margarita ha jurado hacer por La Mole, lo juro que aun no sabiendo lo que es, lo 
hare yo porti. 

A1 terminar alargo su mano a Margarita. 

-Eso sf que es hablar bien -dijo Coconnas-; gracias. 

-Antes de dejarme -dijo La Mole-, os pido, reina mfa, un ultimo favor; dadme un recuerdo cualquiera que 
pueda besar en el momento de subir al pdfbulo. 

-;Oh! Sf, por supuesto! -exclamo Margarita. jTomaesto! 

De su cuello desprendio un pequeno relicario de oro sostenido por una cadena del mismo metal. 

-Toma-dijo-, es unareliquia santa que llevo desde mi infancia; mi madre me la puso al cuello cuando era 
nina y todavfa me amaba; pertenecio a nuestro tfo elPapa Clemente y nunca se ha separado de mf; tomala. 

La Mole la cogio, besandola entusiasmado. 

-Ya abren la puertadijo el carcelero-, huid, senoras, huid. 

Las dos mujeres se precipitaron detras del altar, por donde desaparecieron. 

En aquel momento entraba el sacerdote. 


XXIX 

LA PLAZA DE SAINT-JEAN-EN-GREVE 

Desde las siete de la manana se desbordaba la multitud por las calles y plazuelas de los alrededores del 
patfbulo. 

A las diez avanzo lentamente por la calle de Saint Antoine un carricoche que venfa de Vincennes y que 
era el mismo en el que los dos amigos fueron conducidos al Louvre despues de su duelo. A su paso, los 
espectadores apretujados, parecfan estatuas de ojos quietos y labios entreabiertos. 

Aquel dfa, la reina madre obsequiaba con un espectaculo desgarrador a todo el pueblo de Paris. 

En el carricoche venfan tendidos sobre algunas briznas de hierba dos jovenes con la cabeza descubierta y 
vestidos de negro. Coconnas sostenfa sobre sus rodillas a La Mole, cuya cabeza sobresalfa por encima de 
lo s travesanos del vehfculo y cuyos ojos erraban de un lado a otro. 

La muchedumbre, con tal de ver hasta el fondo del carruaje, se empujaba, se levantaba en vilo, se subfa a 
los tejados, trepaba por los salientes de los muros y solo parecfa satisfecha cuanob contemplaba por entero 
aquellos dos cuerpos que salfan del tormento para encaminarse al patfbulo. 

Habfa circulado el rumor de que La Mole morirfa sin haber confesado uno solo de los hechos que se le 
imputaban, mientras que, por el contrario, se aseguraba que Coconnas, no habiendo podido soportar el do¬ 
lor, lo habfa revelado todo. 

Por eso se ofa gritar por todas partes: 

-;Mirad, mirad al rubio! Es el que ha hablado, el que ha dicho todo; es un cobarde y tiene la culpa de que 
maten a su amigo. El otro, en cambio, es un valiente y no ha dicho nada. 

Los dos jovenes oi'an claramente, el uno las alabanzas y el otro las injurias, que acompaiiaban su marcha 
funebre. Mientras La Mole estrechaba las manos de su amigo, un sublime desden se pintaba en el rostro del 
piamontes, quien, desde lo alto del inmundo carricoche, contemplaba al populacho estupido cual si le 
mirase desde un carro triunfal. 

El infortunio habfa consumado su obra celestial; habfa ennoblecido el semblante de Coconnas. Faltaba 
que la muerte divinizara su alma. 

-^Llegaremos pronto? -pregunto La Mole-. No puedo mas, amigo nu'o, creo que voy a desmayarme. 

-Espera, espera. La Mole, vamos a pasar por delante de las calles Tizon y de Cloche-Percee; mira un 
momento. 



-;Oh! jLevantame, levantame para que vea por ultima vez esa bendita casa! 

Coconnas dio con su mano un golpecito en el honibro del verdugo, que iba sentado en el pescante, guian- 
do el caballo. 

-Maestro -le dijo-, haznos el favor de parar un instante frente a la calle Tizon. 

Caboche hizo un gesto afirmativo con la cabeza y, al Uegar al sitio indicado, detuvo el carricoche. 

La Mole, ayudado por Coconnas, se incorporo con esfuerzo, niiro con los ojos velados por las lagrimas 
aquella casita silenciosa, muda y cerrada como una tumba, y, suspirando profundamente, dijo en voz baja: 

-jAdios, juventud, amor y vida!... 

Luego dejo caer la cabeza sobre el pecho. 

-;Animo! -le dijo Coconnas-. Tal vez volvamos a encontrar todo eso alia arriba. 

-^Tu crees? 

-Lo creo, porque me lo ha dicho el sacerdote y porque no me faltan esperanzas de que as! sea. Pero no lo 
desmayes, amigo nn'o, estos miserables que nos mian se rein'an de nosotros. 

Caboche oyo las ultimas palabras y, fustigando con una mano al caballo tendio con la otra, y sin que 
nadie pudiese verlo, a Coconnas una esponjita empapada en un revulsivo tan violento que La Mole, luego 
de aspirar su olor y frotarse con ella las sienes, se sintio fresco y reanimado. 

-;Ah! -dijo-. Me siento resucitar. 

Y beso el relicario que colgaba de su cuello. 

Al llegar a la esquin a de la calle y dar la vuelta al hermoso edificio mandado construir por Enrique II, 
vieron el patfbulo que se alzaba dominando todas las cabezas sobre una plataforma desnuda y sangrienta. 

-Amigo -dijo La Mole-, quisiera niorir el primero. 

Coconnas dio por segunda vez un golpecito en el honibro del verdugo. 

-Buenhombre-dijo Coconnas-, si como me dijiste deseas complacerme... 

-Os lo dije y os lo repito. 

-Pues bien; mi amigo ha sufrido mas que yo; por consiguiente, tiene nienos fuerzas... 

-c Y que? 

-Me ha didio que padeceria demasiado si me viera niorir primero. Ademas, si yo muero antes, nadie le 
podria acompaiiar al patfbulo. 

-Esta bien. esta bien-contesto Caboche, enjugandose una lagrima con el dorso de la mano-, tranquilizaos; 
hare lo que me pedfs. 

-Y de un solo golpe, ^no es asf? -pregunto en voz baja el piamontes. 

-De uno solo. 

-Esta bien; si acaso tuvierais que repetirlo, que sea conmigo. 

El carricoche se detuvo; habfan llegado. Coconnas se puso el sombrero. 

Un rumor parecido al de las olas del mar hirio los oi'dos de La Mole. Pretendio ponerse de pie, pero le 
faltaron las fuerzas; fue necesario que Coconnas y Caboche le sostuvieran entre sus brazos. 

La plaza estaba sembrada de cabezas. Las escaleras del ayuntamiento parecfan las gradas de un anfiteatro 
lleno de espectadores. Por todas las ventanas se vefan caras animadas, cuyos ojos despedfan chispas. 

Cuando se vio que el hermoso joven, incapaz de sostenerse en pie sobre sus piernas rotas, hacfa un su¬ 
premo esfuerzo para subir por sf solo al cadalso, se elevo un inmenso clamor, como un grito de desolacion 
universal. Los hombres rugfan, mientras las mujeres daban lastimeros quejidos. 

-Era uno de los cortesanos mas importantes -decfan los hombres-, y no era en Saint-Jean-en-Greve donde 
debfa niorir, sino enPre-aux-Clercs. 

-;Que hermoso es! jQue palido esta! -decfan las mujeres-. Es el que no quiso hablar. 

-Amigo mfo -dijo La Mole-, no puedo sostenerme, jcogeme! 

-Espera-dijo Coconnas. 

Hizo una sena al verdugo para que se apartase, se inclino, cogio a La Mole en brazos como si fuera un 
nino y subio sin vacilar, cargado con su fardo, la escalera de la plataforma. Al dejarle sobre ella, lo hizo 
entre los gritos freneticos y los aplausos de la multitud. 

Coconnas se quito el sombrero y saludo. 

Luego tiro el sombrero a sus pies. 

-Mira por todos lados - le dijo La Mole, £no la ves? 

Coconnas giro una mirada circular por toda la plaza y, al llegar a un punto se detuvo, extendio la mano, 
sin apartar los ojos de donde los tenfa clavados, para tocar en el honibro a su amigo. 

-Mira-le dijo-, niira hacia alia. ^No ves quien hay en la ventana de aquella torrecilla? 



Con la otra mano le mostraba a La Mole el pequeno monumento que aun existe hoy entre las calles 
Vannerie y Mouton, como resto de pasados siglos. 

En el hueco de la ventana podia verse la silueta de dos nmjeres, apoyada una contra la otra. 

-;Ah! -suspiro La Mole- Solo una cosa temia y era morir sin volver a verla. Ahora ya puedo morir 
tranquilo. 

Sin apartar los ojos de la ventanita se llevo a los ltbios el relicario y lo cubrio de besos. 

Coconnas saludo a las dos damas con la misma gracia que si se hubiera hallado en un salon. 

En respuesta a los ademanes de los Caballeros, ellas agitaron en el aire sus panuelos impregnados de la- 
grimas. 

A su vez, Caboche advirtio a Coconnas tocandole con un dedo en el hombro y dirigiendole una mirada 
muy significativa. 

-Si -dijo el piamontes, y volviendose hacia La Mole-: abrazame y muere como un valiente. Esto no sera 
dificil para ti, puesto que lo eres. 

-;Ah! -respondio La Mole-. ;No tendra ningun merito mi valor ante la muerte! jSufro tanto!... 

A1 aproximarse el sacerdote presentando un crucifijo a La Mole, este le enseno el relicario que tenia en la 
mano. 

-No importa -dijo el religioso-, encomendaos de todos modos al que sifrio lo que vos vais a sufrir. 

La Mole beso los pies del Cristo. 

-Recomendadme -dijo- a las plegarias de las monjas de la bendita Santa Virgen. 

-Date prisa, La Mole -dijo Coconnas-, me haces tanto dano, que me siento desfallecer. 

-Ya estoy dispuesto -dijo La Mole. 

-^Podreis mantener bien erguida la cabeza? -pregunto Caboche, preparando su espada a espaldas de La 
Mole, que se hallaba arrodillado. 

-Creo que si-respondio este. 

-Entonces todo marchara perfectamente. 

-Pero no olvideis lo que os he pedido. Ele relicario os abrira las puertas. 

-Perded cuidado. Ahora, tratad de mantener la cabeza erguida. 

La Mole enderezo el cuello y volviendo los ojos hacia la torrecilla: 

-Adios, Margarita -dijo-, bendita se... 

No pudo terminal'. De un reves de su espada rapila y brillante como el rayo, Caboche hizo caer de un 
solo tajo la cabeza, que fue rodando hasta los pies de Coconnas. 

El cuerpo se deslizo suavemente como si se acolara. 

Un grito inmenso compuesto de mil gritos distin tos resono entonces en los ambitos de la plaza. Entre las 
voces de las mujeres le parecio a Coconnas reconccer un acento mas doloroso que todos los demas. 

-Gracias, digno amigo, gracias - dijo Coconnas, tendiendo por tercera vez la mano al verdugo. 

-Hijo mio-le dijo-el sacerdote a Coconnas-, ^no teneis nada que confiar a Dios? 

-No, padre -respondio el piamontes-, todo lo que podia decirle ya os lo dije ayer a vos. 

Y dirigiendose a Caboche: 

-Vamos, verdugo, mi ultimo amigo-le dijo-, hazme oho favor aun. 

Antes de arrodillarse paseo por la nuititud una mirada tan tranquila y serena que un murmullo de admira- 
cion acaricio sus oidos y halago su orgullo. Cogiendo entonces entre sus manos la cabeza de su amigo y 
besando sus labios violaceos, miro por ultima vez hacia la torrecilla. Se arrodillo sin soltar aquella cabeza 
tan querida y dijo: 

-jA mi! 

No habia acabado de pronunciar estas palabras cuando Caboche hizo volar su cabeza. 

Al dar este golpe un temblor convulsivo se apodero del hombre. 

-;Ya era hora de que esto terminase! jPobre muchacho! 

Dicho esto, arranco de las manos crispadas de La Mole el relicario de oro y extendio rapidamente su capa 
sobre los tristes despojos que el carrito debia conducir a su casa. 

Habiendo concluido el espectaculo, la muchedumbre se disperso. 

XXX 


LA PICOTA 



Anochecio sobre la ciudad estremecida atin por el rumor de aquel suplicio, cuyos detalles iban a entriste- 
cer en todos los hogares la alegre hora de la cena familiar. Por el contrario, el Louvre presentaba un aspecto 
animado. 

Se celebraba en el una gran fiesta, una fiesta ofrecida por Carlos IX y que el niismo habfa decidido para 
aquella noche, al niismo tiempo que habfa fijado para aquella maiiana la ejecucion. 

La reina de Navarra habia recibido el dfa anterior la orden de asistir a la fiesta y, con la esperanza de que 
La Mole y Coconnas se escaparfan y con la conviccion de que se habfan tornado todas las medidas 
necesarias para favorecer su fuga, respondio a su hermano que accederfa, muy gustosa, a sus deseos. 

Una vez que perdio toda esperanza conio resultado de la escena de la capilla y desde que asistiera, en un 
ultimo impulso de compasion hacia aquel amor, el mas grande y profundo que experimentara en su vida, a 
la escena de la ejecucion, se habfa prometido a sf misma que ni ruegos ni amenazas la obligarfan a 
presentarse en una alegre fiesta en el Louvre, precisamente el misno dfa en que habfa asistido a un 
espectaculo tan lugubre como el de la plaza de Saint-Jean-en-Greve. 

El rey Carlos IX habfa dado una nueva prueba de aquella fuerza de voluntad que tenia y que nadie quiza 
poseyo en tan alto grado. Postrado en cania desde hacfa quince dfas, debil como un moribundo y amarillo 
como un cadaver, se levanto a eso de las cinco de la tarde y vistiose con sus mas ricas galas. Cierto que, 
mientras se vestfa, sufrio tres desmayos. 

A eso de las ocho de la noche pregunto por su hermana y quiso ser informado de si se la habfa visto o se 
sabfa donde estaba. Nadie pudo responderle, ya que la reina Margarita habfa vuelto a su aposento a las once 
de la manana y se habfa encerrado, prohibiendo terminantemente a todos la entrada.. 

Para Carlos no habfa puertas cerradas que valieran. Apoyado en el brazo del senor de Nancey, se dirigio 
al departamento de la reina de Navarra y entro sin anunciarse por la puerta del corredor secreto. 

Por mucho que esperara hallar un triste espectaciio y por mas que hubiese preparado de antemano su 
corazon, lo que vio era mas deplorable aun de cuanto habfa podido imaginar. 

Margarita, semimuerta, acostada sobre un sofa, y con la cabeza rodeada de almohadas, no lloraba ni ora- 
ba; tan solo un estertor de agonizante agitaba su pecho. 

En el otro extremo de la habitacion, yacfa sin sentido, tirada en el suelo, aquella mujer decidida que se 
llamaba Enriqueta de Nevers. Al volver de la plaza de Saint-Jean-en-Greve le faltaron las fuerzas lo mismo 
que a Margarita, de suerte que la pobre Guillonne iba de una a otra sin atreverse a dirigirles una palabra de 
consuelo. 

En las crisis que siguen a las grandes catastrofes nos sentimos avaros de nuestro dolor, como si fuera un 
tesoro, y consideramos como enemigo a todo aquel que intenta quitarnos la mas minima parte de el. 

Carlos IX empujo la puerta y, dejando al senor de Nancey en el corredor, entro palido y tremulo. 

Ninguna de las dos mujeres le vio entrar. 

Unicamente Guillonne, que en aquel momenta atendfa a Enriqueta, se levanto, apoyandose en una 
rodilla, y miro aterrada al rey. 

El rey hizo una sena con la mano, que basta para que ella hiciera una reverencia y se retirara. 

Carlos se dirigio entonces a Margarita, la contemplo un instante en silencio, y luego, con un tono de voz 
del que se le hubiera crefdo incapaz, dijo: 

- i Margot! j Hermana mfa! 

La joven se estremecio y trato de incorporate. 

-jVuestraMajestad! -dijo. 

-jVamos, hermana, valor! 

Margarita elevo los ojos al cielo. 

-Sf, ya lo se -dijo Carlos, pero oyeme. 

La reina de Navarra hizo un gesto como queriendo decir que escuchaba. 

-Me has prometido asistir al baile - dijo Carlos. 

-i,Yo? 

-Sf, y como lo has prometido, lo estan esperando, de niodo que si no vienes, se van a extraiiar de no 
verte. 

-Perdonadme, hermano mfo-dijo Margarita, ;pero mirad como sufro! 

Margarita estuvo por un instante tentada de reunir todas sus fuerzas, pero se abandono de pronto y, de¬ 
jando caer de nuevo la cabeza sobre los almohadones, dijo: 

-No, no, no ire. 

Carlos le cogio la mano y, sentandose a su lado en el sofa, insistio: 



-Se que acabas de perder a un amigo, Margot; pero mrrame, ^acaso yo no he perdido todos los mfos y, lo 
que es peor, a mi madre? Tu siempre has podido llorar a tus anchas, como lo has hecho en este momenta; 
yo, en la hora de mis crueles dolores, siempre me he visto obligado a sonrefr. Tu sufres; mrrame, yo muero. 
Pues bien, Margot, janimo! ;Te lo pido, hermana mfa, en nornbre de nuestro honor! Nosotros llevamos, 
como una cruz de angustia, la fama de nuestra familia; llevemosla, como el Senor hasta el Calvario, y si en 
el camino, como El, tropezamos, levantemonos como El resignados y animosos. 

-|Oh, Dios nn'o, Dios mt'o! -exclamo Margarita. 

-Sf -dijo Carlos, respondiendo a su pensamiento-, el sacrificio es duro, hermana, pero cada cual debe 
sacrificar lo que le corresponda, unos su honor y otros su vida. ^Crees que a mis veinticinco anos y siendo 
dueno del trono mas poderoso del mundo no lamento tener que morir? Pues rm'rame..., observa mis ojos, mi 
color, mis labios; son los de un muerto, es verdad, pero mi sonrisa..., mi sonrisa; ^no hace creer que espero? 
Y no obstante dentro de ocho dfas, de un mes a lo sumo, tu me Uoraras como lloras ahora al que ha muerto 
hoy. 

-;Hermano...! -grito Margarita, abrazando a Carlos. 

-Vamos, vestfos, Margarita-dijo el rey-, disimulad vuestra palidez y venid al baile. Acabo de ordenar que 
os traigan nuevas joyas y adornos dignos de vUestra belleza. 

-|Oh, los diamantes, los vestidos!... -dijo Maigarita-. ^Que me importa todo eso ahora? 

-La vida es larga, Margarita -dijo Carlos sonriendo -, al menos para ti. 

-jjamas! jjamas! 

-Acuerdate de una cosa, hermana; a veces, es ahogando, o mejor dicho, disimulando el dolor como mejor 
se honra a los muertos. 

-Esta bien, senor, ire -dijo Margarita, estremeciendose. 

Una lagrima que absorbio rapidamente su calida mejilla humedecio los ojos de Carlos. 

El rey se inclino hacia su hermana, la beso en la frente, se detuvo un instante mirando a Enriqueta que ni 
le habt'a visto ni ofdo, y exclamo: 

-jPobre mujer! 

Luego salio silenciosamente. 

No bien hubo salido, entraron varios pajes Uevando cofres y estuches. 

Margarita les indico que dejaran todo aquello en el suelo. 

Obedecida la orden, se retiraron los pajes, dejando a Guillonne con las dos mujeres. 

-Preparame todo lo necesario para vestirme, Guillonne-dijo Margarita. 

La joven miro a su ama con aire de asombro. 

-Sf -dijo Margarita con un acento de amargura que serfa imposible transcribir-, me vestire y asistire al 
baile. Alla me esperan. Apresurate, pues el dfa sera completo: fiesta en la plaza de Saint-Jean-en-Greve por 
la manana y fiesta en el Louvre por la noche. 

-^Y la senora duquesa? -pregunto Guillonne. 

-jOh! Ella es dichosa; puede quedarse aquf; puede llorar y sufrir a su antojo. Ella no es hija de rey, es- 
posa de rey ni hermana de rey. No es reina. Ayudame a vestirme, Guillonne. 

La doncella obedecio. Los adornos eran niagnfficos y el vestido precioso. Nunca habfa estado mas bella 
Margarita. 

Se contemplo en un espejo. 

«Mi hermano tiene razon-penso-; que cosa mas miserable es una criatura humana.» 

En aquel momenta entro Guillonne. 

-Senora-dijo-, ahf esta un hombre que pregunta por vos. 

-^Por mf? 

-Sf, por vos. 

-^Quien es? 

-No se, pero tiene un aspecto temble; yo al verle me he puesto a temblar. 

-Ve a preguntarle su nombre -dijo Margarita palideciendo. 

Guillonne salio y volvio a los pocos instantes. 

-No quiso decirme su nombre, senora, pero me rogo que os entregara esto. 

Y entrego a Margarita el relicario que ella habfa dado a La Mole la noche anterior. 

-jHazle entrar, hazle entrar en seguida! -dijo la reina, al mismo tiempo que se ponfa mucho mas palida y 
acongojada de lo que estaba. 

Unos pasos lentos y pesados conmovieron el pavmento. El eco, in dignado sin duda de tener que repetir 
semejante ruido, gruno bajo el entarimado y un hombre aparecio en el umbral. 



-^Sois vos...? -dijo la reina. 

-El mismo que un dfa encontrasteis cerca de Montfaucon, senora, y el mismo que trajo al Louvre en su 
carricodte a dos gentiles hombres heridos. 

-SI, ya os reconozco. sois maese Caboche. 

-Verdugo del distrito de Paris, senora. 

Estas fueron las unicas palabras que oyo Enriqueta de todas las que se habi'an pronunciado delante de ella 
desde haci'a una hora. Levanto su palido rostro y miro al verdugo con sus ojos color esmeralda, de los que 
p arecfa surgir una doble llama. 

-^Y vents...? - dijo Margarita temblando. 

-A recordaros la promesa que hicisteis al mas joven de los Caballeros, al que me encargo que os devol- 
viese este relicario. ^La recordais, senora? 

Ah! Sf, sf -exclamo la reina-. Y nunca alma mas generosa tendra mas noble satisfaction; ^pero donde 
esta? 

-En mi casa; donde esta el cuetpo. 

-^,En vuestra casa? por que no me la habeis traldo? 

-Podlan haberme det enido al entrar en el Louvre. Suponed que me hubieran obligado a levantar mi capa, 
^que habrian dicho si debajo de la capa hubiesen visto una cabeza? 

-Esta bien, guardadla en vuestra casa; manana ire por ella. 

-Senora, quiza manana sea ya demasiado tarde -comento Caboche. 

-^Por que? 

-Porque la reina madre me ordeno que le reservara para sus experimentos cabalfsticos las cabezas de los 
dos primeros condenados que decapitara. 

-;Oh! jQue profanation! jLas cabezas amadas! jEnriqueta! -grito Margarita, corriendo hacia su amga, a 
quien hallo de pie como si un resorte la hubiera levantado- Enriqueta, angel mt'o, ^oyes lo que dice este 
hombre? 

-Sf, £y que es lo que hay que hacer? 

-Debemos ir con el. 

Luego, Enriqueta, lanzando un grito de dolor: 

-;Ah! jEstaba tan bien! -exclamo-. ;Estaba casi muerta! 

Mientras tanto Margarita se habfa puesto sobre sus hombros desnudos una capa de terciopelo. 

-Ven, ven-dijo-, jlos veremos una vez mas! 

Margarita hizo cerrar todas las puertas, ordeno que llevaran la litera a la puert ecita falsa y, cogiendo del 
brazo a Enriqueta, descendio por la escalera secreta, haciendo senas a Caboche de que las siguiera. 

Ante la puerta estaba la litera y en el quicio el ayidante de Caboche con una lintema. 

Los hombres que conducfan a Margaritaeran de la mas absoluta confianza. Ni vefan ni oi'an. Su absoluta 
discretion los hacfa mas seguros que si hubiesen sido bestias de carga. 

La litera anduvo durante diez minutos, poco mas o menos, precedida por maese Caboche y su criado con 
la linterna. Cuando se detuvo, el verdugo abrio la portezuela, mientras el ayudante se adelantaba corriendo. 

Margarita bajo y ayudo a la duquesa de Nevers a que hiciera lo mismo. En medio del gran dolor que las 
embargaba, el temperamento nervioso de la reina se revelaba como el mas fuerte. 

La torre de la Picota se ergufa ante las dos mujeres como un gigante sombrfo a informe, despidiendo un 
resplandor rojizo por dos troneras que se abrfan en la parte superior. 

El criado asomose a la puerta. 

-Podeis entrar, senoras -dijo Chboche-; todo el mundo duerme en la torre. 

En aquel momento se apago la luz que salfa por las dos troneras. 

Las dos damas, apretandose la una contra la otra, atravesaron la pequena puerta ojival y pisaron en la 
oscuridad un suelo humedo y pegajoso. Divisaron una luz al fondo de un corredor y, guiadas por el 
repulsivo dueno de la morada, se dirigieron hacia aquel lugar. La puerta se cerro tras ellas. 

Caboche, con una vela en la mano, las introdujo en una sala baja y ahumada. En el centra de esta 
habitation habfa una mesa con los restos de una cena y tres cubiertos. Estos tres cubiertos correspondfan 
sin duda al verdugo, a su mujer y al ayudante principal. 

En el sitio mas visible de la pared estaba colgado un pergamino con el sello del rey. Era el tftulo de ver¬ 
dugo. 

En un rincon habfa una enorme espada de larga empunadura. Era la resplandeciente espada de la justcia. 

Aquf y alia se vefan tambien algunas groseras imagenes representando a santos martirizados con los mas 
terribles suplicios. 



A1 llegar a aquella habitacion, maese Caboche hizo una profunda reverencia. 

-Vuestra Majestad me excusara-dijo-si he osado llegar hasta el Louvre y traeros aquf. Pero esta era la 
voluntad expresa y suprema del Caballero, de modo que... 

-Habeis hecho muy bien, maese Caboche -dijo Margarita-, y aquf teneis esto como recompensa por 
vuestra bondad. 

Caboche contemplo tristemente la bolsa repleta de oro que Margarita acababa de depositar sobre la mesa. 

-;Oro! jSiempre oro! -murmuro- jAy, senora, que no pueda yo rescatar a precio de oro la sangre que me 
vi obligado a derramar hoy! 

-Maese -dijo Margarita mirando en torno suyo y como si dudase-, ^tendremos que ir todavfa a otra parte? 
No veo... 

-No, senora, estan aquf; es, sin embargo, un triste espectaculo que podrfa evitaros trayendoos oculto bajo 
un pano lo que vents a buscar. 

Margarita y Enriqueta cambiaron una mirada. 

-No -dijo Margarita, que habfa adivinado en los ojos de su amiga la misma decision que ella acababa de 
adoptar-. No, enseiiadnos el camino y os seguiremos. 

Caboche cogio la antorcha y abrio una puerta de encina que conducfa a una escalera de pocos peldanos 
que parecfa hundirse en la tierra. En aquel momento se produjo una corriente de aire que hizo saltar algunas 
chispas de la antorcha y trajo al rostro de las princesas un olor nauseabundo de nioho y de sangre. 

Enriqueta, blanca como una estatua de alabastro, se apoyo en el brazo de su amiga, cuyo paso era mas 
seguro; pero al llegar al primer peldano titubeo. 

-jOh! jNo podre jamas! -exclamo. 

-Cuando se ania de verdad, Enriqueta -dijo la reina-, se debe aniar hasta en la muerte. 

Horrible y conmovedor espectaculo era el que ofrecfan aquellas dos mujeres resplandecientes de 
juventud, belleza y elegancia inclinandose bajo el techo de cal, la mas debil apoyandose en la mas fuerte y 
la mas fuerte en el brazo del verdugo. 

Llegaron al ultimo escalon. 

En el fondo de aquella cueva yacfan dos formas humanas cubiertas con un pano de sarga negra. 

Caboche levanto un extremo del pano, acerco su vela y dijo: 

-Mirad, senora. 

Los dosjovenes, vestidos de negro, estaban tendidos uno al lado del otro con la terrible simetrfa de la 
muerte. Sus cabezas inclinadas y puestas junto al tronco parecfan unidas a el. Tan solo un cfrculo de un rojo 
encendido dibujado alrededor del cuello revelaba la terrible verdad. La muerte no habfa separado a los dos 
buenos amigos, pues ya fuese por casualidad o por piadosa atencion del verdugo, la niano derecha de La 
Mole reposaba en la mano izquierda de Coconnas. 

Bajo los parpados de La Mole se adivinaba una mirada de amor y en los labios de Coconnas perduraba 
una sonrisa de desden. 

Margarita se arrodillo junto a su amante y con sus manos deslumbrantes de alhajas levanto suavemente 
aquella cabeza que tanto habfa amado. 

La duquesa de Nevers, reclinada contra la pared, no podfa apartar su mirada del palido rostro de 
Coconnas, donde tantas veces habfa encontrado la alegrfa y el amor. 

-jLa Mole! jMi adorado La Mole! -murmuro Margarita. 

-jAnnibal! jAnnibal! -exclamo la duquesa de Nevers-. jTu, tan orgulloso, tan valiente! ^Ya no me 
respondes...? 

Un torrente de lagrimas acompano estas palabras. 

Aquella mujer tan desdeiiosa, tan atrevida, tan insolente en la felicidad, aquella mujer que llevaba el es- 
cepticismo hasta la suprema duda y la pasion hasta la crueldad, no habfa pensado nunca en la muerte. 

Margarita le ofrecio su ejemplo. 

En una bolsa bordada de perlas y perfumada con las mas finas esencias guardo la cabeza de La Mole, 
mas hermosa todavfa al verse junto al oro y al terciopelo y a la que una preparacion particular que se 
empleaba en aquella epoca para embalsamar a los reyes debfa conservar eternamente su belleza. 

Enriqueta se aproximo entonces a los cadaveres y envolvio la cabeza de Coconnas en su capa. 

Curvadas por el peso de su dolor, mas que por el de su carga, subieron la escalera dirigiendo una ultima 
mirada a los restos que quedaban a merced del verdugo en aquel antro sombrio destinado a los criminales 
vulgares. 

-Nada temais, senora -dijo Caboche interpretando aquellas miradas-; los Caballeros seran sepultaios 
santamente, os lo juro. 



-Y tu les haras decir misas con esto -dijo Enriqueta, quitandose del cuello un magmfico collar de rubies y 
entregandoselo al verdugo. 

Volvieron al Louvre del mismo modo que habian salido. En la puerta la reina se dio a conocer. Al llegar 
a la escalera secreta bajo por ella, entro en su aposento, deposito su triste reliquia en el gabinete contiguo a 
su dormitorio, convertido desde aquel momento en ordorio, dejo a Enriqueta vigilando su alcoba y, mas 
palida y bella que nunca, entro a eso de las diez en el gran salon de bade, el mismo donde la vimos hace ya 
cerca de un ano y medio al comienzo de nuestra historia. 

Todos los ojos se volvieron hacia ella y Margarita soporto aquella mirada universal con un aire firme e 
incluso alegre. Le daba fuerzas el haber cumplido religiosamente el ultimo deseo de su idolatrado La Mole. 

Carlos, al verla, atraveso tambaleandose la dorada multitud que le rodeaba. 

-Gracias, hermanatma -dijo en voz alta. 

Y bajando la voz. 

-jCuidado! -anadio-. Teneis una mancha de sangre en el brazo. 

-; Ah! ;Que importa eso ya, senor -respondio Margarita-.con tal de que tenga la sonrisa en los labios! 

XXXI 

SUDOR SANGUfNEO 

Pocos dfas despues de la terrible escena que acabamos de relatar, es decir, el 30 de mayo de 1574, 
estando la corte en Vincennes, se oyo de pronto un gran alboroto en la alcoba del rey. el cual, habiendose 
agravado sus dolencias durante el bade que ofrecio el mismo dfa de la muerte de los dos amigos, se habfa 
trasladado al campo por orden de los medicos para respirar un aire mas puro. 

Eran las ocho de la manana. Un grupo de cortesanos conversaba animadamente en la antecamara cuando, 
de repente, se oyo un grito y aparecio en la puerta la nodriza de Carlos con los ojos anegados en lagrimas y 
diciendo con una voz desesperada: 

-jSocorro! jSocorro! 

-^Es que se ha puesto peor Su Majestad? -pregunto el capitan de Nancey, a quien, como ya se sabe, el rey 
habfa eximido de toda obediencia a la reina Catalina para consagrarlo exclusivamente a su servicio. 

-;Oh! [Cuanta sangre! ;Cuanta sangre! -dijo la nodriza-. jLos medicos! iLlamad a los medicos! 

Mazille y Ambrosio Pare se turnaban a la cabecera del enfermo. 

Ambrosio Pare, que estaba de guardia en aquel momento, al ver que el rey se quedaba dormido, habfa 
aprovechado aquella circunstancia para alejarse por algunos instantes. 

Durante su ausencia se habfa apoderado del rey un sudor abundante. Como Carlos padecfa un debilita 
miento de los vasos capilares, se le produjo una hemorragia superficial. La nodriza, que no podfa 
acostumbrarse a tan extrano fenomeno, crefa como buena protestante y repetfa sin cesar que aquel sudor 
sangufneo se debfa a que la sangre de los hugonotes vertida la noche de San Bartolome reclamaba la sangre 
del rey. 

Los cortesanos salieron corriendo en todas direcciones; el doctor no podfa estar lejos y no tardarfa en ser 
hallado. La antecamara se quedo vacfa, pues todos deseaban demostrar su celo encontrando al medico so - 
licitado. 

Se abrio entonces una puerta y aparecio Catalina, quien, atravesando rapidamente la antecamara, entro en 
la alcoba de su hijo. 

Carlos se hallaba postrado en el lecho, tenfa los ojos sin brillo y la respiration jadeante. De todo su 
cuerpo se desprendfa un sudor rojizo; su mano cafa; fuera de la cama y en la punta de cada uno de sus 
dedos vacilaba una gota semejante a un lfquido rubf. 

El espectaculo no podfa ser mas terrible. 

Sin embargo, al ofr los pasos de su madre y como si la reconociera, Carlos se incorporo. 

-Perdonadme, senora -dijo mirando fijamente a su madre-, quisiera morir en paz. 

-^Pensais morir, hijo mfo, solo por una crisis pastjera, de este extrano mal?-dijo Catalina-. ^Por que os 
empenais en desesperaros asf? 

-Os digo senora, que siento que se me va el alma, os digo, senora, que es la muerte lo que siento llegar; 
jmuerte de todos los diablos!... Me doy sobrada cuenta de lo que siento y se perfectamente lo que me digo. 

-Senot-dijo la reina-. vuestra imagination es la mas grave enfermedad que teneis; despues del merecido 
suplicio de esos dos hechiceros, de esos dos asesinos que se llamaban La Mole y Coconnas, vuestros 



sufrimientos ffsicos deben de haber disminuido. Solo queda en vos el mal moral, y si pudiese hablaros diez 
minutos os probarfa... 

-Nodriza -dijo Carlos, guarda la puerta para que nadie entre: la reina Catalina de Medicis quiere con- 
versar con su muy amado hijo Carlos IX. 

La nodriza obedecio. 

-En realidad - continuo Carlos esta conversacion debi'a tener lugar un dfa a otro; mas vale que sea hoy 
que manana. Ademas, quiza mafiana sea demasiado tarde. Pero os advierto que una tercera persona debe 
asistir a nuestra entrevista. 

-^Por que? 

-Porque, os lo repito, la muerte esta en camino -replied Carlos con una escalofriante solemnidad-, porque 
de un momento a otro entrara en este cuarto palida y muda, y, conio vos, sin hacerse anunciar. Ha llegado 
por lo tairto la hora de que ponga en orden los asuntos del reino de la misma manera que hice anoche en lo 
que se refiere a los mr'os particulares. 

~lY quien es esa persona que deseais ver? -pregunto Catalina. 

-Mi hermano, senora. Ordenad que le Uamen. 

-Senot-dijo la reina-, veo con satisfaccion que las denuncias dictadas por el odio, mas bien que las pro- 
vocadas por el dolor, se borran de vuestro espi'ritu y tienden a desaparecer pronto de vuestro corazon. j No¬ 
driza! jNodriza! -anadio Catalina Uamando. 

La buena mujer que vigilaba en la antecamara abrio la puerta. 

-Nodriza -dijo Catalina-, cuando llegue el senor de Nancey, decidle que vaya de parte de mi hijo a buscar 
al duque de Alengon. 

Carlos hizo un gesto que detuvo a la buena mujer dispuesta a obedecer. 

-He dicho a mi hermano, senora -le repitio Carlos. 

Los ojos de Catalina se abrieron como los de un tgre furioso. Carlos alzo imperativamente la mano. 

-Quiero hablar a mi hermano Enrique -dijo -, es decir, al unico hermano que tengo; no al que reina alia 
lejos, sino al que esta preso aquf. Enrique escucha'a mis ultimas disposiciones. 

-Si, como deefs, estais tan cerca de la tumba, ^creeis que voy yo a ceder a nadie, y sobre todo a un 
extranjero, mi derecho de asistiros en la hora suprema, mi derecho de reina y mi derecho de madre? -dijo la 
florentina con un audacia inusitada ante la terrible voluntad de su hijo; tan fuera de sf la ponia el odio que 
profesaba al beames. 

-Senora -dijo Carlos-, todavfa soy el rey, toda via puedo mandar; senora, os digo que deseo hablar a mi 
hermano Enrique y no llameis a mi capitan de guardias. ;Por mil diablos! Os advierto que tengo todavfa 
suficientes fuerzas como para ir a buscarle yo mismo. 

Al hacer un movimiento como para saltar de la cama, dejo al descubierto su cuerpo semejante al de 
Cristo despues de la flagelacion. 

-Senor -grito Catalina deteniendole-, nos injuriais a todos, olvidais las afrentas hechas a nuestra famiiay 
repudiais nuestra sangre. Sabed que solo un prfncipe de Francia debe arrodillarse junto al lecho mortuorio 
de un rey de Francia. Por lo que a mf se refiere, mi sitio es este; me lo senalan las leyes de la naturaleza y 
de la etiqueta y, por lo tanto, aquf me quedo. 

Y en virtudde que tftulo os quedais? -pregunto Carlos IX. 

-A tftulo de madre. 

-Ya no sois mi madre, senora, del mismo niodo que el duque de Alemjon ya no es mi hermano. 

-Delirais, senor -dijo Catalina-. ^Desde cuando la que os ha dado el ser no es vuestra madre? 

-Desde el momento, senora, en que me quitais lo que me disteis -respondio Carlos, enjugandose una 
sanguinolenta espuma que le subfa a la boca. 

-^Que quereis decir, Carlos? No os entiendo -murmuro Catalina mirando a su hijo con ojos estipefactos. 

-Vais a comprenderme, senora. 

Carlos metio la mano debajo de la almohada y saco una llavecita de plata. 

-Coged esta Have, senora, y abrid mi cofre de viaje; contiene ciertos papeles que hablaran por mf. 

Carlos extendio la mano, senalando un cofre que ocupaba el sit io mas visible de la habitation, magnf- 
ficamente repujado y adomado con una cerradura de plata. . 

Catalina, dominada por el imperio que Carlos ejerefa sobre ella, obedecio. Aproximose lentamente al co¬ 
fre, lo abrio, hundio en el interior su mirada y retrace dio de pronto, como si hubiese visto al reptil dormido. 

-^Que hay en ese cofre que os asusta, senora? — dijo Carlos, que no perdfa de vista a su madre. 

-Nada-respondio Catalina. 



-En ese caso, meted la mano, senora, y coged un libro; debe de haber un Ibro, ^no es cierto? -aiiadio 
Carlos con una amarga sonrisa, que era en el mas terrible que la peor amenaza en otro cualquiera. 

-Sf -balbucio Catalina. 

-^Es un libro de caza? 

-Sf. 

-Traedmelo. 

Catalina, a pesar de su aplomo, palidecio. Toda temblorosa alargo la mano hacia el interior del cofre. 

-;Fatalidad! -murmuro cogiendo el libro. 

-Esta bien -dijo Carlos-. Ahora, escuchad: este libro de caza... Fui un insensato ...; amaba la caza sobre 
todas las cosas ...; este libro de caza lo let de cabo a rabo; /.comprendeis, senora?... 

Catalina lanzo un sordo gemido. 

-Fue una debilidad -continuo Carlos; quemadlo, senora. Es preciso que se ignoren las flaquezas de los 
reyes. 

Catalina se acerco a la chimenea encendida, dejo caer el libro en el fuego y permanecio de pie, inmovil, 
mirando con inexpresivos ojos las azuladas llamas con que ardfan las hojas envenenadas. 

A medida que el libro se consumfa, fue invadiendo la habitation un fuerte olor a ajo. Pronto el libro 
quedo convertido en cenizas. 

-Y ahora, senora, llamad a mi hermano -ordeno Carlos de manera tajante. 

Catalina, atonita, aniquilada por una serie de emociones que, pese a su profunda sagacidad, era incapaz 
de analizar y que, pese a su fuerza casi sobrehumana, no podfa combatir, dio un paso hacia delante, como 
queriendo hablar. La madre tenfa un remordimiento, la reina un temor y la envenenadora un 
recrudecimiento de su odio. 

Este ultimo sentimiento fue el que domino a los otros. 

-jMaldito sea! -grito precipitandose fuera del aposento-. jTriunfa! jConsigue su objeto! ;Sf, maldito, 
maldito sea!... 

-^Habeis ofdo? Llamad a mi hermano -dijo Carlos persiguiendo a su madre con la voz-, a mi hemiano 
Enrique; quiero hablarle inmediatamente acerca de la regencia del reino. 

Casi al mismo tiempo que salfa Catalina, habfa entrado Ambrosio Pare por la puerta de enfrente. Dete 
niendose en el umbral y olfateando el olor que habfa en la alcoba pregunto: 

-^Quien ha quemado arsenico? 

-Yo -dijo Carlos. 


XXXII 

LA PLATAFORMA DEL CASTILLO DE VINCENNES 

Enrique de Navarra se paseaba solo y pensativo por la terraza del torreon en que estaba preso; sabfa que 
la corte estaba en el castillo que vefa a cien pasos de el, y a traves de sus muros su mirada penetrante adivi- 
naba a Carlos moribundo. 

El cielo estaba claro y sereno; un ancho rayo de sol se extendfa por la llanura y banaba de un oro fluido 
las copas de los arboles del bosque, orgullosos de la riqueza de su primer follaje. . 

Hasta las mismas piedras grises del torreon parecfan impregnarse del suave calor de la atmosfera, y los 
alhelfes, llevados por el soplo de los vientos del este y adheridos a las hendiduras de la muralla, abrfan sus 
p etalos de terciopelo rojo y amarillo a los besos de una brisa tibia. 

Las miradas de Enrique no se paraban en aquellas verdes praderas, ni en las doradas copas de los arboles, 
sino que prosegufan, ardientes de ambition, hacia la capital de Francia, destinada a ser un dfa la capital del 
mundo. 

« jParis! -pensaba el rey de Navarra-. Allf esta Paris, es decir, la alegrfa, el triunfo, la gloria, la dicha; 
Parts, donde esta el Louvre, y el Louvre, donde esta el trono. ; Y pensar que una sola cosa me separa de ese 
Paris tan deseado!... Estas piedras que ahora nos enciaxan amfya mi enemigo.» 

Al apartar su vista de Part's diviso a su izquierda, en un v alle poblado de almendros en flor, a un hombre 
sobre cuya coraza se reflejaba insistentemente un rayo de sol, proyectandose en mil direcciones distintas 
segun los movimientos que el hombre hacfa. 

Aquel hombre montaba un fogoso caballo y tenfa otro de las riendas que no parecfa menos impaciente. 

El rey de Navarra vio como el jinete desenvainaba su espada y como, poniendole un panuelo en la punta, 
la movfa a guisa de serial. 



Inmediatamente, sobre la colina de enfrente se repitio la niisma serial y al cabo de un instante se formo 
alrededor del castillo un circulo de panuelos. 

Tratabase de De Mouy y sus hugonotes, quienes, enterados de que el rey se moria y temiendo que se in- 
tentara algo en contra de Enrique, se habi'an reunido dispuestos a la defensa y al ataque. 

Enrique volvio a mirar al primer Caballero y, asomandose por encirna del parapeto, pusose como visera la 
mano para evitar el sol que le deslumbraba, y reconocio al joven hugonote. 

-;De Mouy! -grito como si este pudiese oi'rle. 

En su alegn'a de verse repentinamente rodeado de amigos se quito el sombrero y lo agito en el aire. 

Todos los panuelos blancos volvieron a agitarse con un brio en el que se reflejaba el contento de aque llos 
Caballeros al reconocer al rey. 

-Me esperan -dijo Enrique - y no puedo unirme a ellos... <;,Por que no lo habre hecho cuando pude 
hacerlo?... Ahora ya es tarde. 

Entonces les hizo un gesto de desesperacion al que De Mouy contesto con otro gesto que querfa decir: 
«esperare». 

En aquel momento, Enrique oyo unos pasos que resonaban en la escalera de piedra. Redrose a toda prisa, 
y los hugonotes, comprendiendo la causa de su ida, volvieron a envainar sus espadas y a ocultar sus pa 
nuelos. 

Enrique vio subir por la escalera a una mujer, cuya jadeante respiracion denunciaba su prisa y, no an un 
secreto terror, que siempre experimentaba al verla, reconocio a Catalina de Medicis. 

Detras de ella venian dos guardias que se detuvieron al pie de la escalera. 

-;Oh! ;Oh! -murmuroEnrique-. Debe de haber ocurrido algo muy grave para que la reinamadre venga a 
buscarme hasta aquf. 

Catalina se sento en un banco de piedra adosado a las almenas. Alii recobro el aliento. 

Enrique se acerco a ella diciendole con su mas amille sonrisa: 

-^Es a mi a quien buscais, mi buena madre? 

-Si, senor -respondio Catalina-. He querido daros una ultima pmeba de mi carino. Estamos en un 
momento supremo; el rey se muere y quiere hablaros. 

-I A mf? -dijo Enrique estremeciendose de gusto. 

-Si, a vos. Estoy segura de que alguien le ha dicho que no solo quereis el trono de Navarra, sino que am- 
bicionais el trono de Fratrcia. 

-;Oh! -dijo Enrique. 

-Ya se que no es verdad, pero el lo cree asi, y sin duda esta entrevista que quiere celebrar con vos no de¬ 
ne otro objeto que el de haceros a un lado. 

-(.A mi? 

-Si. Antes de morir, Carlos quiere saber lo que puede esperar o temer de vos. 

-Pero <^que es lo que me va a ofrecer? 

-;Que se yo! Cosas imposibles, seguramente... 

-^No lo adivinais tan siquiera. madre mia? 

-No, pero, por ejemplo, me imagino... 

Catalina se detuvo. 

-cQue? 

-Que creyendo en los propositos ambiciosos que os atribuyen, quiere obtener de vuestros labios la prueba 
indiscudble. Suponed que os tiente como en otros tiempos se tentaba a los culpables para arrancarle confe- 
sion sin tortura. Suponed -prosiguio Catalina mirando fijamente a Enrique-que os proponga que acepteis el 
Gobiemo, que seais regente, por ejemplo. 

Una indecible alegria invadio el oprimido corazon de Enrique; pero el rey de Navarra adivino el golpe y, 
con su espiritu flexible y vigoroso, se previno para el ataque. 

-^Yo? -dijo- El lazo seria demasiado burdo. ^Ofrecerme a mi la regencia cuando estais vos y mi her- 
mano, el duque de Alenqon? 

Catalina se mordio los labios para ocultar su sadsfaccion. 

-^,De modo que renunciais a la regencia? -dijo precipitadamente. 

Enrique penso que el rey habia muerto y que era ella la que le tendia el lazo, por lo que contesto: 

-Es preciso ante todo que oiga al rey de Francia, pues todo cuanto hemos dicho hasta ahora no son sino 
suposiciones. 

-Sin duda -dijo Catalina-, pero de todos modos podeis declarar cuales son vuesdas intenciones. 



-;Dios mfo! -dijo con aire inocente Enrique-. No teniendo pretension alguna, mal puedo tener in- 
tenciones. 

-Eso no es contestar -dijo Catalina, viendo que el tiempo apremiaba y dejandose arrastrar por la colaa-. 
Pronunciaos de un modo o de otro. 

-No puedo pronunciarme sobre suposiciones, senora; una decision concreta es algo tan dificil y sobre 
todo tan grave de adoptar, que vale mas esperar las realidades. 

-Escuchad, senor-dijo Catalina-. No hay tiempo que perder y lo estamos perdiendo en vanas discusiones 
y recfprocas cortesias. Hablemos cada cual como lo que sornos; conio rey y como reina. Si aceptais la re- 
gencia, sois hombre muerto. 

Enrique penso que el rey vivi'a y dijo: 

-Senora, Dios tiene en sus manos la vida de los hombres y de los reyes. El me inspirara. Que avisen a Su 
Majestad que estoy dispuesto a comparecer ante su presencia. 

-Reflexionad, senor. 

-Hace dos anos que estoy proscrito y un mes que estoy preso -respondio Enrique con gravedad. jHe 
tenido tiempo de reflexionar, senora, y he reflexionado! Tened, pues, la bondad de bajar primero y de 
decirle al rey que os sigo inmediatamente. Estos dos valientes -agrego Enrique senalando a los soldados- 
cuidaran de que no me escape, aunque la verdad es que no pienso hacer tal cosa. 

Habia tal acento de firmeza en las palabras de Enrique, que Catalina, comprendiendo que todas sus tenta- 
tivas, cualquiera que fuese la forma como las disfrazara, no ejercerfan ninguna influencia sobre el, bajo 
precipitadamente la escalera. 

En cuanto hubo desaparecido, Enrique corrio al parapeto a hizo una sena a De Mouy que significaba: 
«acercaos y estad dispuesto para cualquier posible emergencia». 

De Mouy, que se habia bajado del caballo, monto en seguida y, llevando al otro de las riendas, fue al ga- 
lope a situarse a dos tiros de mosquete del torreon. 

Enrique le dirigio un saludo de gratitud y descendio la escalera del torreon. 

En el primer descansillo hallo a los dos soldados que le estaban esperando. 

Una doble hilera de suizos y de soldados de caballeria ligera vigilaban la entrada de los patios; era 
preciso recorrer un camino bordeado de partesanas para entrar y salir del castillo. 

Catalina le esperaba alii. Al verle hizo senas a los dos soldados que le seguian para que se apartasen, y 
cogiendole por el brazo le dijo: 

-Este patio tiene dos puertas; si rechazais la regencia, en aquella que veis detras de los aposentos del rey 
os espera un buen caballo y la libertad; si escuchais a la ambicion, volvereis a entrar por la que acabais de 
salir... <,Que decis? 

-Digo que si el rey me nombra regente, sere yo, senora, y no vos quien dara ordenes a estos soldados. 
Digo que si salgo del castillo esta noche, todas estas picas, alabardas y mosquetes se inclinaran ante mi. 

-jlnsensato! -murmuro Catalina exasperada-. Creedme, no jugueis con Catalina a este terrible juego de 
vida o muerte. 

-^Por que no? -dijo Enrique, mirando fijamente a la reina madre-. ^Por que no he de jugarlo con vos igual 
que con cualquier otro si hastaahora he ganado siempre? 

-Subid, pues, a ver al rey, ya que nada quereis oir ni creer -dijo Catalina, senalando con una mano la es¬ 
calera mientras con la otra acariciaba uno de los dos cuchillos envenenados que llevaba y cuya vaina de 
cuero negro llego a ser historica. 

-Pasad primero, senora -dijo Enrique-, mientras no sea regente, a vos os corresponde el honor. 

Catalina, sintiendose descubierta, no trato de oponerse y paso delante. 

xxxm 

LA REGENCIA 

El rey empezaba a impacientarse; habia mandado llaniar al senor de Nancey y acababa de ordenarle que 
fuese en busca de Enrique cuando este se presento. 

Al ver aparecer en la puerta a su cunado, Carlos dio un grito de jubilo y Enrique se quedo tan asustado al 
verle como si se hallara en presencia de un cadaver. 

Los dos medicos que estaban a ambos lados de la cabecera del enfermo se alejaron, lo mismo que el sa- 
cerdote que habia ido a proporcionar al desdichado principe los auxilios de la fe cristiana. 



Carlos IX, a pesar de no contar con muchas simpatfas entre sus subditos, era llorado en las antecamaras. 
A la muerte de los reyes, cualesquiera que sean, siempre hay gente que pierde algo y que teme no 
recuperarlo con sus sucesores. Aquel duelo, aquellos sollozos, las palabras de Catalina y todo el aparato 
siniestro y majestuoso que rodea los ultimos momentos de un rey y, por ultimo, el espectaculo de aquel rey 
atacado por una enfermedad de la que mas adelante hubo otros casos, pero ignorada en aquel entonces por 
la ciencia, produjeron en el espiritu aun joven y por consiguiente impresionable de Enrique un efecto tan 
terrible, que a pesar de su deseo de no ocasionar nuevas inquietudes a Carlos acerca de su estado, no pudo, 
como ya hemos dicho, reprimir un gesto de espanto al ver al moribundo empapado en sangre. 

Carlos sonrio con tristeza. Ningun detalle escapa a los enfermos de las impresiones que sienten quienes 
les rodean. 

-Venid, Enriquito -dijo tendiendo la niano a su cufiado -, venid, que ya sufrfa, al no veros; niucho os he 
atormentado en mi vida, pobre amigo mio; ahora me lo reprocho y, a veces, creedme, hasta he ayudado a 
quienes os atormentaban, pero un rey no es dueno de los acontecimientos y, ademas de tener a mi madre, a 
mi hermano de Alengon y a mi hermano de Anjou, he tenido que sostener sobre mi cabeza, durante toda mi 
vida, algo muy incomodo que cesara con la muerte: la soberam'a del Estado. 

-Sefior -balbucio Enrique-, solo recuerdo el amor que tuve siempre por mi hermano y el respeto que sentf 
siempre por mi rey. 

-Sf, sf, tienes razon -dijo Carlos-, y lo agradezco que hables asf; Enriquito, porque has sufrido realmente 
demasiado bajo mi reinado, sin contar con que perdiste a lo madre durante el. Pero tu debes haber notado 
que muchas veces yo obraba obligado. Algunas he resistido, otras he tenido que ceder por cansancio. Pero 
tu lo has dicho, no hablemos del pasado; ahora me apremia el presente y me espanta el porvenir. 

Al decir estas palabras, el desdichado rey oculto su palida faz entre sus manos descamadas. 

Al cabo de unos instantes de silencio y sacudiendo por fin la cabeza como queriendo librarse de tan som- 
brfas ideas, movimiento con el que salpico de sangre todo a su alrededor, dijo en voz baja a inclinandose 
hacia Enrique: 

-Es preciso salvar el Estado; es necesario impedir que caiga en manos de fanaticos o de mujeres. 

Carlos, como hemos dicho, pronuncio estas palabras en voz baja. No obstante, Enrique creyo ofr detras 
de las cortinas de la cama algo asf como una sorda exclamation colerica. Tal vez algun agujero practicado 
en la pared permitfa a Catalina, sin que se enterara el mismo Carlos, escuchar esta trascendental 
conversation. 

-^Mujeres? -pregunto el rey de Navarra, como pidiendo una explication. 

-Sf, Enrique -dijo Carlos, mi madre quiere hacerse cargo de la regencia hasta que regrese dePolonia mi 
hermano. Pero oye bien lo que lo digo: no volvera. 

-jComo! iQue no volvera?-exclamo Enrique con el corazon palpitante de gozo. 

-No, no vendra-aseguro Carlos, sus subditos no consentiran de ningun niodo que venga. 

-Pero -dijo Enrique- ^no creeis que la reina madre le habria escrito con anticipation? 

-Ya se que lo ha hecho, pero de Nancey sorprendio al mensajero en Chateau-Thierry y me ha entregado 
la carta; en ella le decfa que me quedaban pocos dfas de vida. Yo tambien he escrito a Varso via; mi carta 
llegara, estoy seguro, y mi hermano sera vigilado. De tal modo que, segun todas las probabilidades, el trono 
de Francia quedara vacante. 

Por segunda vez se oyo como un murmullo de pro testa sin poderse precisar de donde venfa. 

«Decididamente-pensoEnrique-, Catalina esta allf: escucha y espera.» 

Carlos, que no habfa ofdo absolutamente nada, prosiguio: 

-Ademas, muero sin heredero varon. 

Se detuvo; un dulce recuerdo parecio iluminar su rostro, y apoyando una mano en el hombro de Enrique 
anadio: 

-;Ay de mf! ^Te acuerdas, Enriquito, de aquel pobre nino que lo ensene una noche mientras dormfa en su 
cuna de seda custodiado por un angel? ;Ay, Enriquito, me lo mataran! 

-;Oh, senor! -exclamo Enrique con los ojos empanados por las lagrimas- Os juroante Dios que durante 
todos los dfas y noches de mi existencia velare por su seguridad. 

-Gracias, Enriquito, muchas gracias -dijo el rey con una ternura nada propia de su caracter, pero que le 
imponfa la situation-, acepto lo ofrecimiento. No le hagas rey, puesto que dichosamente no ha nacido para 
ocupar un trono. Trata unicamente de que sea feliz. Le dejo una fortuna independiente; nobleza, que tenga 
la de su madre: la del corazon. Quiza serfa niejor para el que se le destinase a la Iglesia. jlnspirarfa menos 
temores! ;Oh! Creo que me moriria, si no del todo contento, por lo menos mas tranquilo si tuviese aquf, 
para consolarme, las caricias del nino y el dulce semblante de la madre. 



-Senor, ^no podria hacer que vinieran? 

-;Insensato! No saldrfan vivos de aquf. Tal es la condition de los reyes, Enriquito, no pueden vivir ni 
morir a su gusto. Pero, desde que me has hecho la promesa de ocuparte de ellos, me siento mas tranquilo. 

Enrique parecio reflexionar. 

-Sf, sin duda, os lo he prometido; pero ^.podre cumplirlo? 

-^Que quieres decir? 

-^Acaso yo mismo no puedo ser proscrito, amenazado como el o todavfa mas, ya que soy yo un hombre, 
mientras el no es mas que un nino? 

-Te equivocas -respondio Carlos, cuando yo muera seras fuerte y poderoso; aquf tienes lo qie lo dara la 
fuerza y el poder. 

El moribundo rey saco al decir estas palabras un pergamino de debajo de la almohada. 

Toma-le dijo. 

Enrique leyo el documento, que estaba avalado con el sello real. 

-l,Yo regente? -dijo palideciendo de alegrfa. 

-Sf, seras regente hasta que regrese el duque de Anjou, y como, segun todas las probabilidades, el duque 
no regresara, no es la regencia lo que lo confiere este papel, sino el trono. 

-;E1 trono! -murmuro Enrique. 

-Tu eres -dijo Carlos el unico digno y, sobre todo, el unico hombre capaz de gobernar a todos esos 
galanes libertinos y a todas esas jovenes descarriadas que se alimentan de lagrimas y sangre. Mi hermano, 
el duque de Alengon, es un traidor y traicionara a todos; mas vale que le dejes en la prision donde le ten go 
encerrado. Mi madre querra matarle; destierrala. Mi hermano el duque de Anjou, quiza dentro de un ano, 
saldra de Varsovia y vendra a disputarte el poder; respondele con una bula papal. Yo he negociado este 
asunto por medio de mi embajador, el duque de Nevers, y dentro de poco tiempo recibiras la bula. 

-;Oh! jRey mfo! 

-Solo debes temer una cosa, Enrique: la guerra civil. Pero permaneciendo convertido la evitas, pues el 
partido hugonote no tiene consistencia si no estas tu a su cabeza, y el senor de Con de no tiene fuerzas para 
luchar contra ti. Francia es un pat's de llanuras y, por lo tanto, un pat's catolico. El rey de Francia debe ser el 
rey de los catolicos y no de los hugonotes, puesto que el rey de Francia debe ser el rey de la mayorfa. Se 
dice que aento remordimientos por haber organizado la noche de San Bartolome. Dudas, puede ser; 
remordimientos, ninguno. Se dice que derramo la sangre de los hugonotes por todos los poros. Yo se muy 
bien lo que tine mi sudor; es arsenico y no sangre. 

-;Oh, senor! ^Que decfs? 

-Nada. Si mi muerte ha de ser vengada, solo a Dios corresponde hacerlo. No hablemos de ella nada mas 
que para prever los sucesos que traera como consecuencia. Te lego un buen Parlamento y un ejercito 
veterano. Apoyate en el Parlamento y en el ejercito para resistir a tus dos tinicos enemigos: mi madre y el 
duque de Alengon. 

En aquel momento se oyo ruido de arrnas en el vestfbulo, acompanado de cambios de ordenes militates. 

-Soy muerto -murmuro Enrique. 

-^Temes, vacilas? -dijo Carlos con inquietud. 

-^Yo, senor? -replied Enrique-. De ninguna manera, ni temo ni vacilo: acepto. 

Carlos le estrecho la mano. Y como en aquel instante se acercaba la nodriza con una potion que acababa 
de preparar en la pieza vecina, sin sospechar que la suerte de Francia se decidfa a tres pasos de ella: 

-Llama a mi madre, buena nodriza, por favor -dijo el rey-, y di que llarnen tambien al duque de Alen^on. 

XXXIV 

EL REY HA MUERTO. |VIVA EL REY! 

Catalina y el duque de Alenijon, palidos de miedo y tremulos de ira, entraron pocos minutos despues. 
Catalina, como habfa adivinado Enrique, estaba enterada de todo y se lo habfa transmitido en pocas pala¬ 
bras a Francisco. Dieron algunos pasos y se detuvieron en espera de que el rey les dirigiera la palabra. 
Enrique se hallaba de pie, junto a la cabecera del enfermo. 

El rey les declare su voluntad. 

-Senora -dijo mirando a su madre-, si tuviera un hijo, vos serfais regente, o en vuestro defecto el rey de 
Polonia, o en ausencia, en fin, del rey de Polonia, lo serfa mi hermano Francisco; pero no tengo descendien - 
tes y, por lo tanto, al morir yo, debe sucederme automaticamente el duque de Anjou, que no esta ahora 



aqui. Como un dia a otro vendra a reclamar el trono que le corresponde, no quiero que encuentre en el a un 
hombre que, teniendo derechos casi iguales para ocuparlo, pueda disputarle los suyos exponiendo al reino, 
por consiguiente, a sufrir una guerra entre los pretendientes. Esta es la razon por la cual no os nombro 
regente, senora, ya que, si asi lo hiciera, tendriais que elegir entre vuestros dos hijos, election que habria de 
resultar sumamente penosa para una madre. Por esta misma razon, no nombro regente a mi hermano 
Francisco, ya que podria decirle a su hermano mayor: «^No tenfais un trono? ^Por que lo abandonasteis?» 
Prefiero por eso nombrar un regente que pueda conservar la corona en deposito y que la conserve bajo su 
mano y sobre su cabeza. Este regente, saludadle, senora, saludadle, hermano mfo, este regente es el rey de 
Navarra. 

Dicho esto, saludo a Enrique con un gesto majestuoso. 

Catalina y Alengon hicieron una mueca que lo mismo podia tomarse por un saludo que por un estremeci - 
miento nervioso. 

-Tomad, senor regente -dijo Carlos al rey de Navarra, aqui teneis el pergamino que hasta el regreso del 
rey de Polonia o s confrere el mando de los ejercitos, las Haves del tesoro, los derechos reales y el poder. 

Catalina devoraba con los ojos a Enrique. Francisco se hallaba tan turbado, que apenas podia mantenerse 
en pie. La debilidad del uno y la firmeza de la otra, envez de tranquilizar a Enrique, le mostraban el peligro 
que se erguia amenazador en torno suyo. 

Enrique, haciendo un violento esfuerzo y domiiando todos sus temores, cogio el pergamino de manos del 
rey. Luego dirigio a Catalina y a Francisco una mirada llena de altivez que queria decir: «Tened cuidado; 
soy vuestro senor.» 

Catalina comprendio lo que queria decir con aque 11a mirada. 

-No, no, jamas -dijo-. jjamas mi familia se sometera a una dinastia extranjera; jamas reinara en Francia 
un Borbon mientras exista un Valois! 

- [Madre, madre mia! -exclamo Carlos IX, incorporandose mas terrible que nunca en su lecho de 
enrojecidas sabanas- Tened cuidado, porque todavia soy rey, aunque ya se que no por mucho tiempo, y aun 
puedo dar una orden para castigar a losasesinos y a los envenenadores. 

-Esta bien. Dad esa orden, si os atreveis. Por mi parte, yo dare las mias. Venid, Francisco, venid -dijo la 
reina, y salio rapidamente llevando consigo al duque de Alen^on. 

-;De Nancey! -grito Carlos, jA mi! Yo soy quien lo ordena, de Nancey, arrestad a mi madre, arrestad a 
mi hermano, arrestad... 

Una bocanada de sangre corto la palabra a Carlos en el momento en que el capitan de sus guardias abria 
la puerta. El rey, sofocado, cayo en la cama con el estertor de la agonia. 

De Nancey no habia oido mas que su nombre; las ordenes que siguieron, pronunciadas con voz menos 
clara, se habian perdido en el espacio. 

-Guardad la puerta -ordeno con firmeza Enrique- y no dejeis entrar a nadie. 

El capitan se retiro. 

Enrique volvio sus ojos hacia aquel cuerpo inanimado que hubiera podido tomarse por un cadaver si un 
ligero soplo no hubiese agitado la franja de espuma que bordeaba sus labios. 

Despues de contemplarle por espacio de unos minutos, dijo como hablando consigo mismo: 

-jHe aqui el momento supremo! ^Es mejor reinar? ^Es mejor vivir? 

En el mismo instante se descorrio una de las cortinas de la alcoba y aparecio un palido rostro. En medio 
del silencio de muerte que reinaba en la estancia, se oyo vibrar una voz: 

-Vivid - dijo esta voz. 

-[Renato! -exclamo Enrique. 

-Si, senor. 

-^Era falsa lo prediction? ^No sere rey? -pregunto Enrique. 

-Lo sereis, senor, pero todavia no ha llegado vuestra hora. 

-(.Corno lo sabes? Habia para ver si debo creerte. 

-Old. 

-Te escucho. 

-Inclinaos. 

Enrique se inclino sobre el cuerpo de Carlos, y Renato, desde el otro lado del lecho, hizo lo mismo, de 
modo que, entre ambos, separados unicamente por el ancho de la cama, yacia sin voz y sin movimiento el 
rey moribundo. 

-Oid-dijo Renato-; colocado aqui por la reina madre para perderos, prefiero serviros, porque tengo 
confianza en vuestro horoscopo. Al hacerlo obro a la vez en interes de mi cuerpo y de mi alma. 



-^Tambien lo ordeno la reina madre que me dijffas esto? -pregunto Enrique lleno de dudas y de angustia. 

-No -dijo Renato pero os voy a contar un secreto. 

El perfumista se estiro cuanto pudo y Enrique le imito, de rnodo que sus cabezas casi se tocaban. 

Esta conversacion entre los dos hombres sobre el cuerpo de un ley moribundo tenia algo de terrorifico, 
por lo que los cabellos del supersticioso florentino se erizaron de espanto y un sudor abundante corrio por 
la frente de Enrique. 

-Este es un secreto que solo yo conozco -continuo Renato-, y que os revelare si me jurais sobre este 
moribundo que me perdonareis la muerte de vuestra madre. 

-Ya os lo prometi una vez -dijo Enrique, cuyo rostro adquirio una expresion sombria. 

-Prometido si, pero no jurado -dijo Renato, echandose hacia atras. 

-Lo juro -dijo Enrique, extendiendo la mano derecha sobre la cabeza delrey. 

-Pues bien, senor-dijo precipitadamente el florentino-, el rey de Polonia esta a punto de llegar. 

-No -dijo Enrique-, el correo fue detenido por orden del rey Carlos. 

-Por orden del rey Carlos fue detenido uno en el camino de Chateau-Thierry; pero la reina madre, con su 
habitual prevision, habia enviado tres por diferentes rutas. 

-;Oh! jDesdichado de mi! -exclamo Enrique. 

-Esta mariana llego un mensajero de Varsovia. El rey salia detras de el sin que nadie pensara impedirselo, 
pues aun ignoraban la enfermedad del rey de Francia. De modo que este mensajero solo precede en unas 
horas al duque de Anjou. 

-;Oh! ;Si contara solamente con ocho dias! -dijo Enrique... 

-Pero es el caso que no disponeis siquiera de ocho horas. ^Ois ruido de armas? 

-Si. 

-Con estas armas caeran sobre vos. Vendran hasta aqui a matamos, sin importarles que os halleis en la 
misma alcoba del rey. 

-El rey no ha muerto todavia. 

Renato examino atentamente a Carlos. 

-Pero habra muerto dentro de diez minutos. Teneis, por lo tanto, diez minutos de vida; tal vez menos. 

-^Que hacer entonces? 

-Huir sin perder un minuto, sin perder ni siquiera un segundo. 

-^Por donde? Si esperan en la antecamara me mataran al salir. 

-Escuchad: arriesgo todo por vos, no lo olvideis nunca. 

-Pierde cuidado. 

-Seguidme por este pasaje secreto: os conducire hasta la poterna. Luego, para darnos tiempo, ire a decir a 
la reina madre que bajais. Catalina supondra que descubristeis vos niismo la salida secreta y que la aprove- 
chasteis para huir. Venid, venid conmigo. 

Enrique se inclino hacia Carlos y le dio un beso en la frente. 

-Adios, hermano mio -dijo-, no olvidare lo postrer deseo. No olvidare que lo ultima voluntad fue hacerme 
rey. Muere en paz. En nombre de mis hermanos lo perdono la sangre derramada. 

-Vamos, vamos -dijo Renato-, el rey vuelve en si; huid antes de que abra los ojos. 

-jNodriza! -murmuro Carlos-. jNodriza! 

Enrique cogio de la cabecera de la cama la espada del rey moribundo, oculto en su pecho el pergamino 
que le nombraba regente y, besando por ultina vez a su cunado, dio la vuelta alrededor de la cama y des- 
aparecio rapidamente por la salida secreta que se cerro tras el. 

-jNodriza! -llanro el rey con voz mas fuerte-. jNodriza! 

la buena niujer acudio a su llamada. 

-^Que quieres, Carlos mio? -le pregunto. 

-Nodriza-dijo el rey con los ojos desorbitados, en los que habia ya la fijeza terrible de la muerte-. Debe 
de haber ocurrido algo cuando dormia. jVeo una gran luz! Veo a Dios Nuestro Senor; veo a Jesus y a la 
Santisima VirgenMaria. Elios le ruegan, le suplicanpormi: ElSenorTodopoderosomeperdona.... me lla¬ 
ma... jDios mio!... jDios mio!... Recibidme en vuestra misericordia. jDios mio! Olvidad que fui rey, ya que 
me presento a vos sin cetro y sin corona. jDios mio! Olvidad los crimenes del rey para acordaros tan solo 
de los sufrimientos del hombre. jDios mio! Aqui me teneis. 

Carlos, que a rnedida que pronunciaba estas palabras se habia ido levantando poco a poco conio para 
acudir a la voz que le llamaba, exhalo un suspiro y cayo rigido y yerto en brazos de su nodriza. 

Mientras, los soldados, obedeciendo las ordenes de Catalina, se dirigian hacia la salida conocida por 
todos y por la que Enrique debia pasar; este, guiado por Renato, se encamino por el corredor secreto, llego 



a la potema y, saltando so bre el caballo que le aguardaba, salio al galope en direction al lugar donde 
esperaba encontrar a De Mouy. 

De pronto, al ofr el galope de su caballo, algunos centinelas se volvieron gritando: 

-;Se escapa! jSe escapa! 

-^Quien? -pregunto la reina madre asomandose a una ventana. 

-;E1 rey Enrique!' ;E1 rey de Navarra! -gritaron los centinelas. 

-jFuego! -ordeno Catalina-. jDisparad contra el! 

Los centinelas apuntaron con sus armas, pero Enrique estaba ya demasiado lejos. 

-Huye -dijo Catalina-, luego esta vencido. 

-Huye -murmuro el duque de Alengon-, luego yo soy rey. 

En aquel mismo instante, y cuando Francisco y su madre se hallaban todavia asomados a la ventana. cru- 
jio el puente levadizo bajo el trote de varios caballos, y. precedido por un ruido de armas entro en el patio al 
galope un joven con el sombrero en la mano y gritando: « jFrancia! » Venta seguido de cuatro gentiles 
hombres cubiertos como el de sudor y de polvo. 

-;Mi hijo! -grito Catalina extendiendo los brazos fuera de la ventana. 

- [Madre mfa! -respondio el joven saltando del caballo. 

-;Mi hermano Enriquel-exclamo aterrado Franciscoretrocediendo. 

-^Es demasiado tarde? -pregunto el duque de Anjou a su madre. 

-Al contrario, y si Dios lo hubiese tratdo de la mano, no habrias llegado mas a tiempo; mira y escucha 
con atencion. 

El senor de Nancey. capitan de la guardia, salio al balcon del cuarto del rey. 

Todas las miradas se dirigieron hacia el. 

Rompio una vara en dos y con un bozo en cada mano extendio los brazos exclamando: 

-;E1 rey Carlos IX h a muerto! jEl rey Carlos IX ha muerto! [El rey Carlos IX ha muerto! 

Dicho esto, dejo caer los dos pedazos de la vara. 

-;Viva el rey Enrique III! -grito entonces Catalina, persignandose con piadoso reconocimiento-. [Viva el 
rey Enrique III! 

Todas las voces repitieron este grito, menos la del duque Francisco. 

-;Ah, se han burlado de mi! -dijo, clavandose las unas en el pecho. 

-jTriunfe! -exclamo Catalina-. jEse odioso bearnes no reinara! 

XXXV 

EPfLOGO 

Habia transcurrido un ano desde la muerte de Carlos IX y el advenimiento al trono de su sucesor. 

El rey Enrique III, reinando felizmente por la gratia de Dios y de su madre Catalina, habia ido a una 
procesion celebrada en honor de Notre-Dame de Clay. Marcho a pie acompanado de la reina su esposa y 
de toda la corte. Bien podia permitirse el rey Enrique III este pequeno pasatiempo; ninguna preocupacion 
grave le turbaba por el momenta. 

El bearnes estaba en Navarra por fin y, segun decian los rumores, se interesaba mucho por una hermosa 
muchacha de la noble familia de los Montmorency a la que llamaba la enganadora. Margarita estaba a su 
lado, triste y sombria, no hallando en la contemplation de las bellas montanas distraccion alguna, pero si un 
alivio a los dos grandes dolores de su vida: la ausencia y la mueite. 

Paris estaba muy tranquilo y la reina madre, verdadera regente desde que su querido hijo Enrique era rey, 
vivia tan pronto en el Louvre como en el palacio de Soissons, situado en el lugar donde hoy se levanta el 
mercado de granos y del que solo queda la elegante columna que puede verse en la actualidad. 

Cierta noche se hallaba muy ocupada estudiando los asbos en companra de Renata, cuyas pequenas 
baiciones ignore siempre y que ahora habia recuperado su favor gracias al falso testimonio que tan 
oportunamente diera en el juicio contra Coconnas y La Mole, cuando fueron a avisarle que un hombre, al 
parecer portador de algun mensaje muy importante, la esperaba en el oratorio. 

La reina descendio precipitadamente y se enconbo con Maurevel. 

-jEsta aqui! -exclamo el antiguo capitan de petarderos sin esperar, como lo exigia la etiqueta real, a que 
Catalina le dirigiera la palabra. 

-^Quien? -pregunto la reina madre. 

-^Quien quereis que sea, senora, sino el rey de Navarra? 



-(.Aquf? -dijo Catalina- El... aquf.. Enrique... que viene a hacer el imprudente? 

-A juzgar por las apariencias, viene a ver a la senora de Sauve nada mas, pero si profundizamos mas. 
descubriremos que a lo que viene es a conspirar contra el rey. 

-I Y como sabeis que esta aquf? 

-Ayer le vientrar en una casa, y un momento despues entro en la misma casa la senora de Sauve. 

-^Estais seguro que era el? 

-Estuve esperando hasta que salio, es decir. una buena parte de la noche. A las tres de la madrugada, los 
dos amantes se separaron. El rey acompano a la dama hasta la puerta del Louvre; al llegar allf, ella entro sin 
que nadie la molestase, sin duda porque tienen comprado al centinela, y el se fue cantando una cancion con 
un andar tan seguro como si estuviese en sus montanas. 

~iY adonde se dirigio? 

-A la calle de l'Arbre-Sec y, una vez en ella, a la posada de A la Belle Etoile, lugar donde se alojaban 
aquellos dos hechiceros que Vuestra Majestad mando decapitar el ano pasado. 

-^Por que no vinisteis a avisarme en seguida? 

-Porque aun no estaba seguro de lo que os vengo a decir. 

-Mientras que ahora... 

-Ahora lo estoy por completo. 

-^Le visteis? 

-Perfectamente. Me habfa escondido en la casa de un vendedor de vinos situada enfrente de aquella en 
que le vi entrar el dfa anterior. Desde allf volvf a verle entrar. Luego. como tardase la senora de Sauve, aso - 
mo imprudentemente la cara tras los cristales de una ventana del primer piso. Ya no tuve duda alguna. Por 
otra parte, la senora de Sauve llego un momento despues. 

-j,Y crees que estaran allf como anoche hasta las tres de la madrugada? 

-Es probable que asf hagan. 

-^Donde esta la casa? 

-Cerca de la Croix-des-Petits-Champs, hacia Saint-Honore. 

-Perfectamente-dijo Catalina-. ^Conoce el seiior de Sauve vuestra letra? 

-No. 

-Sentaos y escribid. 

Maurevel obedecio y cogiendo la pluma: 

-Estoy a vuestras ordenes, senora -dijo. 

Catalina le dicto lo siguiente: 

-«Mientras el baron de Sauve esta de servicio en el Louvre, la senora baronesa se entretiene con un galan 
amigo suyo en una casa proxima a la Croix -des-Petits-Champs, hacia Saint-Honore. El senor de Sauve 
podra reconocer la casa por una cruz roja que estara pintada en la pared.» 

-^Algo mas? -pregunto Maurevel. 

-Haced una copia de esta carta -anadio Catalina. Maurevel obedecio sin replicar. 

-Ahora -dijo la reina- enviad con un mensajero de confianza una de estas cartas al baron de Sauve y 
decidle que deje caer la otra en los pasillos del Louvre. 

-No comprendo -dijo Maurevel. 

Catalina se encogio de hombros. 

-^No comprendeis que se enfade un marido que recibe semejante carta? 

-Me parece, senora, que en tiempos del rey de Navarra no se enfadaba. 

-Quien perdona algo a un rey, no tiene por que perdonarselo a un simple galan. Por lo demas, si el no se 
enfada, vos os enfadareis por el. 

-&Yo? 

-Sin duda. Llevais cuatro hombres, seis si os hacen falta, os disfrazais, derribais la puerta como si fueseis 
los enviados del baron, sorprendeis a los amantes en pleno idilio, matais en nombre del rey y, al dfa si¬ 
guiente, el billete perdido en el pasillo del Louvre, encontrado por alguna persona caritativa, que ya lo 
habra hecho circular, demuestra que es el marido quien se ha vengado. Solo la casualidad ha hecho que el 
galan sea precisamente el rey de Navarra, pero (.quien hubiera podido suponer que era el cuando todo el 
mundo lo cree en Pau? 

Maurevel miro con admiracion a Catalina, saludo y se fue. 

Al mismo tiempo que Maurevel salfa del palacio de Soissons, la senora de Sauve entraba en la casita de 
la Croix -des-Petits-Champs. 

Enrique la esperaba y tenfa ya entreabierta la puerta del piso. 



A1 verla subir por la escalera le pregunto: 

-^No os han seguido? 

-No, al menos que yo sepa. 

-Es que me parece que a mi me han seguido y no solamente esta noche, sino durante toda la tarde. 

-;Oh! jDios mfo! Me asustais, senor-dijo Carlota-; si este recuerdo que teneis para una antigua amiga 
fuese causa de que os aconteciera algun mal, os aseguro que no podria consolarme nunca. 

-No os apureis, amiga mfa-dijo el beames-; tenemos tres espadas que vigilan en la sombra. 

-Tres son muy pocas, senor. 

-Son bastantes cuando quienes las empunan son De Mouy, Saucourt y Barthelemy. 

-^Esta en Paris De Mouy? 

-Naturalmente. 

-^Como se ha atrevido a volver a la capital? ^Tiene acaso como vos alguna pobre mujer loca de amor por 
el? 

-No, pero tiene un enemigo cuya muerte ha jurado. Solamente el odio, querida, puede impulsarnos a 
hacer tantas tonterfas como el amor. 

-Gracias, senor. 

-jOh! -exclamo Enrique-. No digo esto por las tonterfas pasadas y por las venideras. Pero no nos en- 
tretengamos en discutir, no tenemos tiempo que perder. 

-^Segufs pensando en marcharos? 

-Sf, esta misma noche. 

-^Habeis concluido de hacer los asuntos que os trajeron a Paris? 

-Ya sabeis que vine unicamente por vos. 

-;Que galante! 

-;Por Dios! Es la pura verdad. Pero dejemos esto, pues aun me quedan, antes de separamos para siempre, 
dos o tres horas para ser feliz. 

-;Ah, senor! -replied la dama-. Lo unico etemo es mi amor. 

Acababa de decir Enrique que no tenfa tiempo para discutir, de modo que no discutio. Creyo lo que le 
deefa la senora de Sauve o, esceptico como era, ftngid creer. 

Entre tanto, como habfa dicho el rey de Navarra, De Mouy y sus dos companeros estaban escondidos en 
las inmediaciones de la casa. 

Se habfa convenido que Enrique saldrfa a media noche en lugar de hacerlo a las tres de la madrugada. 
Como la vfspera, irfan a acompanar a la senora de Sauve hasta el Louvre y luego se trasladarfan a la calle 
de los Cerezos donde vivfa Maurevel. 

Precisamente De Mouy habfa sabido aquel dfa el sitio exacto donde vivfa su enemigo. 

Se habfan despedido de Enrique harfa poco mas de una hora cuando vieron aparecer a un hombre seguido 
a pocos pasos por otros cinco. El que venfa primero se acerco a la puerta de la casita donde estaba Enrique 
y probo abrirla valiendose de varias llaves. 

Al ver aquella operacion, De Mouy, escondido tras un saliente de la casa vecina, llego de un solo salto 
hasta donde estaba el hombre y cogiendole de un brazo le dijo: 

-[Un momento! Aquf no se puede entrar. 

El hombre dio un paso hacia atras y, al hacer este movimiento, se le cayo el sombrero. 

-;De Mouy de Saint-Phale! -exclamo. 

-[Maurevel! -mgio el hugonote levantando su espada-. Te estaba buscando, conque gracias por venir a mi 
encuentro. 

La colera no le turbo lo bastante como para que se olvidara de Enrique, por lo cual, antes que nada, se 
volvio hacia la ventana y silbo a la manera de los pastores bearneses. 

-Con esto basta -le dijo a Saucourt-. jAhora voy por ti, asesino! [Atrevete! 

Y diciendo esto se lanzo contra Maurevel. 

Este habfa tenido tiempo de sacar una pistola del cinto. 

-;Ah! Esta vez -dijo el «asesino del rey» apun tando al joven- creo que moriras de veras. 

Apreto el gatillo, pero De Mouy se inclino hacia un lado y la bala paso rozandole. 

-Ahora me toca a mf -grito el hugonote. 

Aunque su espada fue a dar contra el cinturon de cuero de Maurevel, la estocada era tan violenta que la 
afilada punta atraveso el obstaculo y se hundio en la carne. 

El asesino lanzo un grito salvaje, revelador de tan profundo dolor que los esbirros que le acompanaban le 
creyeron herido de muerte y huyeron aterrorizados hacia la calle de Saint-Honore. 



Maurevel no era valiente. A1 verse abandonado por sus gentes ante un adversario como De Mouy, trato a 
su vez de escapar por el mismo camino que los otros gritando: «Socorro» 

De Mouy, Saucourt y Barthelemy, llevados por el ardor del combate, salieron en su persecucion. 

Cuando llegaban a la calle de Grenelle, se abrio una ventana de la casa y un hombre salto desde el primer 
piso sobre la calle recien regada por la lluvia. 

Aquel hombre era Enrique. 

El silbido de De Mouy le habia avisado el peligro y el tiro le habia hecho suponer que el peligro era bas- 
tante grave. Por todo ello se sintio obligado a correr en ayuda de sus amigos. 

Con audacia y valentfa, se lanzo tras ellos espada en mano. 

Un grito le sirvio para orientarse; provem'a de la barrera de los Sargentos. Era Maurevel quien asi gritdta, 
pues, viendose acorralado por De Mouy pedfa auxilio a sus hombres, que hufan cada vez mas asustados. 

Llego un momento en que, para no ser herido por la espalda, Maurevel tuvo que hacer frente. 

A1 volverse hallo la espada de su enemigo, pero arremetio con la suya tan habilmente, que consiguio atra- 
vesar la bandolera de su perseguidor. De Mouy no se amilano y, contestando rapidamente, logro hundir de 
nuevo su espada en el cuetpo de Maurevel, de modo que salio un doble chorro de sangre. 

jYa le tienes! grito Enrique al ver la escena-. [Ammo, De Mouy! 

El valiente hugonote no necesitaba en verdad que nadie le alentara. Ya se dispom'a a arremeter nueva 
mente contra Maurevel, cuando este, poniendose la mano izquierda en la herida, emprendio una carrera a la 
desesperada. 

-jMatale, matale! -grito el rey-. No le des tierrpo a que se retina con sus soldados, pues la rabia de unos 
cobardes puede acabar con la nobleza de quienes son 

valientes. 

Maurevel, cuyos pulmones parecian ir a estallar, atosigado y jadeante, corrfa escupiendo sangre por la 
boca. De pronto cayo exhausto. En seguida se repuso y, sosteniendose sobre una rodilla, recibio a De Mouy 
con la punta de la espada. 

-[Amigos, amigos! -grito Maurevel-. No son mas que dos. jDisparad, disparad contra ellos!... 

En efecto, Saucourt y Barthelemy se habian alejaio por la calle de las Poleas en persecucion de dos de 
los esbirros, y el rey y De Mouy se hallaban solos ante cuatro hombres. 

-;Fuego! -vociferaba Maurevel, mientras uno de sus soldados preparaba su mosquete. 

-Sf, fuego, pero antes muere, traidor, muere, miserable -dijo De Mouy-. jMuere como un condenaio 
asesino! 

Y cogiendo con una mano la aftlada espada de Maurevel, con la otra hundio la suya hasta la empunadura 
en el pecho de su enemigo, con tanta fuerza, que le dejo clavado en el suelo. 

-jCuidado, cuidado! -grito Enrique. 

De Mouy dio un salto hacia atras, dejando su espada en el cuetpo de Maurevel, ya que uno de los solda¬ 
dos iba a disparar sobre el a quemarropa. Al mismo tiempo, Enrique atravesaba con su espada el cuerpo del 
soldado, que cayo junto a Maurevel con un grito. 

Los otros dos se dieron a la fuga. 

-;Ven, De Mouy, ven! -exclamo Enrique-. jNo perdamos un instante! jSi nos reconocieran, estarfamos 
perdidos! 

-Esperad, senor, /.creeis que voy a dejar mi espada en el cuerpo de ese miserable? 

Se acerco a Maurevel, que yacia en apariencia muerto. Pero en el instante en que De Mouy porn'a la mano 
en la empunadura de su espada, que atravesaba efectivamente el cuerpo de Maurevel, este se incorporo, 
armado con el mosquete que el soldado habia dejado caer, y a boca de jarro disparo, matando de un balazo 
en el pecho a De Mouy. El joven hugonote cayo sin dar siquiera un grito. Su muerte fue instantanea. 
Enrique se precipito sobre Maurevel, pero este acababa tambien de morir. Su espada solo hirid a un 
cadaver. 

Era necesario huir. La pelea habia atraido a gran ntimero de curiosos y la ronda nocturna podia acudir. 
Enrique busco entre los espectadores alguna cara conocida y encontro a maese La Huriere. 

Como la escena tenia lugar al lado de la Croix-du Trahoir, es decir, frente a la calle de l'Arbre-Sec, nues- 
tro antiguo amigo, cuyo humor ya de por si sombrfo, habia empeorado singularmente desde la muerte de La 
Mole y de Coconnas, sus muy estimados huespedes, habia abandonado sus hornillos y sus cacerolas 
precisamente cuando preparaba la cena para Enrique, y acudio alii a enterarse de lo que pasaba. 

-Mi querido La Huriere, os recomiendo a De Mouy, aunque me temo que poco podra hacerse por el. Lle- 
vadle a vuestra casa y, si vive aun, no ahorreis nada para salvarlo, aqui teneis mi bolsa. Al otro, dejadle en 
el arroyo para que se pudra como un perro. 



-Pero iy vos? —dijo La Huriere. 

-Yo tengo que despedirme de alguien. Dentro de diez minutos estare en la posada. Preparad mis caballos. 

Enrique salio corriendo hacia la casita de la Croixdes-Petits-Champs, pero al desembocar por la calle de 
Crenelle se detuvo espantado. 

-^Que ha sucedido en esta casa? -pregunto. 

-jOh! -respondio el interrogado Una gran desgracia, seiior. Una bella joven acaba de ser asesinada por 
su marido, que habla recibido un anonimo advirtiendole que su esposa estaba con su amante. 

-(Y el marido donde esta? -gritoEnrique. 

-Se ha escapado. 

-^Y la mujer? 

-Alll. 

-^Muerta? 

-Aun no, pero no vivira mucho. 

-;Oh! -exclamoEnrique-. jTraigo la desgracia conmigo! 

Sin pensarlo mas se precipito hacia la casa. 

La alcoba estaba Uena de gente agolpada alrecbdor de una cama sobre la cual estaba tendida la pobre 
Carlota, que habt'a recibido dos punaladas. 

Su marido, que pudo disimular sus celos contra Enrique durante dos anos, habla aprovechado aquella 
ocasion para vengarse de ella. 

-jCarlota! jCarlota! -exclamo Enrique, dispeisando a la muchedumbre y arrodillandose junto al lecho. 

Carlota abrio sus hermosos ojos ya velados por la muerte, dio un grito que hizo que brotara la sangre por 
sus dos heridas y, haciendo un esfuerzo para incorporarse, dijo: 

-;Oh! Ya sabla que no me morirla sin volver a verte. 

En efecto, como si hubiera esperado hasta aquel momenta para entregar su alma a Enrique, que tanto la 
habla amado, apoyo sus labios sobre la frente del rey de Navarra y, diciendo por ultima vez «te amo», cayo 
muerta. 

Enrique no podia permanecer all! por mas tiempo. 

Saco su punal, corto un rizo de aquellos hermosos cabellos rubios que tantas veces habla acariciado 
recorriendolos a todo lo largo, y salio sollozando en medio de las lamentaciones de los presentes, que no 
sospechaban que su llanto se sumaba a tan grandes infortunios. 

-;Amigos nilos -exclamo Enrique desesperado-, todo me abandona, todo me deja, todo me falta al mismo 
tiempo...! 

-SI, senor-le dijo en voz baja un hombre que se habla apartado del grupo de curiosos reunidos ante la 
casita y le habla seguido -; os falta todo, pero teneis un trono. 

-;Renato! -exclamo Enrique. 

-SI, senor. Renata que vela por vos. Ese misertale, al rnorir, os ha nombrado. Se sabe que os hallais en 
Paris y los arqueros os buscan. jHuid! ;Huid!... 

-^Y dices que sere rey, Renata? jUn fugitivo! 

-Mirad, seiior -dijo el florentino, mostrando al rey una estrella que resplandecla entre los sombrlos plie- 
gues de un negro nubarron-. No soy yo quien lo dice, es ella. 

Enrique lanzo un suspro y desaparecio en la oscuridad. 


FIN 



